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মহাত্বন্‌! 

অধুনা! ভাব-সঙগীত রচনায় আপনার যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে, 
ইহাতে আপনি একজন স্ুগ্রসিদ্ধ সাধক বলিয়! আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস থাকায় আজ সঙ্গীত-রস-রসিক, কলির প্রাতন্মেরণীয় 
তান্ত্রিক সাধক 'রামপ্রসাদকে” আপনার পবিজ্ঞ করকমলে 
অর্পণ করিলাম। দরেদ্রের এই যৎসামান্ত উপহারে পরিতৃপ্তি 
লাভ করিলে রূতরৃতার্থ হইব। নিবেদন ইতি-_ 


হাঁওড়া। বিনীত 
১০৮ পঞ্চাননতলা! রোড, শ্রীযোগীজ্রনাথ দেবশর্থা 
২৫শে ভাদ্র; ১৩২৪ সাল। 


ভূমিকা 
আমাদের এই কাঁননকুস্তলা, সমুদ্রমেখলা, শশ্বস্তামল ভারত-জননী সকল 
দেশের মুকুট-মপি। ইহার খ্যাতিপপ্রতিপত্তি বিশ্ববিশ্রুত। জগতে এমন দেশ 
আঁর কোথাও নাই, যাহা কোন অংশে ভারতের সমকক্ষ হইতে পারে! 
ইহার গগন-পবন, বন-উপবন, প্রাস্তর-প্রাঙ্গণ, ইহার ধর্মকর্ম আঁচার ব্যবহার, 
ইহার শিক্ষা দীক্ষা সকলের আদর্শ; জগতের কুত্রাপি কোন দেশে ঠিক এমনটা 
আর দৃষ্টিগোচর হয় না-ইহা সর্ববাদীসক্মভ সত্য। এখন না৷ হউক, এমন 
একদিন ছিল, যখন ষড়খতু এখানে সমান ভাবে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া লোকের স্বাস্থ্য বিধান করিত। পঞ্জন্দেব যথা সময়ে বারি বর্ষণ করিয়া 
ভূমির উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতেন, ফলে-শশ্তে ভারত-ভাগ্ডার পরিপূর্ণ হইয়া 
লোকের অভাব মোচন করিত। দেশে অকাল বার্ধক্য, অকাল-মৃত্যু প্রভৃতি 
স্থান পাইত না। নুখ-সৌভাগ্যের পূর্ণ প্রভাব প্রতিফলিত থাকিয়৷ একদিন 
ইহাকে স্বর্গের সুষম।য় সুশোভিত করিয়াছিল। জ্রিদ্দিববাসী অমরগণও অমরার 
সুখে জলাঞ্জলি দিয়! পাধিব-স্বর্গ ভারতের নুখাম্বাদনে লাঁলায়িত হুইতেন। 
ভারতের যশগৌরব তখন সর্বতোমুখী হইয়! মরতে আপন গ্রাধান্ত বিস্তার 
করিয়াছিল, ভারতের বিজয়-কেতন অনুকূল পবনে প্রোড্ডীয়মান হইয়া! জগতের 
নিকট আপন প্রভাব বিঘোষিত করিত। 
কেন ভারতের যশোমান--সৌভাগ্যপম্মান-_সত্যতাভিমাঁন হিমালয় হইতে 
কুমারিকা, এমন কি আব্রঙ্গস্তত্ব পর্য্যন্ত জীবজগতের শিক্ষা ও দীক্ষার নিদান 
ভূমি হুইয়াছিল? কেন ভারত জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠাসন লাভ করিয়! গর্বোক্নত 
মন্তকেঃ গগন-শোৌভিততাঁরক। মধ্যে ছিথৌজ্জলদীপ্তি চন্্রমাঁর স্তাঁর় সুশোভিত 
হইয়া! আপন মাহাত্মা বিস্তার করিয়াছিল? ভারত এত বড় হইয়াছিল কিসে 1 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব এবং মহত্বের মুল তত্ব নির্ণর করিতে হইলে সকলেরই একবাক্যে 
বলিতে হইবে_-ধর্শে ও কর্ধে একাধিপত্য লাভ করিক্াই তাহার এত 
সৌভাগ্যোদয়-_-ভাই সে জগতের সকল দেশ অপেক্ষ1 পৃঞ্জনীয় ও বরণীয় হইয়া 
আপন কীর্ি বিঘোষধিত করিতে পারিয়াছিল। আর সেই ধর্ম-কর্শেয় অধিনায়ক, 
তাহার একনি কর্তা, সাধকশ্রেষ্ঠগণকে অঙ্কে ধারণ করিয়াই ভারত জগভীতলে 
ধন্য ও কৃতার্থনব। পুজনীয় সাঁধক ও ধাপ্সিকের জন্ম কেবল এই পুণ্যভূমি 
ভারত মাতারই গর্ভে হইয়াছিল, ইহারই পবিত্র ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া 
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তাহার! ভূবন উজ্জ্বল করিয়া! গিয়াছেন-_-পুভ্রের খ্যাঁতি প্রতিপত্তিতেই মায়ের 
এত মুখোজ্জল হইয়াছে । তিনি ভগবস্তক্ত সাধক পুত্রগণের জন্যই তুবন-বিদিতা, 
জগৎ-পৃজ্যা, আদর্শ দেশ বলিয়া «পরিগণিত 1 এই রত্বগর্ভ ভারতে যত সাধু- 
সনন্যাদী, ভক্ত-দাধক, ধন্দা ও ক্ষণ জন্ম গ্রহণ করিয়া! দেশের ও দশের মুখোজ্জল 
করিয়াছেন, তত আর কোথাও, জগতের কোন দেশে জন্িয়াছে কি? বোধ 
হয়--ইহার শতা'শের একাংশ লইয়াও জগতের কোন দেশ শ্রেষ্ঠত্ব লাভের দাবী 
করিতে পারে না। এই জন্তই জন্মভূমি মা আমার সকল দেশের শ্রেষ্ঠ, এ সকল 
মহাত্মাগণের পদসম্পর্শে এদেশের রেণু ন্বর্ণরেণু অপেক্ষাও মৃল্যবান--পবিক্রাদপি- 
পবিত্র এবং তজ্জন্তই ইহার মুখসভোগের ইচ্ছা অমরগণ স্বর্গের সুখ ছাড়িয়াও 
বাঞ্চ করিতেন। 

এ দেশ পবিত্র দেশ--সাঁধকের দেশ। যত পুণ্যাতু! ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
জন্স-জন্মাস্তরের বহু পুণ্যবলে ভগবত্তক্ত সাধকরূপে কেবল এই সুপবিভ্র দেশে 
জন্মলাভ করিয়া, আপনি ধন্ত হইয়াছেন এবং দেশকেও ধন্ক করিয়াছেন | এদেশের 
সাধকের সংখ্যা করিতে গেলে একখানি গ্রন্থ লিখতে হয় এবং তাহারও অভাব 
নাই, নুপ্রসিদ্ধ “ভক্তমালা” গ্রস্থই তাহার নিদর্শন ; কিন্তু তাহা বনুপূর্বের রচিত 
হওয়ায় তৎগরবর্তাঁ সাধকগণের নাম-_তাঁহীর শ্রেণীতৃক্ত হয় নাই। এই ছ্রস্ত 
কলিকালে ধর্মকর্মের লোপ হুইতে বসিয়াছে, এ যুগে মাত্র একপদ পরিমিত 
ধর্ম-_কেবল সত্যরূপে মাথা তুলিয়। আছেন-_কন্ত তাহাও কেহ মানে না। 
এসময়েও, এই ধর্শ-বিপ্রবের দিনেও ভারতের নিভৃত পল্লীভূমি পবিত্র করিয়া 
কত ধান্সিক, কত সাধক যে ধর্মের মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়! গিয়াছেন-__ তাহার 
ইয়ত্ব কে করে? 

আঁজ আমরা অপরাপর সকলের কথ] ছাডিয়! দিয়! কলির সর্বশ্রেষ্ঠ তান্ত্রিক- 
সাঁধক, ক্ষেমঙ্করীর খাস-তালুকের প্রজা! শ্বগায় রামপ্রসাদ সেন কবিরপ্রনের 
পবিত্র জীবন-চরিত্র সাধ্যান্ুসাঁরে সাধারণে প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইতেছি। 
ধার গান প্রতিদিন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে গীত হইয়া প্রাণে অপার আনন্দ প্রান 
করে, ধাহার অমিয়-মধুর সঙ্গীতের একটা না একটী বাঙালীর স্ত্ী-পুরুষ, এমন 
কি নিরক্ষর প্রাণেও মুধা বর্ষণ করে ) বাঙ্গালায় এমন বাঙ্গালী নাই, ধিনি সাধক 
কবি রামগ্রসাদের সঙ্জীতের একটী মাত্র কলিও অনবগত আছেন। যিনি 
নিজত্ব মুর লয়ে সঙ্গীত রচন! করিয়া! অসীম শক্তির পরিচন্ন প্রদান করত জগতের 
আগ্ভাশক্তিকে উদ্বোধিত করিয়াছেন; যাহার মধুময় সঙ্গীত যাত্রায়, পাঁচালিতে, 
চণ্তীর গানে, এমন কি দীন-ভিখারী ভিক্কুকগণের কষ্ঠোচ্চারিত হইয়া শ্রোতার 
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প্রাণে নুধাবর্ষণ করে--তীহার জীবন-কাহিনী, তাঁহার সাধন-ভজনের শিক্ষা- 
প্রণালী, ধর্মমময় চরিআাবলী, বাঙ্গালীর কোনও পাঠকের নিকট অনাদূত হইবে 
না--ইহাঁই "আমাদের বিশ্বাস। কারণ, সাঁধন-ভর্জনের অপরিপক অবস্থায় 
যত মতভেদ, যত দ্বেষাঁছ্বেষীভাঁব কিন্তু পরিপকাবস্থায় আর তাহ! থাকে না-- 
সকলেই এক লক্ষ্যে সেই অবাঙ্মনসগোচরম্, একমেবাদ্বিতীয়মূ, পরম পুরুষের 
প্রতি ধাবিত হয়। জ্রোতম্বতী যেমন রাজ্যের সমস্ত অপবিত্র আবজ্জন1 বিধৌত 
করিয়া, সুপ্রশস্ত-হৃদয়ে অন্তহীন, নিব্বিকার সাগরে আত্মবিসর্জন করিয়া এক 
হইয়া মিশিয়া যায়, তখন ধেমন তাগার নিজের কোন অস্তিত্বই থাকে না 
যেমন সমস্ত একাঁকাঁর 'ভাব ধারণ করে, সেইরূপ সাধন যখন সাধনার উচ্চস্তরে 
আরোহণ করিবার জন্ত সোপানাবলী আরোহণ করিতে থাকে, তখনই তাহার 
ভেদজ্ঞান, তখনই তাহার শাক্ত, সৌর, বৈষ্ব, গাণপত্য প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ । 
নদী যে দিক দিয়!, যেমন ভাবেই গিয়া! সাগরে মিলিত হউক না কেন-_ 
পরিণাম যেমন একাকার হুওয়া ব্যতীত আর কিছু নহে, সাঁধকও সেইরূপ বিনি 
যে মতে পরিচালিত হইয়া, যে দিক দিয়াই অগ্রসর হউন ন| কেন-_সেই মহা- 
সাগরে পড়িলে ভাহারা যে সকলেই এক হইয়! অস্তিত্ব হাঁরাইবেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই । কলির মুক্তযোগী শ্বনামধন্ত সাধকপ্রবর রামগ্রসাদ সেন 
তান্ত্রিক সাধনার প্রভাবে নিজের প্রগাঁঢ় ভক্তিবলে ভক্তবৎসল ভগবতীকে কিরূপ 
করারত্ত করিয়াছিলেন, জীবনের উষাকাল হইতে সারংকাল পর্যস্তড কিরূপভাবে 
সাধন-ভজন করিয়া, মহামায়ার পরম প্রিক্স-পাত্র হইয়াছিলেন--এই পুস্তকে 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিব। রামপ্রপাদ গানে সিদ্ধিলাভ করিয়া- 
ছিলেন--সেই সকল সঙ্গীত যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া, তাহার আধ্যাত্মিক ভাব 
বিশ্লেষণ করিবার ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করত এই গ্রন্থের অবতরণিক1 করিলাম-_ 
শক্তি আমার নহে। ধাদ্িকের নিকট ধর্মভাব পরি-পুরিত আখ্যান নিশ্চয়ই 
সমাদ্দরে আদৃত হইবে, বিশেষতঃ রামপ্রসাদ সকলেরই নিকট সমানভাবে 
সমাদূত। তাহার ন্তায় একনিষ্ঠ শক্তিসাধক, মাতৃমন্ত্রে উন্মাদ, ত্যাগী যোগী 
পুরুষ ভারতের এই দারুণ পাপ-ভাপ-কলুধিত কলিকালে আর কেহ গন্ম গ্রহণ 
করেন নাই । তীহাঁর জীবন চরিত আবাল-বুদ্ধ-বনিতা যে আগ্রহের সহিত 
পাঁঠ করিবেন এবং কোনরূপ ভ্রটি হইলেও যে ক্ষমার চক্ষে দেখিণ্নে-তাহার 
আর বিচিত্তরকি? তখন আমাদের দেশে কোন প্রকার ইতিহাস লেখার নিয়ম 
ছিল না বা কোন আধ্যায়িকায়ও তাহার সথ্বন্ধে বেশী কিছু পাওয়া যায় না। 
তবে লোক মুখে এবং কিংবদত্তর দ্বার। যাহা সংগ্রহ কর! যায়, আমি তাহার 


পক্ষে কিছুমাত্র ত্রুটি করি নাই। আর সাধকের সাধনতত্ব বিবৃত করিয়া 
সাধারণের মনোরঞ্জন করিস্পক্ুদ্র আমি-সমন সাধ্য আমার কোথায়? তবে 
বাহার রুপার মুক বাচাল হয়--পঙ্গু ছুরারোহ-গিরি অতিক্রম করিতে 
পারে--ধাহার কৃপায় শুফ কাঠ মণ্জুরিত হয়--অনন্ভবও যীহার করুণা-বলে 
সভব হইতে দেখ! যাঁর, আমার ভরসা! কেবল তাহার। সেই অঘটন-ঘটন- 
পটীয়সী মহামায়ার পাদপল্স ভরস1 করিয়াই আমি এই প্রাভংন্মরণীয় সাধক" 
চরিত্র বিবুভ করিতে প্রয়ামী হইয়াছি-_মাঁয়ের কপ] হইলে জগতে জীবের অনাধ্য 
কিছুই থাকিতে পারে ন|। 
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২ রামগ্রসাদ 


বালক তাহা শুনিয়া নিদ্রিত হইল এবং প্রা্ঃকাঁলে ধরত্তিভগণের প্রাক্কালে উঠিয় 
পূর্বরাত্রের শিক্ষামত বিকট চীৎকাঁর আরম্ভ করিল। 

সেই চীৎকাঁরে পণ্ডিতগণের নিপ্রাভঙ্গ হইল। কোন বিপদ হইল নাকি, 
ভাবিয়। তাহার৷ শয্যাত্যাগ করিলেন এবং বাহিবে আসিয়। দেখিলেন-__তাহাঁের 
রক্ষিতা দাসীর পুক্ত্রটী মাতৃতাডনায় চীৎকার করিতেছে। পণ্তিতগণকে দেখি 
দ্রানী বলিল--“& যা, উচাঁদের নিকট যা, উহার মহাপণ্তিত, কাঁকগুলি 
ডাকিতেছে কেন উচ্ঠারা বলিয়া! ্দবেন” এই বলিয়! ঝি পুনরায় গৃষ্ককর্ে মন 
দিল। বালক আস্তে মান্তে পণ্ডিতগণের শিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কা কগুলে। ভাক্‌ছে কেন, বলে দা9।” তখনও পণ্ডিভগণের নিপ্রোখিত অবসাদ 
তিরোহিত হয় নাই---উহার! বালকের থা শুনিয়া বপিলেন-__“কাকগুলে 
ডাকছে কেন, তা আমরা কি করে জান্‌বো, মকাল হয়েছে--তাই ভাক্ছে। 
রাত্রে ত' বাসার বাহির হইতে পাঁবে নাই |” 

সে কথায় বালকের মনস্তুষ্টি হইল না। পুনরায় কাদিতে বীদিতে জননীর 
নিকট আদিল এবং বাঁলল--“মাঁ, পগুতেবা কিছু জানে না, তুই বলে তে, কেন 
কাকগুলো ডাকছে ।” 

রমণীবেশী কুস্তকার বলিল-_গবে হতচ্ছাঁড1 ! তুই ছেলে মানুষ কি বুঝিবি, 
তুই কি সংস্কৃত জানিস?” 

বালক কীদিতে কাদিতে বলিল,-“ন! তুই বল,” 

বালকের আগ্রহ দেখিয়া রমণীবেশী কুস্তকাপ বলিল, তবে শোন ₹-- 

“তিমিরারি স্তমে হস্তি শঙ্কাকুলিতমানসাঃ 
বরং কাক] বরং কাক ইতি জল্পস্তি বার়লাঃ ॥” 

"ওরে বোকা এ দেখছিস্‌ পূর্বদিকে সুর্য উঠছে, হু্য্য উঠলে জগতে মার 
অন্ধকার বা কালে! কিছুই থাকে না, হুরধ্য-কিরণে সমস্তই পরিফাঁর হয়ে যায়-_ 
কিন্তু কাঁকগুলে৷ নাকি কালে। চেহারা, অন্ধকারের মত কালো, তাই তাহাদের 
ভয় হয়েছে, পাছে হূর্ধযদেব তাদেরও বিনাশ করেন, এই জন্ত ভয়ে ভয়ে তাহার! 
সুর্যের দিকে চাহিয়! বলিতেছে--“হে দেব! আমরা কাল নঠিঃ আমর] কাক”, 
এই জন্ত কলরব করত উডিয়া পলাইতেছে।” বালক মায়ের কথা শুনিয়! সন্ত 
হুইল এবং আপন মনে খেলাইতে লাগিল। পগ্ডিতগণ হীনজাতীয়। স্ত্রীলোকের 
মুখে অলঙ্কীর-শাস্থের এইরূপ সুন্দর শ্লোক শ্রবণ করিয়] বিস্মিত হইলেন এবং 
তাহাকে নিকটে ভাকিয়া বলিলেন--“ম1। তৃমি এই সকল শ্লোক কোথায় 
শিখিলে 1 রমণী বলিল--"বাবা! আমরা কুমোর-ছাটের কুমোরের মেয়ে, 
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সেখানে যে যে মব পণ্ডিত মাঁছেন, তাঁহাদের আঁশে-পাঁশে আমাদের বাস। 
গাহাঁদের মুখেই শুনেছি ।” 

পণ্ডিতগণ স্তভিহ হইলেন। এ গ্রামের নীচঙ্াতীয়া স্ত্রীলে!কের বিদ্যাবুদ্ধি 
যদি এরূপ প্রথর হয়--না জানি পত্তিতগণ বিগ্যাবুদ্ধিতে কিরূপ উচ্চপদস্থ! এই 
কখ। শুনিয়৷ তীহাঁর1 চিস্তাযুক্ত চিত্তে সেই দিন আহারাদদ করিয়! রমণীকে 
বিধায় করিলেন এবং অপরাহে তাহারাও তথাকার পণ্ডিতগণের সহিত 
বিচ।র-তর্কের আঁশ! পরিত্যাগ করেয়। স্বদেশে যাত্রা করিলেন। 

কুস্তকারের বুদ্ধিবলে অপদস্থ হইয়1 প€গুতগণ পলায়ন করিলেন, এই ঘটন 
ষখন তত্রত্য পগ্ডিতগণের কর্ণে প্রবেশ করিল--ঙখন তাহারা কুস্তকারের 
উপস্থিত বুদ্ধির কথা শুনিয়া সাতিশয় সন্তষ্ট হছইলেন এবং একজন নীচজাতীয় 
কুস্তকার তাহাদের মান রক্ষা করিয়াছে দেখিক্সা, সেইর্দিন হইতে পণ্ডিতগণ এ 
গ্রামের “কুমারহুট্র” নামকরণ করিলেন । 

এই প্রবাদ বাক্যের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও হালিসহর যে এককালে 
সমদ্ধিশালী নগর ছিল--তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। তথাক।র ভগ্মোন্মধ 
দেবমন্দির, অত্যুন্নত প্রাকার-পরিথ ভূলুঠিভ হুর্াবলী এখনও তাঁহার পুর্বব- 
সৌন্দর্যের সাক্ষা প্রদান করিতেছে। শুনা যান ১৮৬০ সালে ছুরস্ত কৃতাস্ত 
সহচর ম্যালেরিয়া এই নুদৃশ্ গ্রামথানিকে শ্বশানে পরিণত করিয়াছে, তাই 
'আজ হালিসহর কুমারহট একপ্রকার জনমান বশন্ত হইয়া পভিয়াছে। এখনকার 
অবস্থা দেখিয়া! বিচাঁর করিলে, ইহা যে এককালে সমুন্নত অবস্থাপন্ন নগরী ছিল, 
এরূপ বিশ্বাস করিতে পারা যার না। তবে অতীতের সাক্ষ্যস্বরূপ ইহার 
ভগ্রাবশেষ লোকের মনে প্রতীতি জন্মায় দেয় । 

এই কুমারহট্ের সেন-বংশ বড়ই প্রসিদ্ধ। ইহার আদি পুকষ কাঁতিবাঁস 
সেন দয়া-দাক্ষিণ্য এবং অমায়িকতা গুণে বংশের মুখোজ্জল করিয়াছিলেন । 
তিনি যেমন অর্থ উপার্জন করিতেন, বদান্ততাও তাহার তেমনি চরিত্রগত গুণ 
ছিল। এই সেন-বংশ তান্ত্রিক কুলাচারী ছিলেন, বংশ-পরম্পরায় ইহার! 
দ্বরিদ্র-সেবাক় মুক্তহস্ত । তস্ত্রোক্ত কোন একটি সাযান্ত ধর্মকর্শের 'অছিল। করিয়! 
কীণ্ডিবাস অজল্র অর্থ দান করিতেন--তাহার বদান্ততার নিকটবস্ভাঁ গ্রামসমূহে 
অভুক্ত কেহই থাঁকিত না। হঠাৎ কেহ থাকিলে, কীন্ভিবাসের কর্ণ গোঁচর 
হুইবামাত্র, তাহার অভাব দূর হইত। কীত্তিবাসের কীর্তি এইরূপ কত লোককে 
ঘষে ভীষণ দারিদ্র্য হইতে রক্ষা করিয়াছিল তাহার ইরত। করা ছুঃসাধ্য। এই 
কীতিবাস হইতেই সেন-বংশের দানশক্তি, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি জনে জনে 
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বিঘোধিত হইয়া! আসিতেছে । তাহার মৃত্যুর পর রামেশ্বর সেনও পিতৃপথাঙ্গবত্তাঁ 
হইয়া ছিলেন, কিন্তু তাহার উপার্জন ত।দৃশ ছিল ন1! এবং তিনি অকালে মৃত্যুর 
অস্কে শারিত হইয়। বেশী কিছু কী্ডি রাখিয়। যাইতে পারেন নাই। পিতার 
সন্মানেই তাহার সন্মান, হালিসহরে, কুমারহট্টে এবং পার্খবস্তাঁ গ্রাম সম্মৃহ বেশ 
অক্ষুণ্ন ভাবে বর্তমান ছিল। 

তাহার পুত্র রামপ্াম সেন। পিতার জীবিতাবস্থাতেই রামরাম পরিণীত 
হয়েন। রামরাম সেন সেই সময়কার শিক্ষায় বেশ শিক্ষিত হইয়! উপাজ্জনের 
চেষ্টা করিতে আরম্ত করিলেন। তাহার উপর পিতার যৎসামান্ত সম্পত্তির 
আয়ও ছিল; তাহার ছারা তখনকার দিনে অতিমুধে স্বচ্ছন্দে সংসার যাজা 
নির্বাহ হইত। রামেশ্বর অল্পবয়সেই নানারোগে আক্রান্ত হইয়। পড়িলেন। 
তাহার একটি পৌন্র-মুখ দেখিয়! মরিতে পারলেই তাহার মৃত্যুতে সখ হয়, 
তিনি মনের আনন্দে ইহলোঁক ত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু রাঁমরমের পত্ী 
যেরূপ স্ুুলকায় হইয়াছেন-_তাঁগীতে সকলেই বলিতেছে--তাহার আর পুত্রাদি 
হইবার আঁশ! নাই। প্রতিবাসী রমণীগণ এইরূপ জল্পনা কল্পনা করায় রামেশ্বর 
পুত্রের ছ্িতীয়বার দার পরিগ্রহণের জন্য ব্যস্ত হইলেন এবং বংশ মর্ধ্যাদা হেতু 
তাহ] কাধ্যে পরিণত করিতে বেশী বিলম্ব হইল ন|। রামর।মের ছিতীয় বার দার 
পরিগ্রহ কায্য অগ্প দিনের মধ্যে সম্পন্ন হইয়। গেল কিন্তু মানুষ যাহ! মনে 
করে-__ভগবান্‌ তাহা সফশ্ন হইতে দেন না) পুত্রের হুইটী বিবাহ দিলেন 
বটে, কিন্তু পৌন্র-মুখ দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটি না--তিনি অকালে কালকবলে 
পতিত হইয়! সকল আশার পরিসমাপ্তি করিলেন। রামরাম পিতার মৃত্যুতে 
প্রমাদ গণিলেন। বাটাতে লোকাভাব, দুইটী অন্পবরস্ক! স্ত্রী গৃহে রাঁধিয়! তিনি 
কোথাও যাইতে পারেন না, এই জন্ত অথ উপাজ্জনের চেষ্টা কর! তাহার পক্ষে 
দুরূুহ--লোঁকাভাঁবই তাহার উন্নতির অন্তরায় রূপে ঝধ। প্রদ্নান করিতে লাগিল। 
বংশের যশোমান বজায় রাঁখিবেন, মকলের মধ্যে গণনীয় হইবেন-_-এনপ ইচ্ছা 
কাহার অন্তরে না জাগরিত হয়) কে ন1! আপন বংশের মর্য্যাদা বুদ্ধি করিতে 
ইচ্ছা করে? রামরাম মূর্খ ও ছিলেন না; চেষ্টা করলে অর্থ সংগ্রহ করির়া স্থখে 
ত্বচ্ছনো সংসারযাত্রা! নির্বাহ কর। বে তাহার পক্ষে অস্স্ব-্-তাহাঁও নছে। 
তবে এসব ফেলিয়! তিনি কেমন করিয়! স্থানাস্তরে গমন করেন কাজেই তীহার 
মনের বান! মনেই রহিল--িনি পিতৃপ্রদত সামান্ঠ সম্পতি দ্বারাই এক প্রকার 
, ছুঃখে দিন কাঁটাইভে লাগিলেন। বাঁটাতে বসিয়া! কৃষি কাধ্যদ্বারা ভিনি 
ধল্লীগমের চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং তাহাতে একপ্রকার কৃতকা ধ্যও হইলেন। 


মেন-বংশ ৫ 


'কিছুদিন পরে, চাঁষাবাদে তাহার ছুই পরস1 আয় হইতে লাগিল। রাঁমকাম 
খশ্দখকর্টমে বিশেষ মতিমান্‌ ছিলেন; আঙ্ত্রিকের ক্রিয়া-কলাপ তিনি থাবিপ 
প্রত্যহ লমাধা করিতেন, এ সকল কার্যে তাঙ্ণার অচল] ভক্তি ছিল। ইগতে 
উপার্জনের ক্ষতি হইলেও তিনি তত ক্ষতি বোধ করিতেন না, কিন্ত দৈনিক 
ধন্মকর্মের ব্যাঘাত হইলে তিনি মরষে মরিয়া যাইতেন ; কোনরূপ ক্রটি হইলে 
তিনি কাদিয়া আকুল হইতেন। রামরামের পত্বীদ্ধয়ও স্বামীর অন্ুবত্িনী। 
স্বপত্বী বিদ্বেষ তাহাদের মধ্যে ছিল না, ধর্মকর্শে তাহারাও স্বামীর সহারত। 
করিতেন, স্বামীর উপদেশান্থদারে প্রিবাঁভাগের অধিকাংশ সময়ই ধর্্মসেবার় 
অতিবাহিত করিতেন। প্রথম পক্ষের স্ত্রী কাত্যাযনী, কনিষ্ঠী সিদ্ধেশ্রীকে ঠিক 
ছেটি ভগ্নীর মত দেখিতেন; দিদ্ধেশ্বরীও কাত্যায়নীকে জযষ্টা ভগ্রীর ন্যায় মান্ত 
করিতেন--কখন তাহার কথার অবাঁধা হইতেন না। এই ছুইটী লক্মীন্ববগ! 
পত্বীর গুণে রামরামের সংসার অল্প গ্মায়েও বেশ সুখে চলিয়া যাই, দরিদ্র- 
দেবায়ও তাঁহারা যথাসাধা মুক্তহস্ত ছিলেন, কহ অভুক্ত আমিলে ফিরিয়া যাইত 
নাঃ উদর পৃবিয়া আহার করিয়! আশীর্বাদ করিত--“মা! তোমর' নুসস্তান 
লাভ কর তোমাদের মনের মতন ধন হ'ক। তোমরা সুখী হও। ধনে পুত্রে 
লক্ষ্ীল।ভ হউক ।” অর্তথি সেবার ফল কখন বার্থ হয় না। বৎসবান্তে 
রামরামেয় দুইটা স্ত্রীই গর্ভবভী হইলেন । প্রথম স্ত্রী কাত্যাক়নীর গভে একমান্র 
নিধিরাম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় স্ত্রী সিদ্ধেশ্বরী সে সময়ে এবটা 
কন্কারত্ব প্রসব করেন--তীহার নাম অ্বক।।| তৎপরে প্রথম] স্ত্রীর কোঁন 
সস্ভানাদি হয় নাই) দ্বিতীয়! স্ত্রী ক্রমান্বয়ে আর এক কন্ঠ ও ছুই পুত্র গ্রসব 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে আমাদের গ্রন্ত্রোক্ত লাধকপ্রবর রামপ্রনাদ 
তৃতীয় পুত্র তিনি মুসলমান রাজতু সময়ে অন্তমান ১৮২৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং চতুর্থ পুত্র বিশ্বনাথ । পুত্র কন্ঠাগণ দ্রিন দিন শশিকলাঁর চায় বদ্ধিত হইতে 
লাগিল, পিতামাতার আননের সীমা! রহিল না। রামগ্রসাঁদের বৈমাত্রের ভ্রাতা 
নিধিরাম, জ্যেষ্ঠ ভগিনী অস্বিকা ও সর্বকনিষ্ঠ ধিশ্বনাঁথের সম্বন্ধে কোন প্রকার 
অংবাঁদ সংগ্রহ কর! নুকঠিন--কেহই তাহাদের সন্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে ন]। 
তবে রামরাম সেনের দ্বিতীয় কন্ত। ভবাঁনীর সহিত কলিকাতা নিবাসী লক্ষ্মীনারা রণ 
ধানের শুভ পরিণয় সংঘটিত হইয়াছিল, এবং তাহার গর্ভে জগন্নাথ ও কৃপারাম 
নামক ছুই পুত্র হইয়াছিল, সংবাঁদ পাওয়। যায়। 

পিতামাতার অকত্রিম যত্বে প্রতিপালিত রামপ্রসাদ্দের জীবনের উষাকাল 
বেশ নখে শ্বচ্ছন্দে কাটিতে লাগিল । রামপ্রসাদ্দ বাল্যকালে পিতামাতার বড় 


৬ রামগ্রসাণ 


আবারে ছেলে ছিলেন, তিনি যে আব্দার ধরিতেন--তাঁহা সহজে ছাঁডিতেন না, 
তবে বাল্যকাল হইতে ধর্মকর্শে তাহার মন বড়ই লিপ্ত হইয়াছিল। পিতা যখন 
ইষ্টসেবায় রত থাকিতেন, প্রসাদও সেই সময় পিভার নিকট চক্ষু মুদিত করিয়! 
বসিয়া থাকিত। জানি না, সে অল্প বয়স্ক বালক জীবনের সেই উধাকাঁলে, 
প্রভাঁতোদয় হইতে না হইঙে কি ধ্যান করিত, কি জপ করিত। ধান্সিক 
পিতামাতা কিন্তু পুত্রের এই ধর্দমভাঁৰ দেখিয়া পুলকিত হইতেন, হাদয়ে প্রভৃত 
আনন্দানুভব করিতেন। তান্ত্রিক রামরাম পুত্রকন্তাগণের হিতার্থে প্রত বৎসর 
তন্ত্রোক্ত কালী পৃজা বিশেষ ভক্তিভাবে সমাহিত করিতেন। ইহার দ্বাগ তাহার 
ব*শের শ্রীবৃদ্ধি হইবে- উহ্থাই বাঁসন1| এইরূপ ধর্মের সংসার বেশ মুখে চলিতে 
লাগিল বটে, কিন্তু অর্থের প্রাচুর্য হইল না, কোন প্রবাঁরে নুখে হুঃখে কাল 
কাটিতে লাগিল। বামরাম জানিতেন-_-বেশী অর্থেব চেষ্টা করিলেই পাপ কার্য, 
মিথা। প্রবঞ্চন] গ্রভৃতিতে লিপ্ত হইতে হইবে--ক।জেই তিনি সে পথ হইতে" 
প্রঙশিবুত্ত হইয়াছিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যৌবন-কাহিনী 


পিতামাতার শিক্ষার্ডণেই পুত্র-কন্তাব চরিত্র গঠন হইয়া থাকে। যে 
পিতামাতা বাঁল্যকালে এই অবশ্তকর্তব্য কধ্যে অবহেল। বরেন, তাহাদের পুত্রগণ 
প্রায়ই কুকর্মান্থিত হইয় বংশমর্যযা্। নষ্ট করে। পূর্বজন্মের শির়তি বা সুকৃতি- 
ুঙ্কৃতি, শ্বতজ্ত্র কথা । ফুল ফুটিবার পূর্বের ত” জানা যায় না যে, ইহার সৌরভে 
দিগন্ত পরিপূরিত হইবে, কি সে কাট-দ্ হর! নষ্ট হইবে, অথব1 সে ভীষণ 
রৌদ্রতাপে শু হুইয়! ঝরিয়! পড়িবে । কিন্তু তা বলিয়া যত্বের ভ্রুটী কর! কি 
উদ্ভান-রক্ষকের উচিত? জীব নিয়তি অন্ুসারেই পরিচালিত হইয়া! জীবন- 
সংগ্রামে সুকৃতি-ছু্ধতির ফল ভোগ করিবে-_ইহা! হ্বতঃসিদ্ধ, কিন্তু তা বলিয়া 
তাহার পিতামাত। কি পুত্রের উন্নতির চেষ্টা করিবে না। 

রামপ্রসার্দের মতিগতি ধর্শের দিকেই অগ্রসর হইতেছে, তথাপি ক্রমশঃ বয়স 
হইতেছে, বিদ্তা শিক্ষায় আর উদান থাকিলে চলিবে না। শিশুমন নবনীত 
সমান, এখন ইহাতে যাহ। অক্কত করিবে--তাঁহা চিরস্থায়ী হইবে। বেশী বয়স 
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হইলে আর লেখাপড1 শিক্ষা হইবে না+ ভাবিয়া! রামরাম পুত্রের শিক্ষার জন্ত 
ব্যস্ত হইলেন। প্রথমতঃ গ্রাম্য গুরু মহাশয়ের নিকট প্রসাদের শিক্ষা! আর 
হইল। অদ্ভুত মেধাসম্পন্ বালক অল্পদিনের মধ্যে গুরু মহাশয়ের পাঠশালা 
শেষ করিলেন । তখন পাঠশালাঁর শিক্ষা শেষ করিতে পারিলেই সাংসারিক 
জীবনে তাহার আর কিছুই আট.কাইত না; দৈনিক হিসাবনিকাঁশ, দলিলপত্র, 
মুহুরীগিরি প্রতৃতিতে তাহার বেশ দখল হইয়! যাইত। পুত্র পাঠশালার শিক্ষার 
বেশ পারদশা হইয়াছে দেখিয়! রামরাম পুত্রকে বাঙ্গালা পডাইতে লাগিলেন । 
বাঙ্গাল ভাল ভাল পুস্তক, প্রাচান কবিগণের পদাবলী প্রভৃতি পুত্রকে কগস্থ 
করাইলেন। রামরাম পুত্রকে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতির উপদেশ দ্দিতে 
লাগিলেন । রামপ্রসাদ অসীম বুদ্ধিশক্তি বলে অল্পদিনের মধ্যে সে সমস্ত আরত্ত 
করিয়া লইলেন। এইবার পিতার ইচ্ছ। হইল, পুত্রকে সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শা 
করিয়। নিজ ব্যবসায় কৰিরাজীতে প্রবৃত্ত করিবেন, এই মনে করিয়া! তিনি 
কুমারহট্টে বিস্তানিধি মহাশয়ের চতুষ্পাঁঠীতে তীহাকে নিযুক্ত করিয়। দিলেন। 
বিদ্যানিধি মহাশয় রামপ্রসাদের নত্রতা, ন্যারনিষ্ঠা ও ধর্মভাব দেখিয়া! তাহাকে 
প্রাণ খুলিয়া! শিক্ষা দিতে জাঁগিলেন। পণ্ডিত মহাশয় রামপ্রসাদকে যাহা 
একবার বুঝাইয়। দ্রিতেন, তাহা আর দ্বিতীয়বার বুঝাইবার আবশ্তক হইত না, 
বালক নিজ বুদ্ধিবলে তাহা আয়ত্ব করিয়া লইত, কাব্য পাঠে প্রসাদের ৰড়ই 
অন্রক্তি ছিল। তিনি অন্ত বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ ন। দিয়া কাব্যে মনঃসংযোগ 
করিলেন এবং অল্পদিনের মধ্যে ব্যাকরণ ও কাব্যে তাহার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ 
হইল। এইবার পিতা পুত্রকে নিজ ব্যবসার প্রতি মনোনিবেশ করিতে বলিলেন, 
কিন্তু পুত্র জ্ঞানপিপাঁসায় তখনও পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। রামপ্রসাদের 
ইচ্ছা! আরও কয়েকটী ভাষা! আয়ত্ত করেন। রামরাঁম দেখিলেন--যখন 
মুসলমানের রাজত্বে বাস করিতে হয়, তখন যদ্দি কখনও তাহাদের সহিত 
মিশ্রিবার আবশ্বাক হয়, তাহা হইলে তাহাদের ভাষা কিছু কিছু অভ্যাস কর! 
উচিত, এইরূপ বিবেচন]৷ করিয়া এবং পুত্রের ইচ্ছা! জানিয়!ঃ তিনি পারস্য ও হিন্দি 
ভাষ৷ শিক্ষা করিতে পুত্রকে অনুমতি দিলেন । রামপ্রসাদ নিজের চেষ্টান্ন এবং 
কষ্টসহিষ্ণণত! গুণে তাহাঁও মনোযোগের সহিত শিক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
রামপ্রসাদদের বস যখন অষ্টাদশ বর্ষ, সেই সময় হইতেই তাহার হৃদয়ে 
সাধনবীজ অঙ্কুরিত হয়.। রামপ্রসাদের জীবন যে কেবল জড়পিগড নয় কেবল 
ষে সাধারণ লোকের মত সাংসারিক সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবার জন্ স্থ্ হয় নাই, 
তাহ তাহার জীবন প্রভাতের সময় হইতেই বেশ বুঝা গিয়াছিল, কারণ এই অয় 
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বয়স হইতেই তাহার কবিত্ব শির স্ফুরণ এবং ঈশরাহ্থরক্তির বিকাশ বিশেষভাবে 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 

পিতা, পুত্রের যৌবন সমাগত দেখিয়া! এবং নানাবিধ সব্গুণে ভূষিত দেখিয়া 
তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । জীবনের ত' স্থিরতা নাইঃ কবে- 
কোন্‌ দিন এ দেহ-পিপ্রর ছাড়িয়। প্রাণপাখী পলায়ন করিবে--এই সময় পুত্রকে 
সংসারী করিয়া যাইতে পারিলেই ভাল হয়। রামরাম যাহা মনঃম্থ করিলেন, 
কার্যে পরিণত করিতে তাহার বেশী বিলঘ্ব হইল না। রামপ্রসাদদের ছ্বাবিংশ 
বৎসর বয়:ক্রম সময়ে বিবাহ দিয়! একটা সুন্দরী বধূ গৃহে আনিলেন। কবিরাজ 
বংশের নিরমানুসারে তাহার ছিজ সংস্কার পূর্বেই সম্পাদিত হইয়াছিল। মানব 
জীবনের প্রধান সংস্কার--বিবাহ তাহাঁও সম্পন্ন হয়! গেল। রামরাম পুত্রকে 
অনবরত সংসার ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব এবং তাহার দায়িত্ব বিষয়ে উপদেশ দিতেন এবং 
তিনিও আধ্য-শীস্ত্রে পাঠ করিয়াছেন ষে, সংসার আশ্রমের তুল্য আশ্রম আর 
নাই। এই আশ্রমে থাকির়। ঈশ্বর সাধনার উন্নতি করিতে পারিলেই বথার্থ 
বীর সাধক হওয়| যায়, নতুবা! চিত্ত স্থির হইল না,্রন্ষচর্য্যের সহিত সম্বন্ধ রাখিলাম 
নাঃ কেবল প্রবৃত্তির দাঁস হইয়] আশ! মিটিল না! বলিয়া, যাহারা সংসার পর্ে 
জলাঞলি দের, ঈশ্বর সাধনায় এ জীবনে তাহার কখনও উন্নতি করিতে পারে 
না1। ধর্শা বনে নহে--মনে | তুমি যেখানেই থাক, আর যাহাই কর, তোমার 
জগতে আসা ধে কেবল ঈশ্বর সাধনার অন্য তাহ! মনে থাকিলেই তোমার 
জীবনের কাঁধ্য ঠিক থাকিবে, তোমার উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইবে, নতুবা মনঃস্থির না 
করিয়া, মনকে ত্ববশে না রাখির! কেবল গৃহের বাহির হইলে ত সমস্তই পও 
হইবে | 

রাঁমপ্রসাদ পিতাঁমাতাঁকে সাতিশর ভক্তি করিতেন। তাহাদের অবাধ্য 
হইয়া কখন কোন কাঁধ্য করিতেন না, বিশেষতঃ জননী সিদ্ধেশ্বরীর বাক্য তিনি 
স্বয়ং পিদ্ধেশ্বরীর বাক্য মনে 'করিতেন এবং পিতার আদেশ তিনি দেবাদেশ 
বলিয়া স্বীকার করিতেন। রাঁমপ্রসাদ বিবাহিত হইয়াছেন, জ্ঞানার্জন করিয়াছেন, 
এইবার তাহার দীক্ষ! লইবাঁর ইচ্ছা হইল। পিতা পুত্রের মনোভিলাঁষ পূর্ণ 
করিলেন__তাহাঁদের কুলগুরু মাধবাচাধ্যকে আনাইর়। পুত্র ও পুত্রবধূর দীক্ষ 
কার্ধ্য শেষ করিলেন । তান্ত্রিক রামপ্রসাদ শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হই! প্রত্যহ জপতপ 
ও সাধনায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন কিন্তু গুরুদেবের 
নিকট তীহার উপদেশ গ্রহণ বেশী হইল না! মাধবাঁচাধ্য দীক্ষা! প্রদানের পর 
ছুই তিনবার রামগ্রসাদের নিকট আসিয়। কয়েকটা ক্রিয়া-কলাপ শক্ষ প্রদান 
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করিয়াছিলেন। শিয্ভের আগ্রহ দেখিলে কোন্‌ গুরু না তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ 
করিতে ঘত্ববান হন ? রামপ্রসাঁদ একাস্তিক অনুরাগের সহিত গুরুদত্ত বীজমন্ত 
ও সাঁধনপ্রণাঁলী সকল আরত্ব করিতে লাগিলেন। সময়ে সময়ে অভীষ্টদেব স্বয়ং 
আলির] তাহার ক্রিয়া-কলাপ অবলোকন করিয়। বিশেষ সন্ভট হঈতে লাগিলেন । 
কিন্তু এ সৌভাগ্য রাঁমপ্রসাদকে বেশদ্দিন ভোগ করিতে হয় নাই! দীক্ষা 
প্রদানের একৰৎসর পরেই মাধবাঁচার্য ইহলোঁক ত্যাগ করিলেন! প্রসাদের 
জ্ঞান-পিপাসার শাস্তি হইতে না হইতে, ক্ষেত্রে বীজ অস্কুরিত হইতে না] হইতে 
ক্ষেত্ররক্ষকের তিরোধানে রামপ্রসাদ বড়ই মর্মাহত হইলেন । কিন্তু মা বিশ্বেশ্বরী 
যাহার সহায়, তিনি ধাহাকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় দ্দান করিয়। কৃতার্থ করিবেন-_- 
তাহার কি কোনও বিষয়ের অভাব হইতে পারে? এই সময়ে সাধক-শ্রোষ্ঠ, 
জীবনুক্ক মহাপুরুষ অ।গমবাগীশ একবার কুমারহটে আসিলেন। তত্রত্য তাঁস্ত্রিক 
গণ্ডিতগণ তাহাকে আনাইয়া কয়েক দিন উপদেশ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
রাঁমপ্রসাদ আগমবাগীশের আগমন-বার্তা শুনিয়। বড়ই উৎফুল্ল হইলেন। এট 
মহাত্সার কপালাভ করিতে পারিলে সাধনমার্গে তীহার অনেক সাহাধ্য হইতে 
পারে। এইরূপ চিন্তা করিয়া যখন পণ্ডিতগণ ত্ব স্ব কাধ্য সমাধা করিয়া 
রজনীযোঁগে আঁপন আবাসে গমন করিতেন, সেই সময় আনন্দময় মহাপুরুষ 
আগমবাগীশ আনন্বমমরীর আনন্দে ৰিভোর হইয়| একাকী আপন নিদিষ্ট বাঁস-গৃহে 
অবস্থান করিতেন। রামপ্রসাদ সময় বুঝিরা! তাঁহার নিকট আসিয়া আত্ম- 
কাহিনী জ্ঞাপন করিতেন। রজনীর সেই ভাগে আগমবাগীশের সাধন সময়ে, 
তাহার উগ্রমৃত্তি দেখিলে সহজে কেহ তাহার সম্মুখীন হইতে সাহস করিত না, 
কিন্ত রাঁমগ্রসাদ ত' ভয় পাইবার পাত্র নহেন! সৌভাগ্যক্রমে তিনি তাহাকে 
প্রসন্ন করিয়! নিজের জ্ঞাতব্য বিষয় সকল শিক্ষা করিয়া লইতেন। প্রসাদের 
সৌভাগ্য সত্তর প্রশ্ফুটিত হইবে জানিকনা, সাঁধকপ্রবর আগমবাগীশ তাহাকে প্রা 
খুলিয়া! সমস্ত শিক্ষা প্রদান করিতেন এবং আশীর্বাদ করিতেন,”_“বৎস! 
তুমি সাধন সমরে জয়ী হইবে-ইহাই আমার বিশ্বাস; একদিন তোমার 
যশঃমৌরভে ভারত পরিপূরিত হইবে, তোমার সাধন-প্রভাবপূর্ণ সঙ্গীতে একদিন 
বাঙ্গালাদেশ পবিত্র হইবে ।” প্রসাদ ইহাকে দেৰতার আশীর্বাদ মনে করিয়া 
তাহার পদ্রধূলি লইতেন এবং তিনি যে কয়দিন তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন, 
রামপ্রসা্দ প্রত্যহ তথায় আসিয়া তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতেন। 
মাঁধবাঁচার্যের নিকট তিনি অনেক বিষয় আয়ত্ত করিয়াছিলেন, এইবার 
তাস্ত্িকাগ্রগণ্য আগমবাগীশের নিকট তাহার পরীক্ষা প্রদান করিলেন । তিনি 
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অল্প বয়সে রামপ্রসাদকে এতদূর উন্নতি করিতে দেখিয়া! বড়ই স্বুখী হইলেন এবং 
অপরাপর ক্রিয়া নির্বাহের সুলভ সন্ধান সকল বিশেষরূপে শিক্ষা প্রদান করিলেন। 
কিন্তু সাধক-শ্রেষ্ঠগণ একস্থানে বেশীদ্দিন অপেক্ষা করেন না। পাছে তাহাদের 
সমস্ত প্রকাশ হইয়া! পডে, সাধারণ লোক আসিয়া পাছে বাজে কাজের জঙ্ঘ 
তাহাদের ব্যস্ত করে, এইজন্য ছুই চারিদিন অপেক্ষা করিয়াই তাহার! সেস্কান 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। আগমবাগীশ অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন---আর কেনইব! 
ন! হইবে, ন্মনস্ত ভূবনের অধীশ্বরী মা ধার ভক্তিপাশে আবদ্ধ, এ জগতে তীহাঁর 
অজানিত কি আছে? কুমাবহট্রের পণ্ডিতগণ তাহার অন্তরে প্রবেশ করিবার 
চেষ্টা করেন নাই ; তাহার অসুরের অস্তরতম প্রদেশে যে অক্ষয় জ্ঞানভাগ্তার 
সঞ্চিত ছিল--পপ্ডিতগণের সে বোধ-শক্তি ছিল না? তীহারা তাহাকে একজন 
সাধারণ প্ডিত-সাধক মাত্র জানিয়া, সেইরূপ বাহ-উপদেশ লইয়াছিলেন। 

কয়েক দিবস অবস্থান করিয়া সাধক একদিন রজনীযোগে কোথার অস্তহিত 
হলেন, কেহ তাহার সন্ধান পাইল না। রামপ্রসাদ এই করদিন যে সকল 
বিষয় তাহার নিকট উপদেশ লইর়াছলেন__-নিজ্জনে সেই সকলের কার্য করিতে 
লাগিলেন । পিতামাতা রামগ্রসাঁদের শিক্ষাদীক্ষা ও ভগবন্তত্তির উন্মেষ দেখিয়া! 
বড়ই গ্রীত হইতে লাগিলেন । তখনকার পিতামাতা পুত্রকে ধর্্মপথগামী দেখিলে 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। এখন বালকগণ বালককালে যদি ধর্মের প্রতি 
মতিমান্‌ হয়, ধশ্মচচ্চার় মন দেয় তাহা হইলে সকলে তাহাকে “ছেলেটা বহিয়া 
গিয়াছে, অল্প বয়সে বড়ই জ্যেঠা হইয়াছে ।” ইত্যাদি বলিয়া নিন্দা করে, 
পিতামাত৷ তীহাকে ধন্ম-পথ হইতে প্রতিনিবুত্ত করিবার চেষ্টা করেন এবং বলেন, 
--“বাব1! বুদ্ধ বয়সে ধশ্মকর্ম করিতে হয়, একি ধর্োপাজ্জনের সময় |” এখনকার 
শিক্ষা এইরূপ হইয়াছে; কাঁজ্েই আমাদের আর ভদ্্রত্ব কোথার? হায়] যে 
ধর্্মকর্মের সহিত তিল মান বিচ্ছেদ ঘটিলে হিন্দুর হিন্দুত্ব এমন কি মনুষ্যত্ব পথ্য্ত 
লোপ হয়--_তাহাদের শিক্ষা যদ্দি এইরূপ হইতে আরস হইলঃ তবে আর উন্নতির 
আশা! কোথায় ! উন্নতির অথই ও, ধর্শোনণত $ যর্দি চিরস্থায়ী উন্নতি অর্থাৎ 
আত্মার সম্যক্‌ উন্নাত বিধান করিতে চাও, যদি মনুম্তত্ব লীভ করিয়া! দেবত্বের 
আঁশ কর; তবে একমাত্র ধর্মই তোমার্দিগকে সে সন্ধান বলিয়া দিতে পারে, 
তোমাদিগকে মনুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ সেই চরমোন্নতিতে অধিষ্টিত করিতে 
পারে। জাগতিক বিষয়-বৈভব, অর্থ-সামর্ঘ্য কাহারও সাধ্য নাই যে তোমার 
সেই একমাত্র অভীপ্ষিত বস্ত প্রদ্ধান করিতে সমর্থ হয়। 

রামগ্রলাদদের পিতামাতা তখনকার লোক, তখন দেশে ধর্মের এত হুতাদর 
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হইয়া! মাঁচষ পশুত্ব প্রাঞ্চ হয় নাই ; তাই পুত্রের ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় রতি দেখিয়া 
তাহার] তাহাকে যথোচিত উৎদাহিত করিতেন, আপনাদিগকেও ধন্ত জ্ঞান 
করিতেন। কিন্তু রামপ্রসাদের এ নুখ সৌভাগ্য, এ আদর-আপ্যায়ন বেশীদিন 
স্থায়ী হয় নাই। কাল ত' কাহারও কথা শুনিবে না-_কাহারও উন্নভি অবনতি 
দেখিবে না-ভাল মন্দের বিচার করিবে ন। আবহমানকাল সে যেমন ভাবে 
চলিয়া আদিতেছেঃ সেই ভাবেই চলিয়া! যাঁইবে--কোঁন বাধাই মানিবে না। 
একদিন হঠ।ৎ সাঁমান্ঠ পীড়া রামপ্রসাদের পিতবিয়োগ ঘটিল) যে 
আনন্দের দুলাল আননভ'রে--হাসিয়া খেণিয়া আপন কাধ্য-ন্োতে গা 
ঢাণিয়! দিয়ীছল-_সংসারের আবী ওয় ধীহাকে একদিনের জগ্ও ব্যতিব্যস্ত 
করিতে পারে নাই, ভঠাৎ ছুরস্ত কৃতী হার আননের খেলা-ঘর এক ফুৎকারে 
লওভণ্ড করিয়া তাঁহার আশার বাতি নিবাইয়া দ্িল। প্রসাদ জগৎ সংসার 
অন্ধঞ+্1রময় দেখিতে লাগলেন । ধান্সিক বজিয়া--কাল তীর দিকে ফরিয়াও 
চাহিল না; তাহার আরাধ্য পিতৃদেেবকে ইহসংঙার হইতে অপত্যত করিয়। তাহার 
মন্তকে কঠোর অশনি নিক্ষেপ ক'রল। রামপ্রসাদ নয়ন-জলে ভাসিতে ভাঁদিতে, 
ছুঃখভর1 ভাঙ্গ। প্রাণে পিতার উঁদ্ধদেহিক' কা্ধ্য সমাধা! করিলেন, পরে যাহ! 
কিছু সম্বল ছিল--পিতার স্বতি-কল্পে তাহার ছার! পারজ্রিক শ্রাদ্ধ-কায্য সম্পন্ন 
করিয়। শুচি হহলেন। 

জগতে কালের এই একটি মাত্র নির্দয় আঘাতে প্রসাদ হেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
যুবকও টলিয়! পভিলেন কিন্তু ধৈধ্যচুত হইলেন ন1। মনে-প্রাণে মায়ের 
শরণাপন্ন হইয়া! কাল কাটাইতে লাগিলেন। পূর্বের ষ্ঠায় সাধনভজনে তিনি 
অবহেল! করিলেন না, বরং পূর্ধ্বাপেক্ষা অধিকতর নিবিষ্টচিত্ত হইলেন। সংসারের 
মধো উপার়ক্ষম ব্যক্তি আর কেহ নাই। স্মুতরাং পরিবার প্রতিপালনের ভার 
সম্তই তাহার উপর নির্ভর করিষ্তছে। পিতার মৃত্যুর পর, তিনি কয়েক বৎসর 
স্বচ্ছন্দে থাঁকিয়াই উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । জননী সিদ্ধেশ্বরী 
ও পত্বী সর্বাণী প্রাণপণ করিয়া সংসারের উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
গ্রামে অবস্থানকালীন এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার পরমেশ্বরী নামে ও 
জগদীশ্বপী নামে দুই কন্তা এবং রাঁমছুলাল নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 
তাহার বিরচিত “কবিরঞ্রন বিদ্যান্ুন্দরে” তিনি যে বংশাষ্ুলীর পরিচর দিয়াছেন-_- 
তাহারই সঠিক বিবরণ এখানে প্রকাশ কর] হইল) কিন্তু এতথ্যতীত তাহার 
রামমোহন নামে আরও একটী পুত্র হইয়াছিল। তাহার কোন বিবরণ 
পুস্তকাদিতে পাওয়] যায় না। তবে রামপ্রসার্দের প্রপৌন্্র» এসিষ্টে্ট ইঞ্জিনিয়ার 
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বাবু কালীপদ সেন মহাশরের নিকট শুন] গিয়[ছিল ধে--নে পুত্রটী তাহার উক্ত 
পুত্তক রচনার বন্ুদিন পরে ভর্থাৎ বৃদ্ধ বয়সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া, কোন 
পুস্তকে তাহার নাম লিপিবদ্ধ হয় নাঁই। 

অনেকে বলেন--ভিনি যেমন অগ্পবয়সে পিতৃহীন হইয়খছিলেন--ভীাচার 
জনণীও সেইরূপ তীভাঁকে অল্পবরদে শোকসাগরে ভাসাইয়। ইহধাম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন কিন্তু আমর! বহু সন্ধানে জানিয়াছি যে তাহার জননী আরও 
কিছুদিন জীবিত ছিলেন । যাহ]! হউক, এইবার তাহার সংসারে বড়ই অভাব 
হইতে লাগিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ কিছু ছিল না, যৎসামান্ু। জমিজমা, চাষ 
আাবাদ যাহ] ছিল। তাহাতে সমসাঁর পরিচা্গপ্নর উপায় উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হল ন1, অভাব ক্রমশঃই বাঁভিয়া উঠিতে 
লাগিল। কাজেই অন্তত্র যাইকস। অর্থোপার্জনের চেষ্টা দেখিতে বাধ্য হইলেন 
এবং একদিন ফান্তন মাসের শুভ তৃতীষ! তিথিনে রামপ্রসাদ জননীর চবণ বন্দন। 
কারয়া, পতিত্র্া সর্ববাণীব * ভিমতে হুর্গাশাম ল্মব্ণ করত গৃহ হহতে বহির্গত 
হইলেন। , 


অভাবের প্রভাবে 


ংসারীর পক্ষে সংসারের অনটন বড়ই কষ্টকর। ইহাতে মাহষের মতি স্থির 
থাকে না, বুদ্ধির প্রীখর্যা নষ্ট হয়, চিত্তবুতি পরষ্ফট হইতে পারে নাঃ এক 
কথায় মানুষকে মন্ুযুত্-হীন করিয়া ফেলে রি কর্মঠ মানুষকে জড-ভাবাপন্ন 
করিতে--হদরয়ের যাবতীয় আনন্দ বিলুপ্ত করিতে সাংসারিক অভাব যতদূর সক্ষম, 
ততদুর আর কেহই নহে; আর কিছুই মানুষকে ততদূর হীনপ্রভ করিতে পারে 
না। রামগ্রসাদের স্থার সাধুপ্রকৃতি ধর্ম্বিশ্বাসী, ধৈর্যাশালী ব্যক্তিকেও সাংসারিক 
অভাবের দ্বারা বিচলিত হইয়া আজ দেশত্যাণী হইতে হইল। রামপ্রসাদ-- 
জননী, স্ত্রী, পুত্র কন্থাপ্রষ্কৃতিকে ছাড়িয়া এই জীবন-মধ্যাহ্ছে, এই মধুরযৌবনে-- 
অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় প্রবালী হইলেন। এইজন্ঠ বলিতে হয়--সংসারী হইলে, 
তুমি ধান্সিক, সাধু বা যোগী-_যাঁহাই হও না কেন, অভাব তোমাকে পরাজয় 
করিবেই করিবে । তবে ঈশ্বরে বিশ্ব(সবিহীন ব্যক্তি অভাবের দাস হইয়। সদা! সর্বদা 


অভাবের প্রভাবে ১৩ 


কেবল অর্থের জন্য কাতর ভাবে ছুটাছুটী করে,ভাল কর্ধ্ম মন্দ কর্ম কিছুই বিচার 
করে না, যে কোন প্রকারে হউক, অর্থ সংগ্রহ হইলেই হইল। আর যাহারা 
ঈশ্বরবিশ্বাসী--ধান্সিকঃ ভাহারা ভগবানের উপর বিশ্বীস স্থাপন করিয়া, তাহার 
উপর সমস্ত ভারার্পণ করিয়া, সছুপায়ে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করিয়া থাকে। 
ভক্তচূড়ামণি রামগ্রসাদ ইষ্টদেবীর পদে সমস্ত নির্ভর করত কুমারহট হইতে বাহির 
হইয়! ক্রমশঃ কলিকাতায় 'আমিলেন। রামপ্রসাদ ব্রন্মচর্ধযপরারণ কষ্টসহিষু.ও 
মধুরভাষী ছিলেন; ধর্মতেজে তাহার দেহথাঁনি বেশ মুন্দর ও সুপুষ্ট ছিল; 
দেখিলে সকলেরই নয়ন আকৃষ্ট হই'ত। বাটা হইতে বাহির হইয়! রামপ্রসাদকে 
আর তাদৃশ কষ্ট চিন্তা-রাক্ষীর অত্যাচার সহ করিতে হয় নাই ; তিনি মাতৃপদে 
সমন্ত নিতর কারয়া। মনের মাননো কলিকাতায় আসিলেন। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস--অভাব হইলে তাহার পুরণ নিশ্চয়ই হইবে ১ মা কি কখনও সন্তানকে 
উপবাঁসী প্লাখিতে পারেন? 

রামপ্রসারদ কলিকাতায় আসিয়] ছুই একজন ভদ্রজ্শেককে তাহার অভাবের 
কথা বলিলেন। তখন কলিকাতা এখনকার মত সহরে পরিণত হয় নাই; তখন 
মুসলমান রাজত্বের শেষ । কলিকাতা তখন রাজধানী ছিল না, কাজেই এখনকার 
মত শোভা-সম্পরদে কলিকাঁত। নগরী সুশোভিত ছিল না, তবে তখন এখানে 
অনেক প্রাতঃম্মরণীয় ধনীর বাস ছিল। তখনক1র লোঁক কাহারও দুঃখ দেখিলে 
তাহার সাহাধ্য কপ্সিতে তৎপর হইত, যাহাতে তাহার উপকার হয়, তাহার 
চেষ্টা করিত; মোটের উপর তখন লোক এখনকার মত ধণ্মহীন, স্বার্থপর ছিল 
না। পামপ্রসাদদ কয়েকজন লোককে আপনার দুঃথকাহিশা জ্ঞাপন করিবার 
পর, অতি সত্বরই একটী চাঁকরী পাইলেন। নবরঙ্গকুলাধিপতি ৮ছুর্গীচরণ মিত্র 
মহাশয়ের অধীনে তার একটী মুহুরীগিরি চাকরা হইল ।* রামপ্রসাঁদ জননীর 
আশীর্বাদ মনে করিয়া ইহাতে আনন্দে পরিপ্রত হইলেন। রামপ্রসাদ সেইদিন 
হইতেই তাহার বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং কর্যোপযোগী হিসাব 
নিকাশের খাতাপত্র, কাগজ কলম ইত্যা্দ প্রাপ্ত হইলেন। তাহার বাসস্থানের 
জন্ত একটা স্বতন্ত্র গৃহও নির্দিষ্ই হইল। 

দ্বারুণ অভাবের কথঞ্চিৎ পূরণ হইলে, লোক স্বভাবতঃই আনন্দে উদ্দুৃমিত 
হইয়] উঠে! বিশষতঃ দুরস্ত অভাবগ্রস্ত রামপ্রসাদ বিনীয়াঁসে এইরূপে অভাবের 
হত্ত হইতে মুক্ত হইয়া, পূর্ণাননময়ী ভগবতীর চরণে কোটী প্রণাম করিলেন। 


"' কেহ কেহ বলেন--তিনি দেওযান গোলকচণ্ড ঘোষাল মহ।শযেব ভবনে কর্ন নিযু্ু হইযা- 
ছিলেণ। ইহাব বোন সঠিক সংবাদ পাওয়া যায ন|। 


১১ রামগ্রলাদ 


এই নির্বান্ধব পুরী, অপরিচিত কান কলিকাতায় এত সত্বর যে তাহার চাকরী 
মিলিবে, এরূপ আশা তিনি করিতে পারেন নাই । অথব! তাহার আবার বন্ধুহীন 
স্থান কোথায়? ব্রঙ্গময়ী মা ধাহার সহায়--ধাহাঁর ছুঃখ-দৈন্ত নাশের জন্ত তিনি 
সতত বিভ্রত, তাহার আবার সামান্ট দাঁতের অভাব কি? আর তাহা সংগ্রহের 
জন্য বন্ধুই বা না মিলিবে কেন? যাগ! হউক, রামপ্রসা্দ মনের আনন্দে সে 
দিন সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে পারিলেন ন1। রাজ জাগরণ করিয়া! কেবল মাতৃ 
নামামৃত পানে বিভোর হইণেন ) ঠাহার পদে কৃতজ্ঞতীজ্ঞাপকন্বরূপ গান করিয়া 
কহিলেন £-_ 
আমায় দাও মা! তবিলদারী। 
আমি নিমকহাধাম নহ শক্করী | 

পদরত্ব ভাগু!র সবাহ লুটে, ইহা! আমি লইতে নারি। 

ভাঁডার জিল্ম। যার কাছে মা, সে যে ভোণ। ত্রিপুরা রি। 

শিব মাশুতোষ শ্বভাব দাতা, তবু জিন্না রাখ ঠারি ॥ 

অর্ধ অঙ্গ জান্নগার তবু শিবের মাইনে ভার । 

আমি বিনা মাহিনার চাকর, কেবল চরণ ধূলার অধিকারী ॥ 

যর্দি তোমার বাপের ধার] ধর, তবে ধটে আমি হারি। 

যর্দি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তো-ম1 পেতে পারি ! 

প্রসাদ বলে এমন পর্দের বালাই লয়ে আম মরি! 

ওদের মত পদ পাইতো, সে পদ লয়ে বিপদ্দ সারি ॥ 

যতদুর জানা গিয়াছে--এইটাই সাধক কবি রামপ্রসাদের সর্বপ্রথম সঙ্গীত। 
তখন লোকে এখনকার মত টাকার মুখ দেখিতে পাইত না। রামপ্রসাদ 
একেবারে ৩৭২ টাঁক1 বেতনের চাকরী পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
আরাধ্য1 দেবী মাকেই বলিতেছেন,-”মা! আমি নিমকৃহার'ম নহি।” তিনি 
জানিতেন,এ বিষয় আশয় দুর্গাচরণ মিত্রের হউক, আর যাহারই হউক, মূলে 
কিন্ত আমার মাঁয়েরই সবঃ তাহারা কেবল রক্ষক মাত্র। এই জন্ত তাহার মনে 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া 'ছল--যখন অভাব হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই পুরণ হইবে। সেই 
জন্য ভিনি অধৈধ্য হইয়৷ অভাব পূরণের জন্ত সাধারণ লোকের মত কর্তব্যাকর্তব্য 
বিচার বিরহিত হন নাই। এই সঙ্গীতই তাহার প্রকষ্ট গ্রমাণ। 
রামগ্রসাদ সেইদিন হইতে তীহ্বার হিসাঁব নিকাঁশের খাতায়ই আপনার 

রচিত সঙ্গীতগুলি লিখিকা! রাখিতেন, সেই খাতার হিসাবের সঙ্গে সঙ্গে কত কালী, 
ুর্গা, তারা, নাম লিখিত হইত। এইরপে প্রান এক বৎসর অতীত হুইল। 


অভাবের প্রভাবে ১৫ 


একদিন তাহার কোন উপরিতন কর্মচারী কোনও মহাজনকে টাক। দিবার 
গোলমাল হওয়ায়, রামগ্রসার্দের খাতার সহিত মিল করিতে আফিলেন। 
রামপ্রসাদ তখন কাধ্যান্তরে গিয়াছিলেন ৷ কর্মচারী হিসাবের খাতার প্রসার্দের 
ব্যভিচার দেখিয়। বড়ই কুষ্ট হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ সেই খাতা প্রতৃর নিকট, 
হাঁজির করিলেন । 

জানি না, ভগবান্‌ কাহাকে কোন পন্থা দিয়া কোথায় লইয়া তাহার 
সৌভাগ্যের বিধান করেন। কোন ছু্লক্ষ্য স্তর অবলম্বন করিয়] যে মানব-ভাগ্য 
পরিবর্তিত হয়, তাহা কে বলিতে পারে? রামপ্রপাদের অনুপস্থিতিতে যে ঘটন! 
ঘটিয়া গেল, তাহাতে সকলেরই প্রতীতি হইল যেরামপ্রসা্দের অদৃষ্ট-গগন পুনরায় 
কুয়াসাঁসমাচ্ছন্ন হইবে, প্রভূর নিকট এই অপরাধে তাহার চাঁকরা ধাইনে, প্রসা্কে 
আবার ভাগ্যচক্রের দারুণ নিম্পেষণে নিষ্পেষিত হইতে হইবে । কিন্তু অঘটন- 
'ঘটনপটাগসী বিশ্বজননী যাহার সহায়ঃ শাহকে অপদস্থ, ম্পপ্মাঁনত করে ক 
তাহার অনিষ্ট করে, জগতে এমন সাধ্য কার! এ ঘটনাই প্রসাঁদের জীবন- 
শ্রোতের গতি পরিবর্তন করিয়া! দিল। এইদ্িন হইতে প্রসাদের সাংসারিক 
সকল চিন্তার অবসান হুইল। ন্বীয় দুর্গাচরণ মিত্র মহাশয় ধাশ্লিক, গুণগ্রাহী 
এবং মমায়িক প্রক্কতিসম্পন্ন শিক্ষিত ব্যক্ত ছিলেন। খাতায় প্রপাদের এই 
সকল লিপিচাতুয্য দেখিয়! তিনি বুঝিলেন--প্রসাদদ কিরূপ উচ্চ প্রকৃতির লোক, 
এরূপ মহাত্মাকে এই সামান্ত দাঁসত্বে আবদ্ধ রাঁিয়। তাহার ইহ-জীবন নষ্ট কর! 
কখনই যুক্তি সঙ্গত নহে। ইহাতে আখাকেই পতিত হইয়া ভগবানের নিকট 
দ্বায়ী হইতে হইবে। 

জীবের বাল্য জীবনের প্রতি পর্য্যবেক্ষণ করিলে বুঝিতে পার! যায়, তাহার 
জীবনের গতি কোন পিকে ধাবিত হইবে, সে কিরূপ ভাবে মন্থুম্য জীবনের উদ্দেশ্ঠু 
সাধন করিতে পারক হইবে? রামপ্রসাদের র'চত সঙ্গীতগুলি অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করিয়াই গুণগ্রাহী মিত্র মহাশয় বুঝিতে পারিলেন, রামপ্রপাদের 
অমৃল্য জীবন-শ্রোত কোন্দিকে একটান! বাহয়াছে। দৈনিক হিসাব নিকাশ কর! 
বা! সাংসারিক কাজকর্মে জড়ীভূত থাকা অপেক্ষা! ইহ মানবজীবনের কত উচ্চতর 
কার্ধ্য সাধনের উপযুক্ত । ধান্সিক দুর্গাচরণ সেই দিনই প্রপাদ্কে নিকটে 
আহ্বান করিলেন এবং তাহার দাসত্ব স্বীকারের প্রয়োজনীয়তা! বিষয়ে প্রশ্ন 
করিলেন। রামপ্রসার্দ বিনয়নম্র বচনে আপনার সাংসারিক অভাবের বিষয় 
মিত্র মহাশয়ের নিকট নিবেদন করিলেন। খাতায় তিনি হিসাবের পরিবর্তে 
থে মাতৃ-নামে পরিপূর্ণ করিয়1 খাতা নষ্ট করিয়াছেন এবং তাহা তাছার উপরিতন 


১৬ রামপ্রগাদ 


কর্মচারী কর্তৃক প্রভুর নিকট আনীত হইয়াছে, তাহা জানিতে পারিয়াও তিনি 
কিছুমাত্র ভীত বা কুঠিত হইলেন না। তিনি ধীর অথচ বিনীত ভাবে সমস্ত সত্য 
কথা প্রকাশ করিলেন। মিত্র মহাশয় আজ এক বৎসরকাল প্রসাদের ভ্যায় 
ভক্তবীরকে প্রতিপালন করিয়া নিজকে সৌভাগ্যশালী মনে করিলেন এবং 
সঙ্গেহে তাহাকে বলিলেন--রামপ্রসাদ! তোমাকে শ্ববুত্তিতে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে আমার আর ইচ্ছা নাই; তোমার স্তায় মাতৃতক্ত সাধককে আমার 
স্তায় হীনব্যক্ত কখনও অধীনস্থ করির়। রাখিতে পারে না; তোমার জীবন 
মানবের অধীনতার জন্ স্থষ্ট হয় নাহ, যাও বৎস! অনিত্য সংসার, চিন্তায় 
আকুল ন! হইয়। আপনার কর্তবা কার্যে মনোনিবেশ কর; আমি মাসিক 
তোম।কে যে ৩০২ টাক বেশুণ দিতাম, এখন হইতে এ ত্রিশ টাক! বেতন 
হিসাবে "1 দিয়! বুঁউি হিসাবে প্রতিমাসেই আমি আজীবন তোমাকে প্রদান 
করিব। আমার এই যৎসামান্ত মানিক বৃত্তি শ্বীকার করিয়া তুমি আমাকে 
চরিতার্থ কর। প্রসাদ! তুমি ধে কাঁজের উপযুক্ত, যে মহৎকায্য সম্পাদনের 
জন্ত তোমার জন্ম, জগতে যে মহৎ পদ্দবী লাভের জগ্ তুমি উৎ্কত্ঠিত, সে পদলাঁভ 
মন্থস্তমাত্রেরই লোভনীয়, তাহা! হইতে তোমাকে বঞ্চিত কর1 কোন ক্রমেই উচিত 
নহে--যাঁও বৎস! মনের আননো আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইয়া জীবন 
সার্ক কর।” এই বলিয়া! মিত্র মহাশয় রামপ্রসাকে বিদায় প্রদান করিলেন। 
রামপ্রলাদ বসিয়া বসিয়! মায়ের ভাঁবন! ভাঁবিতেছিলেন---এক্ষণে মিত্র মহাশয়ের 
সদাশয়তার কথা শুনিয়া! তিন ভাবে বিভোর হইয়া গেলেন। তখন তিনি 
দেখিতে লাঁগিলেন- আমার ঘরেই ত চিস্তামণি নিধি; তবে কেন অনিত্য ধনের 
জন্চ দেশ বিদেশে ঘুরিয়। মরি; ভিতর অন্বেষণ করিলেই ৩; পাঁওয়] যায়, এই 
বলিয়। গান করিলেন £- 
“মন তুই কাঁঙ্গালী কিসে। 
ও তুই জানিস্‌ নারে সর্ববনেশে ॥ 


অনিভ্য ধনের আশে, ভ্রমিতেছ দেশে দেশে । 

ও তোর ঘরে চিত্তাঁমণি নিধি, দেখিস নারে বসে বসে ॥ 
মনের মত মন যদি হও, রাখবে যোগেতে নিশে। 

যখন অজপা* পুণিত হবেঃ ধরবে না আর কাল বিষে। 
গরুদত রত্ব তোড়া, বাধরে যতনে কসে। 

দ্রীন রামপ্রলার্ধের এই মিনতি অভয় চরণ পাবার আশে ।” 
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* যাহা জপিবাৰ নহে অর্থাৎ অনাযাসে জপা যায় । স্বাভাবিক শ্বাসংপ্রশ্থাস বহির্গিমন ও প্রবেশ 
ছারা হং সঃ ইত্যাকার মগ্র জপ। 


আগ্ভভাব ও সাধনারস্ত ১৭ 


মিত্র মহাশয় প্রলাদদর এই অমুতোপম সঙ্গীত শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং 
সেইদিন তাঁহীকে পরিতোষ পূর্বক আহার করাইপ়| নৃতন বস্ত্রাদি দাঁন করিলেন 
ও উপযুক্ত পাথেয় প্রদান করিয়া তাহাকে ম্বদেশে পাঠহিয়! দিলেন । রামপ্রসাদ 
আর কাঁলবিলম্ব না করিয়! বিবিধ প্রকারে মিত্র মহাঁশয়কে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
জাঁনাইয়। সেই দিনই বিদায় হইলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আছগ্যভাব ও সাধনারস্ত 

মায়ের ইচ্ছ! ব্যতীত জগতে কোঁন কাঁধ্যই হক্প না---ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা না 
হইলে জীবের ইচ্ছ। পূর্ণ হইতে পারে না। পূর্ববজন্মের স্ুকৃতি অন্সারে তিনি 
যাঁহাকে যেরূপভাবে পরিচালিত করেন--এই কর্মক্ষেত্রে সে সেইরূপ ভাবেই 
পরিচালিত হয়। সেইরূপ ভাবে কর্ম করাইলে নুখ্যাতির অধ্যাতির ফলভাঁগী 
হইয়া থাকে । কেহ বা এই মায়াময় সংসারে চৈতগ্য লাভ করিয়া পরকালের 
পথ পরিফার করে, আবার কেহ চৈতন্তকে মায়ামোহে আচ্ছন্ন করিয়! ক্রমশঃ 
নরকের অভিমুখে ধাবিত হয়, অদৃষ্টচক্রের আবর্তনে মায়! তাহাকে যেমন কার্ধ্য 
করায়, সে সেইরূপ কাঁজ করিয়াই জীবন অতিবাহিত করে। ভবে এই 
কর্মক্ষেত্রে কেহই কর্মহীন হুইয়। থাকিতে পারে না---কর্ম ছাড় জগতে অন্ত 
কিছু নাই। কেহ বা বিষ্ঠা পরিষ্কার করিতেছে, কেহ বা দেব-সেব। করিতেছে। 
কাধ্য উভয়েই করিতেছে--তবে ভাল আর মন্দ। দেবসেবা করিয়া! কেহ 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিতেছে, অপরে বিষ্ঠা পরিফার করিয়! সকলের নিকট ঘ্বৃণিত 
হইতেছে। এইখানেই অনুষ্টঃ এইখানেই পূর্বাজন্--এইখানেই জীব কর্ণের 
অধীন, এই কর্ম যিনি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন--জীব সম্পূর্ণ ভাৰে তাহারই অধীন' 
হইতেছে। এখন বেশ বুঝিতে গার। গেল, শক্তি ভিন্ন কিছুই হইতে পারে না। 
যে যেমন কর্মশক্তি লইয়! জন্মিয়াছে, মা তাঙ্কাকে সেইরূপ কর্ধে নিয়োজিত 
করিয়া দেন। 

সাধন-মার্ণে অনীম শক্তিমন্ত রামগ্রসাদ মায়ার বশীভূত হইয়] কয়েকদিন 
নাক-ফোড়। বলদের মত তীব্র অশান্তির বশে ইতস্তত: করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
সাধারণ মানবের স্তায় চৈতন্হীন হন নাই। মাকার দ্লাসাহুদাঠস ন! হইয়া] 

রামগ্রসাদ_২ 


১৮ রামপ্রসা? 


ত্বাহাকে চৈতন্ঠের বশীভূত করিরণ কার্য করিয়াছিলেন-_তাই বাসনার জলস্ত 
অনলে তাঁহাকে দর্ধীভূত হইতে হয় নাই, ঠৈতন্তময়ীর চৈতন্টে ভিনি সদাই প্রবুদ্ধ 
ছিলেন। মার! ত্যাগ জীবের উদ্দেশ্ত নয়, তাহাকে বশীভূত করাই উদ্দেশ এবং 
তাহাই যথার্থ বীরের কাধ্য । বীর সাধক রামপ্রসাদ মায়াকে জর করিয়াছিলেন, 
সংসারী হইয়। যেটুকু আবশ্যক, সেইটুকু লই! মাতৃপদে, নির্ভর করিয়াছিলেন 
বলিয়াই এত শীঘ্র তাহার মনম্কামন] সিদ্ধ হইয়াছিল। 

তখনক।র দিনে মাসিক ত্রিশ টাকা একস্থান হইনে প্রাঞ্চ হইলে কোন 
চিন্তাই থাকিত না। বদাঁন্ভবর দুর্গীচরণ মিত্র মহাশয়ের নিকট মাসিক ৩০২ 
টাক। বৃত্তি পাইয়া! রামগ্রসাদ সংসার-চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। তাহার 
ঈশ্বর-প্রেম-পিপ।ন্থ মনচকোর অধীনতা শৃঙ্খল মুক্ত হইয়া! স্বাধীনভাবে পরমানন্দে 
বিভোর হইল। তিনি কলিকাতা হইতে পুনরায় বাটা আসিলেন। জননীকে 
আপন সৌভাগ্যের ব্ষয় জ্ঞাপন করিলেন। জননী ও পত্বী এই সুসংবাদ শ্রবণে 
যারপরনাই আনন্দলীভ করিলেন। 

.. বামগ্রসাদ্দ জীবনের প্রথম সোপান হইতেই সাধনাস্থরক্ত এবং বিষয়স্পৃঠাশৃন্ত 
ছিলেন, এইজন্ব সংসারের কোন কাজ কর্মই তিনি ভালরূপ সম্পাদন করিতে 
পারিতেন নাঃ আবশ্তক হইলে কার্যে নিযুক্ত হইতেন বটে, কিন্তু বেশ 
পরিপক্ের স্তাঁয় তাহা নির্বাহিত করিতে পারিতেন না। সেইজন্য জননী 
পিদ্ধেশ্বরী তাহাঁকে সংসারে কোন কাধ্য করিতে দিতেন না, টাক] আমিলেই 
তিনি শ্বয়ং গ্রহণ করিয়া সংসারের সুবন্দোবস্ত করিয়। দিতেন । রামপ্রপাদ 
নিজের সাধন ভজন লইয়! ব্যস্ত থাকিতেন। তিনি দেশে আসিয়া পঞ্চমুণ্তীরঞ্চ 
আসন প্রস্তুত করিলেন। তন্ত্রের নিয়মান্ুসারে ঘোর সাধনা প্রবৃত্ত হইলেন। 
পূর্বের গুরুদেবের নিকট তিনি যৌগের প্রণাণী সঞল শিক্ষা করিয়া! কতক কতক 
অভ্যাস করিয়াছিলেন, এক্ষণে এ সকল বিধিমতে কাধ্যের প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন। অনন্থকর্মা হইয়া! একাস্ত মনে প্রায় পঞ্চদশ ব্য কাল সাধকবীর 
রামপ্রসাদদ বীরাঁচার অনুসারে সাধন! করিয়! মায়ের কৃপায়, সকল বিষয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিলেন। ইহাতে তাহাকে অপর সকলের ন্তায় কষ্ট স্বীকার বা 
বিফল মনোরথ হইতে হয় নাই। 

রামপ্রসাঁদের মহত্ব এইবার চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়। পড়িতে লাগিল। 
রাঁমপ্রসা্ যে এখন একজন যথার্থ মহাপুরুষ তাহা তাঁহার শরীরাঁকৃতি ও অঙ্গ- 


* সর্প, ভেক, শশ, শৃগাল ও নবমুণ্ডে রচিত হয় : কোথাও কোথাও পঞ্চ জাতীয় নৃমুগততেই 
রচিত হইয়া থাকে । 


আগ্চভাব ও সাধনারস্ত ১৯ 


'জ্যোতিতেই বুঝিতে পার! যায়। কি এক অব্যক্ত পূর্ণজ্যোতি, কেমন এক 
আনন্ময় মুখভঙ্গি দেখিলেই মন যেন স্বভাবত:ই তাহার নিকট নম্রতা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হয়। ইহা ব্যতীত যিনি তাঁহার সহিত একবার বাক্যালাঁপ 
করিয়াছেন, তিনি ত' কৃতার্থ হইয়াছেন, তাহার মানব জন্ম সার্থক হইয়াছে। 
রামগ্রসাদের ধাহাড়ম্বর কিছুই ছিল না। যথার্থ ধর্মজ্ঞ, বথার্থ সাধক হইলেও 
তাহার দেবছিজে ভক্তি, পিতৃ মাতৃ ভক্তি, নিষ্াবন্তিতা, সৌম্যতা, অনসুন্নতা, 
মুহুতা, অপৌরষ্য, মৈত্রতা, প্রিরবাদিত্ব, কৃতজ্ঞতা, সরলতা, কারুণ্য এবং প্রশান্তি 
প্রভৃতি গুণ বর্তমান থাকিবে--এই সকল সাধকের লক্ষণ) এইরূপে চিত্ত শুদ্ধি 
করত শমদমার্দি গুণে বিভূষিত হইয়! আগ্ভাশক্তির উপাসনার নামই শত্তি- 
সাধন! । চিত্ত শুদ্ধি করিতে হইলে উপরোক্ত গুণ সকলের সম্যক্‌ স্ষুরণ একান্ত 
আবশ্তঠক। আমাদের বিধি-বিান-কর্তা আধ্য খষিগণ সকলেই সংসারী ছিলেন, 
সংসারে স্ত্বীপুত্র পরিজন লইয়া, তাহাদের মধ্যে থাকিয়। ধর্মের আকাঙ্া পুর্ণ 
করিতে পারিলেই বীরত্ব এবং তাহাই উগ্রবীর্যয বীর সাধকের একমাত্র করণীয়। 
তৈল এবং জল যেমন একত্রে থাকিয়া মিশ্রিত হয় না-_-সংসারে বীর সাধকগণও 
তদ্রপ কামিনী-কাঞ্চনে জড়ীভূত থাকিয়াও অমিশ্রিত ভাবে আপনার গন্তব্য পথে 
ধাবিত হন। নবপ্রহ্ুতা গাঁভী যেমন তৃণঃ চনকার্দি ভক্ষণ করে অথচ তাঁহার 
চিত্ত যেমন সতত বৎসের প্রতি ্তত্ত, সংসারী সাঁধকগণ তদ্রুপ ভগবানে চিত্তাপ্পিত 
রাখিয়া! সংসারের কাজকর্ম করির] থাঁকেন। জনকাঁি রাজধিগণ এইবপে 
রাজ্য-পালন-রূপ মহা গুরুতর কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকিয়াঁও ঝষিপদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। আত্ম-তত্বজ্ঞজ পরম ভাগবত ভগবানের অংশাঁবতার শুকদেব 
গোম্বামীকেও তাহার ছারস্থ হইয়] ধর্ম শিক্ষা করিতে হইয়াছিল । 

রামপ্রসাঁদ আত্মতত্বে জাগ্রত ও সংসার কার্যে নিদ্রতের ন্যায় কালাভিপাত 
করিতেন। রামপ্রসাঁদ কুলাঁচার অনুসারে প্রতি অমানিশায় মহাঁকালিকা মুক্তি 
গঠন করিয়! তাঁহার পুজা করিতেন-_-পঞ্চতত্বে অন্ধুরক্ত হুইয়! তিনি পরম তত্বময়ী 
কালিকার উপাঁসনায় রত হইতেন। পঞ্চমকার দ্বারা অসীম শক্তিমস্ত হইয়] 
তিনি কুগুলিনী শক্তির উদ্বোধন করত ত্রিতাঁপ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। 

মাহুষ চিরকালই অপূর্ণ, তাই পূর্ণতা লাভের জন্ত সে অনবরত শক্তি সঞ্চয়ে 
ব্যস্ত; রামপ্রসাদ তাহ] বুঝবিয়াছিলেন, তাই তিনি অহরহ; শক্তি আরাধনায় 
'প্রাথপাত করিতেন, দিব! অপেক্ষ। রজনীতে তাহার কাঁধ্য অধিক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইত এবং পৃজাদ্দির সময়ে অযানিশা। মঙ্গল» শুক্রবার প্রভৃতি তাগ্রিক তিথিতে 
ভিনি প্রগাঢ় ভক্তিভরে অজন্র সঙ্গীত রচনা করিয়া, দেবীকে প্রসন্ন! করিতেন। 


২০ রামপ্রসাদ 


সঙ্গীতই তাহার সাধন সিদ্ধির মূল। ভক্তি বই সিদ্ধিলাঁভের উপায় নাই। কর্দ 
করিয়! তাহার কলে জ্ঞান লাভ হইলে, তবে ভক্তির দ্বায়। ঈশ্বর উপলব্ধি ছয়, 
কর্মের ছারা জ্ঞান সঞ্চার হুইলে, তবে তাহাতে ভক্তিভাব পরিবন্তিত হয়, ভক্তি, 
হইলেই তাহাকে সম্যক প্রকারে জান! যায়, ইহাই বিজ্ঞান। ভক্তির উচ্চ ভাবই 
প্রেম প্রেম ও ভক্তির চক্ষে যাহাকে একবার দেখা যায়, ফ্লাহাকে আরভ 
করিতে কি অধিক কষ্ট করিতে হয়? এইজন্ত ভক্তর বলে ভগব্তীর আশ্রিত 
হইলে তাঁহার ক্রোড অনার1নলন্ধ, ভক্তকে-_গ্রেমিককে গ্রেমময়ী মা আমার 
চক্ষের অন্তরাল করিতে পারেন না। প্রসাদ্দের সাধন৷ ভক্তিমূলা, প্রেম তাহার 
সাধনার প্রধান অঙ্গ, এইজগ্ঘ তিনি সাসর্ববদা বলিতেন__“লকলের মূল ভক্তি» 
মুক্তি হয় মন তার দাসী” এই প্রেম-ভভ্তির একনিষ্ঠ বীর রামপ্রসাদ্দকে তাই 
জগজ্জননী একদণওড চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না। অনেক কার্য্যে 
আবশ্তক হইলে তিনি মৃণ্তিমতী হইয়! তাহার সাহাধ্য করিতেন। এরূপ সাধনবল 
যে বহুজন্মাজ্জিত সুকৃতির ফল--ত|হার আর সন্দেহ নাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কবিত্বের স্ফ,রণ 


মন সংসার-চিন্তা-বিরহিত না হইলে ধর্্মকর্মে উন্নতি হয় না। হৃদয়ের 
প্রশস্ততা ও উদারতা লাঁভ করিতে হইলে মনকে অগ্রে ত্বাধীন করা চাই, কারণ 
মনের প্রসন্্তাই সকল প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতির মূলীভূত কারণ। এইজন্ট 
প্রসাঁদ সর্ধবপ্রথমে মনোজয়ী হইয়! সকল কার্যে ও সকল বিষয়েই মারের অস্তিত্ব 
দেখিতেন। জগৎসংসার সমস্তই যে মায়ের, তিনিই থে ইহার একমাত্র কন্ত্রণ, 
তিনি যে মায়ের হুকুমের চাকর মাত্র, তাহা প্রসাদের বেশ জান! ছিল, এইজন্ত 
তিনি তাহার আজ্ঞায় কিছুদিন সংসার কার্যে অভিনিবিষ্ট ছিলেন। তাহার 
উন্নতির জন্ত মা এক্ষণে সেই সংসারের একপ্রকার উপার করিয়া দিয়াছেন-- 
তাই প্রসাদ এখন সংসারে থাকিয়্াও তাহার সহিত জড়িভ নহে; তাহার 
কাজকর্খে, তাহার নুখ-ছুঃখে এখন আর তিনি মুহমাঁন হন না। এখন তাহার 
চিত্ত স্বাধীনতা! লাভে উৎফুল্প। স্বাধীন মনই কবিত্বশক্তি লাভের উপযুক্ত 
আধার, ত্বাধীন মন যে কবিতাপ্রহ্, তাহার আর সন্দেহ নাই। এশ্বরক ভাবের 


কবিত্বের স্ফুরণ ২১ 


ভাবুক না হইলে, নিসর্গের ভাব হৃদয়ে পূর্ণমাত্রীয় উপলব্ধি করিতে না পারিলে 
তাহার চিস্তা-প্রন্থত কবিতা কখনও মধুর হইতে পারে না, এবং তাহার দ্বারা 
মানবচিত্ত কখনও মুগ্ধ হয় না! কষ্টসাধ্য কবিতা, কবিতাই নহে। প্রসাঁদের 
'্বদয় ঈশ্বর-প্রেমে ভরপুর ; জগজ্জননীর ভাব-সাগরের ভাবুক প্রসাদের কবিতা 
বা সঙ্গীত যেরূপ হউক না কেন, তাহ! যে সাধারণের প্রিয় হইৰে তাহাতে আর 
সংশয় আছে কি? প্রসাদ দেশ, কাল. ভাব-নির্বিবশেষে অহোরাত্র সঙ্গীত রচন! 
করিয়া আপনি মুগ্ধ হইতেন এবং তাহার গ্রাণময়ী ম।কে মুগ্ধ করিতেন। 
সাধারণে তাহা দ্বারা মোঁছিত হুইৰে কি না, সাধারণের নিকট তাহার আদর 
হইবে কিনা--সে বিষয়ে তিনি তত গ্রাহা করিতেন না। কিন্তু জগতের মন:- 
স্বরূপিণী ম! যাহাঁতে মুগ্ধ হইতেন, জগতের মন তাহাতে আকৃষ্ট বা মোহিত 
হওয়ায় বিচিত্রতা কি? এইজন্ত প্রসাদের গান, তাঁহার নিজন্ব স্বরে সংযোজিত 
গ্লীতাবলী হিন্দুর নিকট এত প্রাণারাম_ এত মনোষদ। 

সাধকপ্রবর রামপ্রপার্দের ভেদজ্ঞান ছিল না। আজকাল শাক্ত, শৈব, 
বৈষ্ণব, গাণপত্য প্রভৃতি সাধকগণে ঘেমন ছেষ1-ছেষী ভাব, প্রসাঁদের হৃদয় সে 
ভাৰে পূর্ণ ছিল না । তিনি কালী-কৃষ্ে কোন প্রভেদ দেখিতেন না। তান্ত্রিক 
সাধক রামপ্রসাদ মহরহঃ গাহিতেন,_শ্যাম! হলি মা রাসবিহ।রী নটবর বেশে 


বৃন্দাবনে 1 
তিনি আরও গাহিতেনঃ-- 
“মন করোনা ছেষা-ছেষী। 
যদি হবিরে বৈকুণ্ঠবাসী ॥, 


আমি বেদাগম পুরাণে, করিলাম কত খোজ তালাস। , 
এঁ থে কালী, শিব, রাম সকল আমার এলোকেশী ॥ 
শিবরূপে ধর শিক্গা, রৃষ্ণরূপে বাজাও বাশী। 
ওম] রাঁমরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অসি ॥ 
দিগন্থরী দ্রিগন্বরঃ পিতার চরণ-বিলাঁসী। 
শ্শানবাসিনী বাসী, অযোধ্যা ষে গোকুল নিবাসী ॥ 
ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে, শিশু সঙ্গে এক বয়সী। 
যেমন অঙ্গজ ধানুকী সঙ্গে জানকী পরম রূপসী ॥ 
প্রসাদ বলে ব্রক্ষ-নিরপণের কথা দেঁতোর হাঁসী। 
আমার ব্রহ্গময়ী সর্ববঘটে, পদে গঙ্গ! গয়। কাশী 
রামপ্রসাদ প্রথমে সাকারবাদী ছিলেন, তৎপরে ক্রদ্গজ্ঞান লাভ করেন। 
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কিন্তু তিনি গ্রথম জড়োপাসক অবস্থায় বহুতর সঙ্গীত রচনা করিয়া সাকার- 
সাধনার প্রশংসা! করিয়াছেন। মুর্তিপূজা ও বলিদান সম্বন্ধে তিনি মহারাজ 
কুষণচন্দ্রের নিকট যাহ! অকপট-হৃদয়ে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ! পরে প্রকাশ 
করিব। 

এই সময়ে রামপ্রসাদদের নাম দেশ-বিদেশে পরিব্যাপ্ড হইয়া! পড়িল। পূর্বে 
বলা হইয়াছে-_কুমারছট্রে কৃষ্ণনগরাধিপের জমীদাঁরী ছিল; তিনি অধিকাংশ 
সময়ে এই স্থানে আসিয়া বাম করিতেন । মহারাজ রুষচন্দ্র একজন বিশিষ্ট 
তান্ত্রিক ছিলেন। 

তিনি প্রলাদের গুণ-গরিম! এবং সাধন-পথে উন্নতির কথা শুনিয়া] তাহার 
সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে তাহার শক্তি-ভক্তি, সিদ্ধি-রিদ্ধির 
বিষয় বুঝিতে পারিয়! এবং তাহাকে বিষয়-বাসন1-বিহীন, কবিত্ব-শক্তি-সম্পন্ন 
মহ1-ভাবুক বুঝিয়! বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। 

নদীয়াধিপতি রাজ] কৃষ্ণচন্দ্র এইরূপ গুণ-সম্পন্ন ব্যক্তিকে অযাচিত ভাবে 
সাহায্য করিতেন এবং এইরূপ ব্যক্তিকে সভাসদ করিয়া ধন্ট হইতেন। মহারাজ 
বিক্রমাদিত্যের ভ্ায় তিনিও এইরূপ ভারতনন্ত্র, গোপাল ভ'ড় প্রভৃতিকে লইয়! 
পঞ্চরত্বের নভ| করিয়া প্রতিষ্ঠাপক্ন হইয়াছিলেন। বিক্রমাদ্দিত্যের নবরত্বের সভা 
ও রুষচন্দ্রের পঞ্চরত্বের পভ! চির প্রসিদ্ধ। কৃষ্ণচন্দ্র সাধকচুডামশি আগমবাগীশকে 
গুরু পদে বরণ করিয়! সভার প্রধান রত্ব মধ্যে পরিগণিত করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গলীর আদি-রসের কবি ভাঁরতচন্দ্রকেও তিনি অযাচিত ভাবে তাহার গুণের 
পুরস্কার শ্বরূপ “রায়গুণাকর' উপাধি ও ব্রহ্ষোত্তর দান করিয়া নিজ শোভা বর্ধন 
করিয়াছিলেন । রামপ্রসাদকেও মহারাজ এরূপে আয়ত করিবার জন্য প্রথমে 
প্রকারান্তরে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত রামপ্রসাদদকে তিনি প্রলোভিত করিতে 
পারেন নাই। প্রসাদ জাগতিক সমন্ত প্রলোভনের অতীত হইয়াছিলেন। 
কাহার সাধ্য যে আর তাহাকে বিষয়-বৈভবে মুগ্ধ করিয়া অধীনতা। ম্বীকার' 
করায়? প্রসাদের মন যে প্রলোভনে গ্রলুন্ধ হইবার জঙ্ ব্যস্ত, যাহার অধীনতা 
স্বীকারের জন্ত যে চরণ-পল্সপের মকরন্দ পানের জন্য তাহার মন-ভূঙ্গ সতত লোলুপ, 
সতত তৃধিত, পিপাঁসিত, এই নশ্বর জগতে এমন কি বস্ত আছে যে প্রসাদের 
সেই প্রাণের, সেই মরমের পিপাসার শাস্তি করিতে পারে? যে শির তিনি 
্রন্মময়ীর পদতলে বিক্রয় করিয়া দাঁপাহুদাঁস হইয়াছেন, সে শির কি আঁর 
জগতের কাহারও নিকট নমিত করিয়া অধীনত! শ্বীকার করিতে পারে ? 
রামপ্রসাদ কিছুতেই রাঁজা রুষচন্ত্রের কথায় শ্বীকূত হইলেন ন]। 


কবিত্বের ক্ফুরণ ২৩ 


মহারাজ কৃষণন্দ্র গুণের আদর করিতে জানিতেন। কবি ও বিদ্বানের 
উৎসাহদাতা রুষণচন্ত্র সাদক-কবির এই প্রত্যাখ্যানে রুষ্ট ন৷ হইয়। বরং অধিকতর 
তুষ্ট হইলেন। তিনি রামপ্রসাদকে গুণের পুরস্কার ম্বরূপ একশত নিষর ভূসম্পতি 
ও “কবিরপ্রন” উপাধি প্রদান করিয়া আপনার বদান্ততার পরিচয় প্রদান 
করিলেন। তিনি নিজ-প্রদত্ত দানপত্রে_-“তুমি এই সকল সম্পত্তি অগা হইতে 
নুস্থশরীরে পুত্রপৌত্রাদিতক্রমে ভোগ-দখল করিতে থাঁক।” এইরূপ লিখিয়! 
দিলেন। 

পূর্বে কলিকাঁতার সদাশয় বদান্তবর ছুর্গীচরণ মিত্র মহাশয়ের মাসিক ত্রিশ 
টাক এবং এক্ষণে ধান্থিকের বন্ধু, মহামনা কৃষণচন্ত্রের প্রদত্ত এক শত বিথ। 
নিফর জমীর আয় নিলেণভ রামপ্রসাদ অতিরিক্ত বলিয়া মনে করিলেন। বেশী 
ধনের আকাজ্জ। তিনি করেন না, তথাপি মা তীহাকে মিলাইয়! দ্িতেছেন। 
ইহা ছাড়া প্রসাদের আরও ধনাগমের উপায় হইয়াছিল। তাহার রচিত কবিতা 
ও সঙ্গীত অতি মধুর? কাহারও” সঙ্গীত কিন্বা কবিতার আবশ্তক হইলে রাম- 
প্রসাদের নিকট লিখিয়! লইত; প্রসাদ তাহার বিনিময়ে কিছু লইতেন না; 
তথাপি তাহার! কালীমায়ের গ্রণামী বলিয়! অনেকেই কিছু কিছু প্রদান করিত। 
নিষেধ করিলেও কেহ তাহ! শুনিত না। এইরূপ আয়ের আধিক্য দেখিয়! 
তিনিও মুক্তহস্ত হইলেন। দীন-দরিদ্রকে ডাকিয়া ডাকিয়া! তিনি এ সকল অর্থ 
বিতরণ করিতে লাগিলেন। তাহার জননী ও স্ত্রীপুত্রগণও তখন সেইরূপ স্বভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারা এখন বুঝিয্লাছেন-_দরিদ্রতাই যথার্থ উন্নতির মূল। 
আমর! দরিদ্র ছিলাম বলিয়াই ৩ মা আমাদিগকে অর্থ দিয়াছেন; তবে এ 
অর্থ সঞ্চয়ের আবশ্তক কি? সঞ্চয়ে সুখ নহে- সুখ ত্যাগে। ধর্দদ-চিস্তা ছাড়িয়া 
কেবল অর্থ-চিন্ত। এ পবিস্ত জীবনের উদ্দেশ্য নহে। 

প্রসাদ জগতে এক ম! ভিন্ন আর কাঁহাঁকেও গ্রাহ করিতেন না, তথাপি 
রাজার নিকট কৃতজ্ঞতা গ্রদর্শনের জন “কবিরঞ্জন বিদ্যানুন্বর” নামক একথানি 
কাব্য রচনা করিয়! কৃষ্ণচন্দ্র মহারাঁজকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। আর 
একদিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচদ্রের নিকটও এরূপ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ভারতচন্ত্র কবি ও পণ্ডিত, কিন্তু মহারাজ বলিলেন-তুমি আদি রসের কিছুই 
বুঝ না। এই কথায় তাহার হৃদয় ক্লেশ অস্থভব করিঞ--এবং লেই জন্তই 
“বিদ্ভান্ুনারের” হৃষটি। প্রবাদ আছে-_ভারতচন্ত্র পুস্তকের কপিখাঁনি রচনা ' 
করিয়৷ একখানি থালার উপরে করিয়া! নিজ কণ্ঠার ছারা মহারাজের নিকট 
পাঠাইয়! দিলেন এবং বলিয়। দিলেন--“ম1 | রাজ! যদি জিজ্ঞাস করেন পুস্তক- 
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খানি থালার উপর কেন, তাহা হইলে বলি, ইহা! রস পরিপূর্ণ”-পাছে গড়াইয়া 
পরে তাই থালার করিয়! আনিয়াছি।” 

কবিরঞ্জনের কাব্যে ও রায় গুণাকরের কাব্যে অনেক প্রভেদ। কবিরঞ্জন 
এই কাব্য ভারতচন্দ্রের কিছুদিন পরে রচনা করিয়াছিলেন এবং এ রচনায় 
আপনার রুচি ও উদ্দেশ্তের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়! তিনি কেবল রাজার প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্ত তাহারই তুষ্টিলম্পাঁদন করিয়াছিলেন । যাঁহ! হউক, সাধক 
কবি রামগ্রসাদের কবিত্ববীণার অঞ্কুরোদগম হইয়াছিল--স্বর্গীয় দুর্গীচরশ মিত্র 
মহাশয়ের সাহায্যে, আর এক্ষণে তাহা কল্পপাদপ রূপে পরিণত হইয়া ফল ফুলে 
লোঁকের চিত্ত রঞ্জন করিতে লাগিল--মহারাঁজ কৃষ্চন্জ্রের জলসেচনে রামপ্রসাঁদের 
কবিত্ব কল্পপার্দপে তাই একে একে-_কালীকীর্ভন, কৃষ্ণ-কীর্তন, শিব সংবার্তন 
প্রভৃতি কাব্য প্রস্থন প্রন্ফুটিত হইয়া সৌগন্ধে চারিদিক আমোদ্দিত করিয়াছিল 
এই করখানি পুস্তক ব্যতীত প্রসার্দের কাব্য-সংগ্রহ নামে আরও একখানি গ্রন্থ 
রচিত হুইয়াছিল। এই সকলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহার সঙ্গীত কাব্য--“কালী- 
কীর্তভন”। শাক্ত ভক্তের প্রাণের এই প্রেম-ভক্তি ভাঁবময় সঙ্গীত যে সকলের 
শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি? যিনি মায়ের নামে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, যিনি আজীবন কালীমার সাঁধনভজনকেই 
জীবনের সার সর্ববন্ জ্ঞান করিয়াছেন শ্যামাসঙ্গীতের সন্মোহন তানে ধাঁছার হদয় 
ক্ষেত্র সদ ভরপুর, তাহার “কালীকীর্ভন” সকলের শ্রেষ্ঠ না হইলে আর কাহার 
হইবে? রামপ্রসাদ কখন কাগজে কলমে সঙ্গীত রচনা করেন নাই অর্থাৎ তিনি 
ইছার একটাও লিখিয়া র[খিতেন না, তবে তিনি যে অসংখ্য সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছিলেন, তদ্িষয়ে কেবলমাত্র তাহার সঙ্গীতের একস্বানে আভাস পাওয়া 
যায়); যথা--“লাঁখ উকীল করেছি খাড়া” ইহাতেই বুঝা যায় তিনি এক লক্ষ 
সঙ্গীত রচন। করিয়াছিলেন ? কিন্তু তাহার শতাংশের এক অংশও সংগ্রহ করা 
লুকঠিন। তিনি বশস্বী হইবার জন্য এ সকল করিতেন না। নিত্য নৃতন সঙ্গীত 
রচন| করিয়। তিনি ইষ্ট সাধন! করিতেন । যেন কি ভাবে প্রাণ যাতিয়। উঠিত, 
হদয়ে যে সময়ে যে ভাবের উদ্্াস হইত, প্রসাদ সেই সমরে সেইভাবেই দঙ্গীত 
রচনা করিয়া ব্রদ্মময়ীর তুষ্টি সম্পাদন করিতেন। কখনও মাতা পুতে কলছের 
ভাব, কখনও জননীর প্রতি রুক্ষ ভাব প্রদর্শন করিয়া গান বাধিতেন। তাহার 
সাধনার কোন স্থানে তোষামোদ ব৷ দীনতার ভাব পরিলক্ষিত হয় না। জননীর 
প্রসাদ লাভে প্রসাদ বীরত্বেরই পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সদ্দাইি বলিতেন-- 
“এবার আমি বুঝবে! হরে, মায়ের ধরবো! চরণ লব জোরে" সঙ্গীতের ভাঁষা ভাল 


অঘটন ঘটনা ২৫ 


হইল কি মন হইল-_ভাহার প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইত না।__ভিনি 
অপরাপর বিষয়ে গ্রন্থ রচন1] অপেক্ষা সঙ্গীত রচনারই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন-_- 
তাঁই তিনি বলিতেন,_-গ্রস্থ ধাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যন্ত।” গানাৎ পরতরং 
নহি-_ প্রসাদ ইহা ভাল বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার সাধনা সঙ্গীতেই সমাহিত 
হ্ইয়াছিল। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অঘটন ঘটন। 


রামপ্রপার্দের গ।ন মতি সুরস ও সুখিষ্ট এবং তীষ! সরল হইলেও সাতিশয় 
কবিত্বপূর্ণ। ভাবুক সাধকের অন্তঃস্থল হইতে ভাব-সমুদ্র মথিত করিয়। যাহা 
উখিত হইবে--তাহা যে সকল গুণের আধার এবং মনোমুগ্ধকর হইবে সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি! পাগ্তত্যাভিমান বা গায়কাগ্রগণ্য বলিয়! সাঁধারণে সুপরিচিত 
হইবার জন্ত ত' আর এ সকল রচিত হইত না! ইহা! যে তদগত-চিত্ত, মা-ময়-জীবন 
সাধক-প্রাণের অমিয় ধারা! বাক্চ্ছটা বা সুরের বঝঙ্কার সমন্থিত সঙ্গীত কি 
ইহার সমকক্ষ হইতে পারে! 

গ্রসাদের এই মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত পাঁঠে তাহাকে হয়ত অনেকেই একজন 
সুগাঁয়ক বলিয়া নির্দেশ করিবেন কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর তত সুমিষ্ট ছিল না, 
তথাপি তিনি স্বরচিত সঙ্গীতগুলি এমন নৈপুণ্যের সহিত গাহিতে পারিতেন যে, 
তাহ! শ্রবণ করিলে মানবের ৩ কথাই নাই, নিজের ই্দেবীকেও তিনি তাহার 
গান শুনিবার জন্ত প্রলোভিত করিতে পারিতেন । 

সত্য সত্যই একট্িন মধ্যাহু সময়ে গ্রপাদ স্নান করিতে গিয়াছেন, তাহার 
জননী দাওয়ার বসিয়া রন্ধন করিতেছেন, এমন সময় একটা অপরূপ রূপবতী 
কামিনী তাহার গৃহে আসিয়। তাহার জননীকে জিজ্ঞাস করিলেন--“হ্যাগ! মা! 
তোমার রামগ্রসাদ কোথা গ।? সে'নাকি খুব ভাল গান গাহিতে পারে, বনের 
পণ্ড পক্ষীও নাকি ভার গান শুনে মোহিত হয়? আমি লোকের মুখে শুনে-- 
তাই আজ তাঁর গাঁন শুনতে এলাম, সে কোথা মা?” 

প্রলাদ-জননী এই রমণীকে দেখিয়। কোন স্রাস্ত গৃহের কুলবধূ হইবেন 
বিবেচনা করিয়া তটন্থ হইয়া দীড়াইিয়! উঠিলেন এবং বলিলেন--“মা ! রামপ্রসাদ 
আমার এই এতক্ষণ ছিল, এইবার বেলা অনেক হয়েছে বলে, ভাহাঁকে নাইতে 


২৬ রামগ্রসাদ 


পাঁঠিয়েছি। সে এখনি আসবে, তুমি একটু বলো না ম11” এই বলিয়। দাওয়া 
পিড়ি পাতিয়া দিলেন । মরি। মরি! এই ন]| বীর সাধকের বীরত্ব! 
স্্রীলোকটি আর বসিলেন না, বলিলেন-_-“মা! আমি আর বসিব না» 
বেলা অনেক হয়েছে, এখন যাই, তুমি প্রসাদ আসিলে বলিও।” এই বলিয়। 
তিনি দ্রুতগতি প্রস্থান করিলেন। 
প্রসাদ ন্নান করিয়া আসিলে সিদ্ধেশ্বরী সমস্ত বলিলেন। প্রসাদ শুনিয়! 
শিহরিয়। উঠিলেন এবং বলিলেন--“মা! বেটী বড ফাকি দিয়েছে, চল আর 
বিলম্ব করিয়া কাজ নাই। বেটাকে গান শুনাইয়! আসি।” রামগ্রসাদ আর্ড 
বস্্ পরিত্যাগ না করিয়া একতারা হস্তে জননী সহ কাশী গমন করিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন-_মা! বিশ্বেশ্বরী তাহার গান শুনিবার জন্ত আসিয়াছিলেন, তাই £-- 
“আমি কবে কাশী যাব। 
সেই আনন্দ কাননে গিয়ে নিরানন্দ নিবারিব ॥ 
গঙ্গাজল বিন্বণলে, বিশ্বেশ্বর নাঁথে পূজিব। 
এ বারাণসীর জলে স্থলে, মোলে পরে মোক্ষ পাব ॥ 
অন্পপূর্ণ। অধিষ্ঠাত্রী, স্বর্ণময়ীর শরণ লব। * 
আর বোবম্‌ বম্‌ ভোল! বলে, নৃত্য করে গাল বাজাবেো । 
এই গান গাহিতে গাহিতে কাশী অভিমুখে যাত্রা করিলেন * এবং অন্পপূর্ণাকে 
সঙ্গীত শ্রবণ করাইলেন ; সমস্ত দেবদেবীকে দর্শন, গ্রণাম ও স্তবঘ্বতি করিলেন 
কিন্ত বেণীমাঁধব দর্শন করিতে তুলিয়! যাওয়ায় তিনি স্বপ্নে তাহাকে দর্শন দিয়া 
সঙ্গীত শ্রবণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন তাই প্রসাদ জাগ্রত হইয়া গান 
করিলেন £ 
“কালী হলি মা রাসবিহারী। 
নটবর বেশে বৃন্দাবনে ॥ 
পৃথক্‌ প্রণব নান! লীল! তব, কে বুঝে এ কথ! বিষম ভারি 
নিজ তন্থ আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ আপনি নারী ॥ 
ছিল বিবসন কটা, এবে পীত ধটা, এলোচুল চূড়া বংশীধারী । 
আগেতে কুটীল নয়ন অপাঙ্গে, মোহিত করেছ ত্রিপুরারী ॥ 


শা. পপ 


* কাহারও মুখে শুনা যা এ যাত্রা তাহার কাশী যাওয়া হয় নাই। তিনি জননী সহ রাত্রিকালে 
কোন গৃহস্থের বাটার অতিথি হুইলে ন্বপনে দৈবাদেশ প্রাপ্ত হইলেন_-আর কাশী গমনের আবগ্যক 
নাই। এইখানেই সঙ্গীত করিতে হইবে-_তখন সেইখানেই “আর কাজ কি আমার যেয়ে কাশ” 
প্রভৃতি বাঁশী যাওয়া'বিষয়ক বয়েকটা সঙ্গীত রচনা করত গান করিয়! জননী সহ বাটা প্রত্যাগত হন। 
প্রসাদ তীর্থাি ভ্রমণ করিতে তাদৃশ ভালবাসিতেন না। ভ্রমণে সময় নষ্ট হয়-_ইহাই ভীহার মত॥ 


অধটন ঘটনা ২৭ 


এবে নিজ কাল, তন্ুরেখ! ভাল, ভূলালে নাঁগরী নয়ন ঠারী। 

ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিতৃবন ত্রাস, এবে মৃদৃহাঁস, ভূলে ব্রজকুমারী ॥ 

পূর্বের শোণিত সাগরে নেচেছিলে শ্তাম!, এবে প্রিক্ন তব যমুন| বারি ॥ 

প্রসাদ কহিছে, সরসে ভাসিছে জননী মনে বিচারি | 

মহা, কাল কানু, শ্াম শ্তাম। তন্গ একই সকল বুঝিতে নারি ॥” 

রাজ! কৃষণন্ত্র রাম গ্রসাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া তীহাঁকে বড়ই ভালবাদিতেন 
এবং তাহার সহবাঁস অতীব স্ুখজনক মনে করিতেন। এই জন্ত তিনি সময়ে 
সময়ে তাহাকে লইয়া ইতস্ততঃ বেড়াইতে যাইতেন। 

তখন নবাবী আমল। রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র নবাঁব সিরাজুদ্দৌলীর অধীন, তীহাঁকে 
বাৎসরিক কর প্রদান করিতে হইত। একবার রাজা, প্রসাদকে লইয়াই 
মুরশিদাবাঁদ গমন করিয়াছিলেন। তথান্ একদিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রামপ্রসাদ 
নদীবক্ষে তরুণী আরোহণে পরিভ্রমণ করিতেছেন ও কালীসংকীর্ভনে কল্লে।লিনীর 
জলকল্লোল মুখরিত করিতেছেন। সেই অমিয়ময় স্বর-ুধা নদীবক্ষ আগ্লত 
করিয়! সমীরণ সহ দিগদিগস্তে প্রবাহিত হইতেছে । সেই দিন ঘটনাক্রমে 
নবাব সিরাজুদ্দৌলাও নৌক1 যোগে জল-বিহারে বহির্গৃত হইয়াছিলেন। প্রলাদের 
এ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! নবাবেরও চিত্ত পুলকিত হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ প্রসাঁদের 
নৌকা সমীপে আসিয়৷ তাহাদিগকে নিজ নৌকায় তুলিয়। লইলেন এবং প্রদাদকে 
গান গাহিতে-আাজ্ঞ। করিলেন। প্রণাদ নবাবের চিত্তরঞ্জনার্থ কত হিন্দী খেয়াল, 
ঞুপদ, গজল আরম্ভ করিলেন । কিন্ত নবাব বলিলেন--“তোমার ও সব গান 
আমি শুনিতে চাই নাই, তুমি নৌকার মধ্যে যে কালী কালী বলিয়া গান 
করিতেছিলে--এ গান গাও” তৎপরে রামপ্রলাদ চিরাভ্যন্ত শক্তি-সঙ্গীতের 
অবতারণ। করিয়! সিরাজের ভ্ঠায় কঠিন হদয় নবাঁবেরও মন মোহিত 
করিয়াছিলেন । 

পরে মুরশিদ্দাবাদ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া কয়েকদিন মাত্র রামপ্রসাদ 
রাজধানী কৃষ্ণনগরে অবস্থান করিয়াছিলেন । এই সময় তদীয় গুরুদেব পৃজনীয় 
সাধক চুড়ামণি আগমবাগীশের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। এক্ষণে 
বীরভক্ত আগমবাগীশ মহাশয়ের কিছু পরিচয় আবশ্তক। আগমবাগীশ অতিরিক্ত 
মস্থপারী ছিলেন । এ মদ তিনি মদ বলিয়। ধরিতেন না» মায়ের চরণামৃত নুধাই 
তিনি পান করিতেন। তিনি একাধ্য এত গোপনে করিতেন যে, সমাজের 
লোক তাহ! জানিতে পাঁরিত না, তাহার কথার কোন প্রকার জড়তাও পরি- 
লক্ষিত হইত ন!, মদে তীহাকে মাতাল করিতে পারিত না, মদের মাহাত্য সেই 
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আশৈশব তান্ত্রিক, শ্যাম! মায়ের প্রিয় পুত্র সাধক শ্রেষ্ঠ আগমবাগীশের নিকট 
কিছু প্রকাশ পাইত না, এমন কি তাহার গন্ধ পর্যন্ত কেহ অনুভব করিতে 
পারিত না। শোঁধিত সুধা তিনি এইরূপভাবে ব্যবহার করিতেন যে, তাহ! 
স্বাস্থ্য নষ্ট না করিয়! বরং তাহার উৎকর্ষ সাধন করিত এৰং সাধন পথে শক্তি 
সঞ্চয়ের বিশেষ সহাঁরত৷ করিত । 

সে দিন অমাবস্তা১ প্রাতঃকালে রাজা সভাসদ পরিবুত হইয়! নান! প্রকার 
ধর্ম কথায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। দুইজন অনীম শক্তিমন্ত্র সাধক আজ 
তাহার সভায় উপস্থিত ; এরূপ সৌভাগ্য কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। এমন সময় 
একজন আসিয়া! রাজার কাণে কাঁণে বলিল--মহারাজ |! আজ আপনার গুরু 
মন্চপাঁন করিয়াছেন! রাজা কিছুতেই বিশ্বাস করিলেন না--তারপর সেই দিন 
তিথির কথ! লইয়া রাজ! জিজ্ানা! করিলেন, গুরুদেব । আজ কি তিথি? 
আগমবাগীশ খন সে রাজ্যে নাই, তাহার চিত্চকোর তখন ভাবময়ীর ভাবরাজ্যে 
বিচরণ করিতেছে, কাঁজেই হঠাৎ মহারাজের কথায় তাহার চিত্রচাঞ্চল্য উপস্থিত 
হুইল এবং তৎক্ষণাৎ কোন কিছু চিন্ত। না করিয়! বলিয়া দিলেন “আজ পূিম! 
রাঁজা অবাক হইলেন। তাহার বন্ধুর কথায় তখন স্থির বিশ্বাস হইল, গুরু যে 
মন্যপান করিয়াছেন--তাহ] বুঝিতে তাহার আর বাকী রহিল না, তখাপি যদ্দি 
ভূলক্রমে বলিয়া! থাকেন, এই জন্তু পুনরাষ জিজ্ঞাসা করিলেন--গুক! আজ 
কি তিথি? তখনও তিনি এক উত্তর দিলেন। রাজা আর কিছু জিজানা 
করিলেন না! । তিনি মনের দুঃখে সে দিন তৎক্ষণাৎ সভা ভঙ্গ করিয়া দিলেন । যে 
যাহার আবাসে গমন করিল। বলা! বাহুল্য সাধক রামপ্রসাঁদ সেদিন গুরুস্থানীয় 
আগমবাগীশের গৃহেই অতিথি হইলেন । উভয়ে পূজার্দি সমাপন করিবার পর 
প্রসাদ বলিলেন “প্রত! আজ আপনি রাঁজার নিকট একটি তুল করিয়! 
আসিয়াছেন। সে রূপ তৃল হইয়াই থাকে কিন্তু রাজা বোধ হয়, তাহার জন্ত 
কিছু ক্ষুপ্ন হছইবেন। মায়ের নিকট এইবাঁর তাহার সংশোধনের উপায় করিয়। 
বাউন। 

আগমবাগীশ বলিলেন--”কি ভূল করিয়াছি, রামপগ্রসাদ” | প্রসাদ বলিলেন 
--“আজ প্রাভঃকালে রাজ। যখন জিজ্ঞাসা! করিলেন 'আজ্িকার তিথিটা কি' 
আপনি “পুণিমা” বলিয়! দিয়াছেন কিন্তু আজ অমাবস্যা” । রামগ্রসাদ ইহা 
স্মরণ না করিয়া! দিলে আজ তাহাকে হয়ত বৈকালে রাজসভায় অপ্রস্তুত হুইতে 
হইত । যেন কতই ভীত হইয়! সাধকগ্রবর পুনরায় মায়ের নিকট গমন করিয়া 
ভন্সর ভাবে দেবীর আরাধনা করিতে লাগিলেন । দেবী প্রনন্ন হইয়া বলিলেন 
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স-প্বৎস ! যাও কোন চিন্তা নাই। রাজ! যদি জিজ্ঞাসা করেন-_এরূপ হুইল 
কেন, তাহা হইলে তুমি বলিও, তুমি তাহার প্রাণের পুত্র রামপগ্রসাদকে 
বিশেষভাবে উৎসাহিত করিয়াঁছ বলিয়াই, তোমার এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইয়াছে । 
সেই সৌভাগ্যের ফলে আজ আমি তোমাকে এই অমাবস্থায় পূর্ণচন্ের উদয় 
দর্শন করাইব। ইহ! দেবীর আদেশ । সাধারণের পক্ষে আজ অমাবস্তা বটে ?” 
আগমবাগীশ গ্রহষ্টান্তঃকরণে দেবী-চরণে সাষ্রাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া! করযোড়ে 
বলিলেন-_“অঙ্টন-ঘটনণ-পটীয়লী মা আমর; এ দেখ আমার তুলে ভোমার 
প্রিয়পুত্র প্রসাদের অন্তরে কিরূপ ভীতির সঞ্চার হইয়াছে, পাছে আমাকে 
মিথ্যাবাদী হইতে হয়, এই সামান্ ভ্রমের জন্ত পাছে আমি রাজার নিকট 
অপমানিত হই তাহা হইলে ৩, তোমার সকল তক্জেরই মাথা হেট হইবে। 
আচ্ছা মা! আজ কিরূপে আমাদের মান রক্ষা! করিবে ?” এইবার আগমবাগীশের 
প্রতিষ্টিত কালীমুপ্তি অদ্ভূত প্রভাঁজাল বিস্তার করিয়! গৃহ আলোকিত করিয়! 
ফেলিলেন। গুরু শিদ্তে মাতৃঁচরণে ভূলুস্ঠিত হইয়া প্রণাম করত আত্মহার! 
হইয়া পড়িলেন। বাঁজীকরের কন্তার ব1জীকরণে ছুইটি সাধকপুত্রের বাহিক 
চৈতন্ত বিলুপ্ত হইল, তাহার! শুনিতে পাইলেন “আমি সন্ধ্যার প্রাকালে মেঘের 
অন্তরালে থাকিয়! নিজ হস্তের কম্বণ উত্তেলন করিব, তোরা প্রাসাদ-শিখরে 
আরোহণ করির! পূর্ণচন্দ্ররূপে তাহা দর্শন করিবি।” সাধকছর প্রেযগদ্গদ্কণে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাঁত করত বলিলেন--“জয় মা! ভক্তবৎমল1! কৃষচন্দ্র! ধন্ত আজ 
তুই_-তোর মনস্তষ্টির জন্ত আঁজ ভ্রিলোকেশ্বরী জগদস্বা৷ অঘটন টাইবেন।” 
ভক্তদ্বর পুলকিতচিত্তে আহারাদি করির়! পুনরায় রাজসভায় গমন করিলেন । 
কৃষ্ণচন্দ্রও আজ বিষার্দিত চিত্তে সভাসীন হইয়াছেন, মনে যেন কি এক দারুণ 
চিন্তার উদয় হইয়। মহারাজের মুখভাব বিকৃত করিয়াছে, মহারাজের মনে সেই 
প্রাতঃকালের চিন্তা! সেই তিথি জিজ্ঞাসার কথা ! তবেকি আমার গুরুদেব 
মাতাল! তথন সমাজে মদের প্রতি বড়ই জাতক্রোধ ছিল। মাতাঁলকে কেহ 
কাছে ৰসিতে দিত না। কিন্তু আগমবাগীশ ষে প্রকার মদ খাইতেন, সে মদদে 
তাঁহার চিত্ত আনন্দময় করিত, কৃষ্ণচন্দ্র সে মদের মহিমা আদ বুঝিতে পারেন 
নাই। এ মদের নেশ! একবার ধরিলে যে জগতের সকল নেশ! ছুটিয়া যায়, 
মা যে দেবত্বে উন্নীত হইতে পারে ! রাজ! সভায় আসিলেন এবং গুরুদেবকে 
সভাস্থ দেখিয়৷ মনে করিলেন--এইবার আর একবার জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার 
সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লইবেন। এখন ত' আর নেশা নাই। কৃষচন্দ্র জানেন 
না যে, ইহারা সদাসর্ধদাই নেশার বিভোর, এ €নশ! যে একবার করিতে 
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শিখিয়াছে--চির-জীবনে তাহার নেশা আর ছুটে না, আশ! মিটে না। মানব- 
জীবন ধন্ত করিয়! তবে তাহার অবসান হয়। 

রাজ! সাহসে ভর করিয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন__-পগুরুদেব আজ একবার 
পঞ্জিক! দেখুন ত' কি তিথির ও নক্ষত্রের প্রকোপ চলিতেছে ।” 

আগমবাগীশ সেই একই নুরে বলিলেন--কৃষণচন্দ্র! তুমি বারবার আমাকে 
এড তিথির বিষয় কেন জিজ্ঞাস! করিতেছ? আজ “পূর্ণিমা” তাহা ত' তোমাকে 
পূর্বে ছুই তিন বার বলিয়াছি, তথাপি কেমাগত বিরক্ত করিতেছ কেন।” 
রামপ্রসাদ অস্তরাল হইতে গুরুশিষ্তের কলহ দেখিক়৷ হাসিতে লাগিলেন । কৃষ্ণচন্দ্র 
যোড়হস্তে বলিলেন--“গুরো ! পঞ্জিকায় লিখিতেছে, আজ সমস্ত দিবারাত্র 
অমাবশ্যা |” 

আগমবাঁগীশ মাতৃবলে বলিয়ান-_-এজগতে এখন তাহার অসাধ্য কি আছে? 
তিনি তীত্রম্বরে বলিলেন--“পঞ্জিক! সাধারণের জন্যঃ তুমি ৩ তাহা বল নাই। 
আমি জানি তুমি অমাবস্ায় উপবাস কর, তাই বলিয়াছিলাম--আজ উপবাস 
করিতে হইবে নাঃ আজ “পুরিমা” আজ আমি তোমায় পূর্ণচন্দ্র দেখাইব | মায়ের 
প্রিয় পুত্র প্রদাদ্দের প্রতি তোমার করুণার আধিক্যবশতঃই আজ এই 
সৌভাগ্যোদয় । সাধারণ লোকের পক্ষে আজ অমাঁবন্তাই বটে।” 

কৃষ্ণচন্দ্রেরে আর বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না। এহিক পারত্রিক-নিস্তার-কর্তা 
ভবার্ণবনাবিক শ্রীগুরুর চরণতলে পড়িয়া বলিলেন-“গুরো! আমি অধম 
আপনার গুড় অভিসন্ধির বিষয় বুঝিতে পারি নাই, আমায় ক্ষমা করুন। এই 
বলিয়৷ আনন্দে গদ্গদ হৃদয়ে তিনি প্রদোষের গ্রতীঙ্গণ করিতে ল।গিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আমিল। ভক্তত্রয় * সেই ঘোর অমাবস্তার দিন 
পূর্বব-গগনে পূর্ণচন্দ্রের উদয় অবলোকন করিয়া! মানবজন্ম সার্থক কিলেন। 
পাঠক! সাধকের তপোঁবলের নিকটে কিছুই অসম্ভব নাই। এ জগতে ধিনি 
সর্বভূতে বিরাজিতা, ধাহার শক্তিতে জগৎ শক্তিমস্তর_ধিনি এই জড় জগতের 
প্রত্যেক অণুপরমাণুতে ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত--তাহার শক্তি লাভ করিতে 
পারিলে মানব করিতে পারে না--এমন কাঁধ্য কি আছে? সন্ধ্যা সমাগমে 
এই অভাবনীক ব্যাপার দর্শন করির়! তাহারা মুগ্ধ হইলেন। এস্বানে সকলের 
জানা আবশ্তক যে, মহারাজ কৃষ্টচন্দ্রও একজন সামান্ড রাজ! ছিলেন না, কেবল 
ধন সঞ্চর তাহার জীবনের উদ্দেশ্ত ছিল না। সাধন-বিষয়ে তিনিও সাতিশয় 

* কাহারও কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়! বায়, আগমবাগীশের এই ঘটনার সময় রামপ্রসাদ 
উপস্থিত ছিলেন না । 





ত্রিবিধভাব ও পঞ্চমকার ৩১ 


উন্নত ছিলেন। নারিকা-সাঁধনায় নুসিদ্ধি লাভ করিয়া জগতের অনেক 
অসাধ্য-সাধনে ক্ষমতাপন্ন হুইয়াছিলেন। তার উপর অষ্টপাশ-মুজ-সাঁধক 
আগমবাগীশের কৃপায় তাহার জীবনে এমন একটী অঘটন সংঘটন হুইয়! মানবজন্ম 
সফল হইয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ত্রিবিধভাব ও পঞ্চ-মকার 


রামগ্রসাদ পরদিন সকলের নিকট বিদায় গ্রহ্ণ করিয়! আপনার সিদ্ধাসনে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং তান্ত্রিকশ্রেষ্ঠ আগমবাগীশের মত শক্তির 
উদ্বোধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

রামপ্রসাদের বাটীর নিকট তাহার একটা উদ্ভান ছিল--ইহ1 এখনকার 
মত প্রমোদ উগ্ভান নহে। ঘন সন্নিবিষ্ট ছোট বড় বৃক্ষারদিতে ইহ! পরিপূর্ণ; 
অভিশয় নিজ্জন স্থান দেখিয়! প্রসাদ তাঁহারই মধ্যে পঞ্চবটীর বন প্রস্তত করিয়া 
তথায় একটা পঞ্চমুণ্ডীর আসন প্রস্তুত ক'রয়াছিলেন, ইহাই তাহার সিদ্ধাসন। 
এই আসনেই ভক্তবীর শ্রীরামপ্রসাদ 1বশ্বজননীকে প্রসন্ন করিয়! আপনার অভীষ্ট 
সিদ্ধি করিয়াছিলেন। এই স্থানে তিনি মাতৃমুত্তি নির্মাণ করিয়া পুজা, হোম ও 
জপতপে কালাতিপাত করিতেন। আবশ্তক হইলে গৃহে যাইতেন, নতুবা কেবল 
মাত্র দু্টবেল] ছুইবার আহারের সময় ব্যতীত অহোরাত্র এইস্থানেই অবস্থান 
করিতেন। তাহার চক্ষে এই স্থান স্বর্াদপি গরীয়সী, ইন্দ্রের অমরাবতী 
অপেক্ষাও ইহা রমণীয় শুষমাসম্পন্ন, জিভূবনে বুঝি এমন স্থান আর নাই) 
বাস্তবিক ভক্তসাধকের বাসনা চরিতার্থ করিতে ভক্তাধীন! ভগবতী যথার 
আবিভূর্তা, সাধকের ভক্তিভর! প্রাণ-প্রতিষ্টা-মন্ত্রে মৃত্তিমতী হইয়া যথাকার মৃদ্ি 
মধ্যে তিনি স্বয়ং প্রাণময়ীরূপে প্রতিষ্ঠিতাঃ ভক্তের প্রাণপণ উদ্বোধনে যেখানে 
তিনি হ্বয়ং উদ্বোধিতা, ভক্ত যখন ইচ্ছা--ডাকিলেই ভক্তাধীন। জননীর সাড়া 
পার, প্রাণের কাতর আবেদন জানাইতে পারে,তখন ভক্তের নিকট সেম্থান 
অপেক্ষা রমণীয় শোকতাপ, অভাব অভিযোগশূষ্ট হ্বিতীয় ম্বর্গ আর কোথায়, 
থাকিলেই ব! তাহা চায় কে? ধীহাকে লইয়া বর্গ, ধাহার শোভায় ত্বর্গের এত 
পবিভ্রতা--এত সৌনাধ্্য ; তিনি যেখানে, দ্বর্গের সখ ও সৌন্গধ্য ত' সেইখানেই 


৩২ রামপ্রসাদ 


চিরবিরাঁজিত, ভক্ত রামপ্রসাদ এই স্বহ্ট স্বর্গে মায়ের চরণতলে বসিয়া পরমাননা 
উপভোগ করিতেন--ভুলেও &কাথাঁও যাইতেন না। গুরু ফুফ্ানন্দ আগম- 
বাগীশের সাঁধন-ভজনের উচ্চতা, তাহার হৃদয়ের বল, প্রাণের দৃঢ়তা দেখির। 
ততপ্রাঞ্থির জঙ্চ রামপ্রদাদ লোকালক়ে যাঁতাক়াত একেবারে বন্ধ করিয়া দিলেন। 
মহারাজের নিকট হইতে বাঁটা আসিয়া অবধি, তিনি আপনার সিদ্ধাসনকেই 
সকলের শ্রেষ্ঠ স্থান করিয়া! লইলেন। 

সাধনের জগ্ত নির্ভনভাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন। রামপ্রসাঁদের এই উদ্যান 
সে উদ্দেশ্ত দাঁধনের কিছুতেই হীন ছিল না। গ্রামের বালক বালিকা বা 
অপরাপর জনগণ এ নিবিড এরও জঙ্গলপূর্ণ বিস্তৃত উদ্যানে প্রবেশ করিতে সাহস 
করিতেন না। কাজেই সাধন-ভজনে প্রসারের পক্ষে এস্কান বিশেষ উপযুক্ত 
হইয়াছিল। সময়ে সময়ে কেবল তাহার জননী সিদ্ধেশ্বরী আসির। প্রসাদের 
সহিত অবসর ক্রমে ছুই একটা সাংসারিক কথ। কহিয়া যাইতেন। তাহার 
আগমনে সমাধিস্থ রামগ্রলাদ সময়ে সময়ে বাহজ্ঞান লাভ করিয়া গ্রীতিবিহ্বল 
প্রাণে ক্ষুদ্র শিশুর গ্যা় তাহার চরণে লুটাইয়! গড়িতেনঃ মা মা বলিয়া 
প্রেমাশ্রুনীরে তাহার বুক ভ।সিক্া যাইত। এইরূপ তন্ময়, এইরূপ বালক ভাবাপন্ন 
না হইলে, ভাৰের ঘোরে এইরূপ ভাবে আপন অস্তিত্ব হাঁরাইতে না পারিলে কি 
ব্র্মময়ীর সাক্ষাৎকার লাভ হইতে পারে? প্রসাদ ত' অহ্রহঃ বলিতেন--”মন 
কর কি তত্ব তারে, ওরে উন্মত্ত আধার ঘরে। সে যে ভাবের বিষয়ঃ ভাব 
ব্যতীত অভাবে কি ধ'র্তে পারে?” যিনি গোড়া পাঁক1 না করিয়া, কোন প্রকার 
বিধি-নিষেধের অধীন না হইয়া, উদ্দীম প্রকৃতির বশে সতত বিঘুণিত) অন্ধকার 
গৃহে অভীষ্ট দ্রব্য লাভের ব্যর্থ হুসন্ধানের ন্যায় জগজ্জননীর পাদপন্ন লাভ, তাহার 
পক্ষে নিহ্ষল প্রয়াস মাত্র। কুদ্রযামাল গ্রন্থে কথিত আছে-_- 

“ভাবেন লত্যতে সর্ববং ভাবেন দেবার্শনম্‌। 
ভাবেন পরমং জ্ঞানং তন্মাদ্‌ ভাঁবাবলঘ্বনম্‌ ॥” 

শারীরিক শক্তির হবার! জাগতিক অনেক কায সাধন করা যায়, জড়বস্ত 
বিষয়ক চিন্তা যানসিক শক্তির দ্বার! সংসাঁধিত হয় বটে, কিন্ত অন্তর্জগতের চিন্তায় 
মায়ের প্রসাদ লাভ করিতে হইলে, তাহাকে সম্যক্রূপে জ্ঞাত হইতে হইলে, এক 
ভাব ব্যতীত কিছুতেই কৃতকার্যয হওয়! যাঁয় না। ভাবেই দেব দর্শন, ভাবেই পরম 
জ্ঞান লাভ হইয়া] থাকে। তামসিক, রাজসিক ও সাত্বিক প্রকৃতিভেদে ভাবও 
ভ্রিবিধ, যথা--পণুভাবঃ বীরভাব এবং দিব্ভাৰ। তামপিক ও রাঁজসিক প্রকৃতির 
লোকের সাধন! পণ্ড ও বীরভাবে; তাই গুরু উপদেশ বিহীন নিয়স্তরের 


বিবিধভাব ও পঞ্চমকার ৩৩ 


সাধক মায়ের মৃর্তির পানে চাহিয়াই শিহরিয়া উঠে, কঠোরতা ও ভীষণত 
দেখিয়া ভয়ে জড়সড় হয়, কিন্তু সাত্বিক প্ররুতির দিব্য ভাবাপন্ন সাধক সেই 
সৌম্য, বরভয়দারিনী, কৃপামক্সী মৃত্তিকে দেখিয়া মুগ্ধাস্তঃকরণে চরণতলে লুটিয়া 
পড়ে কেন? দেখিতেছে ৬ সকলেই--কিস্ত তাহার মধ্যে এত পার্থক্য কেন? 
তুমিও দেখ, ভক্তও দেখে, তবে উপল'ন্ধ বিষয়ে এত বিভিক্তা হইবার কারণ 
কি? তাহার! ভক্ত ভাবাবেশে বিভোর হইয়া দেখে, আর তুমি সংসার 
দাবদাহে, মায়ামোহে আচ্ছন্ন হইয়। শুক হৃদয়ে দেখ, তাই তোমার ও তাহার 
দেখায় এত প্রভেদ। ভাবের পকত! হেতু এইরূপ হইয়! থাকে । তবে সাধন! 
করিতে করিতে সে ভাব যে তোমার উপলব্ধি হইবে না তাহা নহে, তুমি 
মায়ের জন্ ব্যাকুল হইলেই যে মা তোমার জঙ্ক ব্যাকুল হইবেন, তাহার আর 
বৈচিত্র্য কি? দিদ্ধিলাভ করিতে হইলে প্রথমে শীস্ববিহিত কার্ধ্য করিতে 
হইবে, ইন্দ্রিয় সংযম ও যোগশিক্ষা প্রভৃতি নিত্যকর্ম দ্বারা পশুভাব আরত্ত 
করিতে হইবে, ইহাতে চিত্ত কামগন্ধ শূন্ত এবং ঈশ্বরতত্ব উপলব্ধি বিষয়ে দৃঢ়ত। 
প্রাপ্ত হইবে। তারপর সাধকের বীরভাব আপনি আসিয়া উপস্থিত হইবে । 
ইহার লক্ষণ এই যে, বহুবিধ কাম্যবস্ত সম্মুখে থাকিলেও চিত্ত-বিকার উপস্থিত 
হইবে না। নানাবিধ মনোমুগ্ধকর বস্ত্র সম্মুখে পাইয়াও অনারাসে লৌভহীন 
অন্তঃকরণে ইন্দ্রিরগণকে স্ববশে রাঁধিয়। জগতে বিচরণ করিতে পারিবে । পর্বত 
সমুত্পন্না নর্দীর অসীম সমুদ্রে আত্ম-সমর্পণের ন্যায় যাহার অবিগ্যা-বিজ স্ভিত 
যাবতীয় বাসনা অনস্ত আত্মাতে বিলীন হয়ঃ কোন প্রকার চাঞ্চল্য থাকে না, 
“তাহার তুলা আত্মতত্বজ্ঞ ঈশ্বরতত্বজ্জ আর কে আছে? এরপ ব্যক্তি মোক্ষপদ 
লাভের একমাত্র উপযোগী । 

গুরুর উপদেশে প্রথমতঃ পশুভাবে সাধন। করিতে হয়। ইহাতে অপরাপর 
ক্রিয়ার মধ্যে যোঁগশিক্ষাই প্রধান, এই ষোগশিক্ষা ছুই প্রকার যথা-_আত্মযোগ 
ও ঈশ্বরযোগ। অন্নময়, প্রাণময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষে একাগ্রতা 
লাভের পর আত্মাতে চিত্ত বিলীন হইলে আত্মযোগ সাধন কর] হইল। আর 
ঈশ্বরের স্থুলাবস্থা ( মৃত্তিপূজা৷ ) হইতে আরম্ভ করিয়] নুস্ষ্াৰস্থা পথ্যস্ত একা গ্রমনে 
আয়ত্ত করিয়া ক্রমশঃ আত্মার নিকট উপস্থিত হওয়াই ঈশ্বরযোগ নামে 
অভিহিত। পশুভাবে আত্মষোগ সমাধা হইলে (তান্ত্রিক সাধক গরুর দ্বারা 
এইস্থানে পূর্ণাভিযিক্ত হন ) পূর্ব্বাপেক্ষা অনেকট! উন্নত বলিয়! বিবেচিত হন। 
ইহাই বীরাচার, বীরভাবের সাধক আর ইন্দ্রিয়ের দাস নহেন। তাহার! জগতে 


যথেচ্ছ বিচরণ করিতে পারেন, তাহাদের আর পতনের তাদৃশ সভভাবনা থাকে 
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না। এই সময়ে গুরু শিল্পকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিবার জন্ত পূর্ণাভিষেক 
করিয়া আবশ্তাক বোধ করিলে পঞ্চতত্বে অধিকার প্রদান করেন, সাধক এই 
বাহক পঞ্চমকারের রসাস্বাদনে পতিত না হইয়! উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাহ! 
হইলে কেহ-বা জ্ঞানযোগী অর্থাৎ অদ্বৈতভাবের ভাবুক, কেহ্‌-বা ভক্তিযোগী অর্থাৎ 
সেব্য-সেবকত্ব রূপ দ্বৈতভাবের ভাবুক হইব থাকেন। 

দিব্ভাৰ এই বীরভাবেরই চরমোঁৎকর্ষ। সাধক এই সমর দেবতুলা, 
আনন্দময়, সুখ-দুঃখের অভীত, নির্্মলান্তঃকরণ, সমদর্শী ও ক্ষমাশীল। এই 
অবস্থায় সাধকের ভগৰদর্শন হয়, ভাবে হৃদয় পূর্ণ থাকে, কাজেই সাধক তখন 
মা-মর় জগৎ করিয়া ধন্ঠ হয় । ভাবের ভাবুক ন' হইলে যুক্তি-তর্কে, জড়-বিজ্ঞান 
বিশ্লেষণে বা! শাস্ব মীমাংসার সে তত্বীতীত বিষয়ের উপলব্ধি হওয়া অসম্ভব । 
দিব্যভাবের ভাবুক রামগ্রসাদদ তাই অহরহ: বলিতেন--“সে যে ভাবের বিষয়, 
ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধর্থে পারে ?” 

পূর্বে ঈশ্বরযোৌগের কথা বলা হইয়াছে । এই যৌগসিদ্ধ যোগী সর্বশ্রেষ্ঠ । 
যোগী যখন উত্তমরূপে ধোঁগ।ভ্যস্থ হইয়া ভক্তিপ্রাথল্যে জগন্মতাঁর পাদপদ্ধে 
আত্মবিক্রন্ন করিতে পারেন, “তুমি মা, আমি ছেলে বা তুমি প্রভু আমি ঘাস” 
এইবপ ভাবে ভাবিতে পাঁরেন, তখন তাহার তুপ্য ভক্ত সাধক আর কেহ নাই। 
এইজন্য রামপ্রসাঁদ নির্ববাণ মুক্তি চাহিতেন--“চিনি হওয়! ভাল নয়, চিনি থেতে, 
ভালবামি।” তাই আরও বলিতেন--“অগ্রে শশী (প্রবৃত্তি) শিজ শক্তির ছার] 
বশীভূত কর ।” নতুবা তোমার উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে না। 

বাহিক পঞ্চতত্বে সাধক উত্তীর্ণ হইলে অর্থাৎ তাহাতে যণ্দ তাঠাঁর প্তন না, 
অ|সেঃ ভাহা হইলে তিনি তখন আঁধ্যাপ্তিক পঞ্চমকাঁরে অন্গরক্ত হইয়] প্রাণমন 
সুশীতল করিতে পাঁরেন। বীরভাঁবের সময় বাহিক পঞ্চমকার গুরুর উপদেশ 
মত উপভোগ করত পরীক্ষোত্বীর্ণ হইলে সাধক দিব্যভাবের ভাবুক হুঠর়। ভক্তি- 
ভাবে ঈশ্বরযৌগ অবলম্বন করিয়। আঁধ্যাঁত্িক পঞ্চমকাঁরে 'গাপনিই অভ্যস্থ 
হইয়া পডেন। তাহার প্রবৃত্তির আর উত্তেজন! থাকে ন!। 

বাহিক পঞ্চমকার- মগ্ঘঃ মাংস, মত্ত, মুদ্রা, মৈথুন। বীর।চাগী সাধক 
নিয়মিতরূপে শোধন করিয়া গুরুর উপদেশে উহা! উপভোগ করিবার অধিকার 
প্রাঙ্থ হন। এমন লোভনীয় পদার্থ ত জগতে শার কিছুই ন।ই, এই জন্ ছুর্দমনীয় 
প্রবৃত্তির নিবৃস্তি করিতে, সাধককে আশক্তিপাশ মুক্ত করিতে, তন্্রশাখ্বাছগারে 
শিল্পকে গুরু এইরূপ পরীক্ষাও করিয়া থাঁকেন। গুরুর উপদেশ মত কাঁধ্য করিলে, 
ইছাতেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইয়া যায়। রাঁমপ্রসাঁদ সাধক চুড়ামণি আগমবাগীশের 


ভ্রিবিধভাব ও পঞ্চমকার ৩৫ 


উপদেশে ৰীরভাবে গ্রই সকল ক্রিয়ায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন। সাধক 
যখন পঞ্চমকারে অধিকার প্রাঞ্ধ হন, তখনকার অবস্থা অতি গোপনীয় । 
রামগ্রসাদ ধখন এই অবস্থায় উপনীত ছিলেন, তখন তাহার ইতন্ততঃ যাতায়াত 
বন্ধ হইয়াছিল। কাহারও সহিত কথা কহিতেন না, সাধনা ভিন্ন তখন তাহার 
অন্ত কাজ ছিল না। অহর্ঃ হরমহ্ষীর চরণ-তলে বসিয়া! কেবল পঞ্চতত্বে 
মাতোয়ারা হইয়া সাধন পরায়ণ থাকিতেন। প্রলাদের সে অবস্থায় 
আনন্দমন্ মৃণ্তি কেবল তাহার গর্ভধারিণী ভিন্ন আর কেহ দেখিতে পাঁইতেন না। 
তখন সমাঁজে মদ বই ঘ্বণিত ছিল- একথা! পূর্বে বল! হইয়াছে। মছ্ধপায়ীকে 
সমাজের নিকট কত নিন্দণীয় হইতে হইত, কত কথাশুনিতে হইত এবং পরিশেষে 
জাতিচ্যুত পর্যন্ত হইতে হইত। এইজ্জন্ত সাধক রাঁমপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন £ 

মন ভূল না ক্থার ছল 

লোকে বলে বলুক মাতাল বলে। 

নুরাপান করিনে আমি, নুধ! খাই ঘে কুতুহলে 

আমার মন মাতালে মেতেছে আজ, 

যত মদ-মাতালে মাতাল বলে॥ 

অহনিশি থাক বসি, হর-মহিষণর চরণভলে, 

নৈলে ধর্ষ্বে নিশা» ঘুচবে দিশা, 

বিষম বিষয় মদ খাইলে । 

কষ যন্ত্রগর! মন্ত্র সাডাঃ অগ্ুভাসে সেই জলে 

সে যে কূল তারণ, কৃঞ্গের কারণ 

কুল ছেডে। না পবের বে।লে। 

অ্রিগুণে তিনের জন্মঃ মাদক বলে মোঁহের ছলে, 

সত্ব ধর্ম, ভয়ে মর্ম, কর্ম হয় মন রজ মিশালে। 

মাত।ল হলে বেতাল পাবে, বৈতালী করিবে কোলে। 

রামপ্রসাদ বলে, নিদানকালে 

পতিত হবে কুল ছাঁড়িলে ॥ 

সাধক রামপ্রসাদ্দ বাঁহিক পঞ্চমকাঁর এই ভাৰে সাধন করিতেন। প্রায় 

আঁট দশ বৎদর তিনি অনন্যকর্্া হইয়] কেবল সেই নি্জন উদ্ভান মধ্যে সিদ্ধাসনে 
বসিয়। বীরডাবে সাধন-ভজন করিয়| দিব্যভাবের অধিকারী হইয়াছিলেন। 


* বন্্র_-বোতল, জল- নুধাঘটিত কারণ-বারি, কুল-_-কৌলিক ক্রিয়াবলাপ। বেভাল_ 
শিব, বৈভালী-_-কালী। 
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এই সময় তিনি লোকের সঙ্গ আদেৌ করিতেন না। অরপর তিনি যে ভাবে 
পঞ্চমকাঁর সাঁধন করিতেন, তাহার মর্ম এই £ 
( মগ্ )---সোমধারা ক্ষরেদ্যাতু ত্রদ্ধ রন্ধ।ঁদ্‌ বরাঁননে। 
পীতানন্দ ম়স্ত।ং যঃ ম এব মছ্য সাধক :॥ 
(মাংস) মা শবাদ্রসন! জ্ঞের। ওদংসান্‌ রসন। প্রিয়ান্‌, 
সদ1 যে! ভক্ষয়েদেবি স এব মাংস সাধক । 
( মত্হ্থ )--গজ। যমুনয়োর্মধ্যে মৎন্যো দো চরতঃ সদ1। 
তো মতস্তো ভক্ষয়েদ্‌ যস্ত স ভবেন্মৎস্য সাধক ॥ 
(মুদ্র।)--সহআীরে মহপঘ্মে কণিক] মুদ্রত1 চরে। 
আও্ম! তঙ্ৈব দ্েবেশি কেবলং পারদোপমম্‌। 
গৃর্ধ্যকোটা প্রতী।কাশং চন্দ্রকোটী সংযুতম্‌, 
'অন্ভীব কমনীয়ঞ্চ মহাকুগুলী সংযুতম্, 
যস্ত জানো দয়স্ত্র মুদ্রা সাধক উচ্যতে। 
( মৈথুন )-_মৈথুনং পরমং তত্ব ক্ষটিস্থিত্যন্ত কাঁরণম্‌। 
মৈথুনাজ্জায়তে সিদ্ধি ব্রঙ্গজ্ঞানং শুছূর্ণভম্‌ | 
বেয়।স্ব কুনুমাঁভাষ, কুণ্ডমধ্যে অবস্থিত, 
মকারম্চ বিন্দু রপো মহাযোনৌস্থিত প্রিয়ে। 
আকার হংস মারুহয একতাঁচ সদা ভবে; 
তদ। জাতং মহা ননং ব্রন্মজ্ঞানং নুহুর্লভম্‌। 
৬খন তাহার পূর্বোক্ত গানের মর্মও অন্করূপ হইয়াছিল, তিনি এ গান 
তখন আবার এই ভাবে গাহিতেন :-- 
সুরা পাঁন করিনে আমি, স্ধা খাই জয় কালী বলে। 
( আমার ) মন-মাঁত।লে মাতাল করে, 
(যত) ম-ম!তালে মাতাল বলে। 
গুরুনত গুড লয়ে; প্রবৃত্তি মসল! দিয়ে মাঃ 
আমার জ্ঞান শুঁড়িতে চুয়ার ভাটা, 
পান করে মোর মন-মত'লে। 
বীর।চ'রী সাধক ষট্১ক্র ভেদ করিয়! বীজ ও শক্তিকে প্রসন্ননকরত সহশ্রার 
পল্পে উপনীত হইতে পাকিলেই শিব হইতে পারেন। এই সহলার বা ব্রদ্ধরন্ধ, 
হইতে যে নুধাক্ষরণ হয়-_তাহাই মগ্চ নামে কথিত। সকল বাধাবিদ্ব অতিক্রম 
করিয়! সাধক এই অবস্থায় অবস্থিত হইলে, তাহার ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয়, তখন এই 
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মন্ভই তাহার পানীয়, তখন তাহার কোনরূপ ভেদাভেদ থাকে না, তখন 
ভাঙার বিষ্ঠা-চন্দন সম়ান জ্ঞান হয়। সাধক তখন ক্রক্ষানন্দ ভোগে বিভোর । 
ৰাক্যালাপ তাহার একপ্রকার বন্ধ হইয়া যাঁয়, বাক্যের এই সংযমকে মাংস ভক্ষণ 
ক্কহে। ইভা, পিঙ্গল! নাভীর মধ্যে রজ ও তমবপ শ্বাস প্রশ্বাসকে প্রণায়াম দ্বারা 
নিরুদ্ধ করিতে পারিলেই মৎস্য ভক্ষণ করা হয়। সহন্রদপদ্মে পারদের স্থায় 
কোটা কোটী চন্দ্র হুর্যের জ্যোতিবিশিষ্ট যে আত্ম, তাহাকে জানার নাম 
সুঘাসাধন। নাভিচক্রস্থিত অজপাঁরূপ শ্বাস প্রশ্বাস আজ্ঞাচক্রস্থিত মহাযোনির 
সহিত লন্মলনের নাম মৈথুন । ইহাই আধ্য।ত্মিক পঞ্চমকাঁর যোগসিদ্ধি গুরুর 
ছারা শিক্ষিত না হইলে ষট্‌চক্র ভেদ করিয়া এই পঞ্চমকারের আম্বাদ লাভ 
কাহারও ভাঁগ্যে ঘটে না। সাধক আগমণাগীশ গ্রসাদকে এই ষট্‌্চক্র* ভেদবপ 
(যোগও শিক্ষা! দিয়াছিলেন। 


অফম পরিচ্ছেদ 
মাতৃলালয়ে প্রসাদ 
রামপ্রসাদের এই সময়কার অবস্থ। অতি চমৎকার, এই সংয় হইতেই তিনি 
সেদ্ধ সাধক বলিয়া সকলের নিকট পুজিত হইতে লাগিলেন । কোনও ঘটনাচক্রে 
এই সময় কিয়দ্দবস তাহাকে তাহার মাতৃলালরে অবস্থান করিতে হইরাঁছিল। 
নেই সময় তথাঁকার কোন ধনী জমিদারের মাতৃ-শ্রাদ্ধ উপলক্ষে মহ] সমারোহ 
হুইবে। দেশ বিদেশ হইতে অধ্যাপকমগ্ডলীর আবাহন হইতেছে । পাচ 
সাতখানি গ্রামের অধিবাসিবৃন্দের নিমন্ত্রণ হইক্লাছে, কিন্ত রামপ্রসাদের মাতুল 
হরমোহন গুণের নিমন্ত্রণ তথায় রহিত করা হইয়াছে । কতকগুলি অকৃতকর্মা 
যুবকের হস্তে এই কার্ষ্ের ভার ছিল, তাহারাঁই এরূপ অপরিণাঁমদণিতাঁর কাজ 
করিয়াছে। মাতুল মদ্বপারী ভাগিনেয় রাম প্রসাদকে গৃহে স্থান দিয়া মগ্ধপানের 
প্রশ্র্ন দিতেছেন--অতএব সমাজের নিরমান্ুদারে তাহার নিমন্ত্রণ রহিত কর! 
উচিত। দি অমর! তাহাকে নিমন্ত্রণ করি, তাহা হইলে হয়ভ সমাঁজপতিগণ 
আমাদিগকে দোষ দিতে পাঁরেন। অপরিপৰবুদ্ধি, কাঁগ্ডাকাগুজ্ানহীন যুবকের! 
এইরূপ বিবেচন1 করিয়া! প্রসাদের মাতৃলের নাম আর উতাপন না করিয়া 
«* ইহার বিভ্বৃত ব্যথ্য। মত্প্রথত “বামাক্ষা)পা" পুস্তকে গ্রষ্টবয। 
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সামাজিক নিমন্ত্রণ বন্ধ করিয়া দিল। ভাগিনেযর়কে বাটীতে রাঁখিয়! তাহাকে 
সমাজচ্যুত হইতে হুইল, এই ভাবিয়া তিনি সন্ধার প্রাক্কালে কথঞ্চিৎ ক্ুপ্নমনে 
বহির্বাটীর দাওয়ায় বসিয়া চিন্তা করিতেছেন । মনে মনে করিতেছেন--কি 
সর্বনাশ, রাঁমগ্রসা্দ হেন সাধকের প্রতিও সমাজের এরপ তীব্রদৃষ্টি! কই, 
এখন ত' সে আর আ্মাদৌ মদ খায় না, পৃক্তাদিও করে না, কেবল অহরহ: গান 
গাহিয়াই তন্মন্ন হইয়! থাকে; তবে তাহার প্রতি সমাজের এত জাতক্রোধ 
কেন? 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি--সে সময়ের অবস্থায় সাধকের আর 
পণুভাবে লোক দেখাইয়1 বাহিজ পুষক্তাঁদি করিবার অবস্থা নহে; তখন তিনি 
সে স্তরের অনেক উচ্চে বীরভাবে অবস্থিত; কেবল গানেই মাকে ডাকিয়া 
ভক্ত তাঁহার প্রণের আবেদন নিবেদন করিতেন, বাহিক পুজার আ'বশ্ঠক হইত 
না। যখন আবশ্কক বোধ করিতেন--তখন অতি নিভৃতে, অতি গোপনে 
গভীর অমানিশায় নিজের সাধনপীঠে মায়ের সাধন করিয়] সাক্ষাৎকার লাভের 
জন্ত তন্ময় হইতেন। মাতুল মহ্তাঁশয় যখন রামপ্রসাদের প্রতি সমাজের এই 
ঘোঁর অত্যাচার দেখিয়। সাঁতিশয় স্কুপ্ন হইয়! বসিয়াছিলেন-_-সে সমর রামপ্রসাদ 
বাটী ছিলেন না, কোথায় গিয়াছিলেন। সন্ধার পর তিনি 'ভোজন করিতে 
গৃহে আসিলেন এবং মাতুল মহাশন্নকে তদবস্থ দেখিয়া বলিলেন--“মাঁমা ! 
আজ এরূপ ভাবে বসিয়া কেন গা? কোন অন্রথ করেছে কি”? রামপ্রসাদ 
জমীদার বাটার নিমস্ত্রণের কথা কিছুই জানেন না। তাই মাতুলকে সেইনপ 
ভাবে অবস্থিত দেখিয়া! শরীর খারাপ হইয়ছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মাতুল বলিলেন,_“হা বাবা! শরীর একটু খারাপ হইয়াছে বটে, তবে 
তত কিছু নয়, তুমি আহারাদি করগে ।” 

রামগ্রসাদ আর কোঁন কথ! না বাঁলয়। অন্দরে প্রবেশ করিলেন এবং 
আহারাদি করিলেন! গুপ্ত কথা ত্ীলোকের নিকট কথনও চাপ! থাকে না। 
গ্রসাদ্দের মাতুলানী বলিলেন--“বাবা | আজ জমীঘ।র বাটার নিমস্ত্রণে আমরা! 
একঘরে হইলাম, তাহারা আমাদের নিমন্ত্রণ রহিত করিয়াছেন ।” 

প্রপাদ বলিলেন--“কেন মামীমা! কি অপরাধ হ'য়েছ। 

মাতুলানী। বাবা! সে কথা আর তোমার শুনিয়া ক।জ নাই। হ'লামই 
বা একঘরে, তুমি বেঁচে থাকো» তোমার ছেলেপিলেগুলি বেচে থাক্‌ । আমাদের 
ভাবনা কি? 

প্রসাদের বড়ই কৌতুহল হইল, কথার মধ্যে যে কোন রহস্য আছে, বুঝিতে, 
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পারিয়! বলিলেন-_মামীমা ! কি হয়েছে, বলে না, তাঁতে আর দোষ কি?” 

গ্রসাদকে নাছোড়বান্দা! দেখি! মামী বলিলেন--“বাবা! তুমি আমাদের 
এখানে আছ বলে তাই। তাবাবা! এঁটে না খেলে কি আর চলে ন1?” 

প্রসাদ বলিলেন__“মামীমা! এই কথা। ওর জানে না, তাই বলে মদ 
খায়, আমি যেসে অনেক দিন ছেড়েছি।” এই বলিয়] প্রসাদ হাসিয়া আকুল 
হইলেন। প্রসাদের মাতুল-মাতুলানী তীহাঁকে প্রাণের অপেক্ষাও ভাল- 
বাসিতেন--তীহার! জানিতেন প্রসাদের তুল্য ছেলে কি আৰার হয়! ওযা 
করে--তাহার আবার প্রতিবাদ কি! মাতুলানী বলিলেন-_-“বাবা! ও কথার 
তুমি কিছু মনে ক'রে! না, আমর] উহার জন্ কিছুমাত্র হুঃখিত নই ।” 

প্রসাদ আহারাদি করিয়া চলিয়! গেলেন। মামী বলিলেন-- "বাবা, বেশী 
রাতি ক'রো না, একটু ঘুরিয়া ফিরিয়া বাঁড়ী চলে এসো ।” 

প্রসাদ বাঁটার বাহির হইয়! উত্তর দ্রিকের ব্বীস্তা ধরিয়া যাইতে লাগিলেন । 
প্রসাদের মনে এখন ুখ-ছুঃখ মান-আঅভিমান কিছুই স্থান পাঁয় না, কিছুতেই 
তাহার চিচাঞ্চল্য আনয়ন করিতে পারে না, শক্রমিত্র তাহার কেহ নাই। ধিনি 
ব্র্ধমরী মাকে হৃদয় কারাগারে আবদ্ধ করিয়াছেন, জাগতিক ব্যাপারে তিনি 
কখনই বিচলিত নহেন। প্রসাদ এখন শয়নে-ম্থপনেঃ আহারে-বিহারে কেবল 
মাতনামের ডন্ক। বাজাইতেনঃ অহরহঃ সাধন-সঙ্গীত রচন। করিক়! মায়ের গুণগান 
করাই এখন তাহার সাধনার মুখ্য উদ্দেশ্যের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল। প্রপাদ্দ গান 
গাহিতে গাহিতে পথ দিয়া াইতেছেন--শ্টাম। মাসের এমনি বিচার বটে, যে 
জন দিবানিশি হুর্গীবলে, তার কপালেই বিপদ ঘটে ।” যে জমীদারের বাটীতে 
পরদিন যাতৃশ্রাদ্ধে মহোৎসব সম্পন্ন হইবে তাহাদের সুবৃহৎ অট্টালিকা ঠিক 
রাস্তার উপরেই অবস্থিত ছিল। জমীদার ভবন আজ আত্মীর কুটুম্বগণের আনন্দ 
কোলাহল-উৎফুল্পঃ বালক-বালিকাঁগণের সরল হাস্যরস-সমুদ্তাসিত, প্রতি কক্ষ 
আজ ভামিনী কামিনীগণের অলঙ্কার ঝনাৎকার শব্দে মুখরিত। বহির্বাটার কক্ষ 
মকল আলোকোজ্জল, যুবকগণ নানাবিধ ক্রীড়া কৌতুকে, গান বাছ্ের বিমল 
আনন্দে আনন্দহিল্লোল তুলিতেছে। ঠিক এই সময়ে আননময়ীর আঁনন্দদুপাল 
রামগ্রসাদ এষ বাটার নিকট দিয় আননদমনে মায়ের নাম করিতে করিতে 
চলিয়াছেন। 

লোকে যতই কেন রামপ্রসাদকে নিন্দা করুক ন' সমাজের চক্ষে যতই তিনি 
দোষী হউন না কেন, সাধক বলিয়!, ধর্মপ্রাণ মহাত্মা বলিয়া! কিন্ত সকলে 
তাহাকে ভক্তি করিত, তাহার নুখ্যাতি করিয়। প্রাণে অপার আনন্দ অঙ্গভৰ 
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করিত। একজন যুবক বলিল--“ভাই সমাজ যাঁহাই বলুক ন! কেন, রামগ্রসাদ 
কিন্তু সহজ লোক নহেন, তাহার মত লোক কলিতে আর জন্মাইবে না। ভাই! 
আজ ত' আর কিছু নয়, সামাজিক করত ত' আগামী কল্য হইবে, অগ্ঠ একবার 
রামগ্রসাদ্কে ডাকিয়া! দুই একটা গান শুনিতে দোষ কি?” সকলেই যুবকের 
কথা সমর্থন করিল এবং পথবাহী সাধক প্রবরের নি কট সকলে যাইয়া! তাহাদিগকে 
গান শুনাইবার জন্ক অনুরোধ করিতে লাগিল। উদার প্রকৃতি রামপ্রসাদ 
ঘ্বিরুক্তি না করিয়!, তাঁহাদের সহিত সেই সুসজ্জিত কক্ষে আসিয়া! উপবেশন 
করিলেন। তারপর মকলের অনুরোধে গান ধরিলেন :--- 

মা মা বলে আর ডাকৃব না, 

ওম! দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণ। 

ছিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী, 

আর কি ক্ষমতা ধরে! এলোকেশী, 

(না হয়) ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষ! মাগী খাব, 

মাবলে আর কোলে যাবে! না। 

ডাঁকি বারে বারে মা ম! ব'লিয়ে, 

মা বুঝি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে, 

ম! বিদ্ধমানে এ দু:খ সম্তানে, 

মা মলে কি তার ছেলে বাচে না? 

ভণে রাঁমপ্রসাঁদ মায়ের একি সুত্রঃ 

মা হয়ে হলি মা সন্তানের শত্রু, 

দিবানিশি ভাবি, আর কি করিবি, 

ন| হয় দিবি দিবি পুনঃ জঠর যন্ত্রণা |* 

আঁছরে ছেলের মত প্রসাঁদের এই খেদোক্তি পূর্ণ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সকলে 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিল এবং বলিল-_-এমন গান শুনিলে কি আর ক্ষুধ! তৃষ্ণা 
থাকে? এইরূপ আরও কয়েকটা সঙ্গীতের অবতারণাুকরিতে রাত্রি অনেক 
হইল, মামী বলির! দিয়াছেন_প্বাবা! একটু সকাল সকাল ঘরে এস।” আর 
রাজি করা বিখেয় নহে ভাবির! প্রপাদ পিপাসা নিবারণের জন্ত বার্িঞ্চিৎ জলপানের 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। জধিদ্বার-পুত্র তৎক্ষণীৎ বাটার ভিতর গমন করিলেন 
এবং যথায় পরদিন ব্রাহ্মণ ভোজনের জন্ত সাত জালা সঞ্চিত ছিল, তাঁহার একটার 
মধ্য হইতে একটা মৃন্ময় পানে করিয়া প্রলাদকে জল আনির়! দ্রিলেন। প্রসাদ 
*রাগিণী গৌরীগান্ধার। তাল--একভাল। 
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তাহা পানের আশায় মুখের নিকট লইয়া! পান না করিয়া আত্বাণ লইয়! 
বলিলেন--“দেখুনঃ জলে কিসের গন্ধ ছাড়িতেছে।” অমনি একজন বলিল--. 
“আরে কর কি, ভাল দেখে এক গেলান জল আন না”? অপর একজন চলিয়া 
গেল এবং অপর পাত্রে করিয়! পুনরায় এক গেলাম পানীয় জল আনয়ন করিল--- 
তাহাঁও পূর্বববৎ গন্ধযুক্ত । সকলেই পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন--জলে ঠিক মদের 
গন্ধ ছাড়িতেছে। সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইল এবং একজন বিশিষ্ট যুবক পুনরায় 
জল আনিয়! দিল, প্রসাদ মুখাগ্রবর্তী করিয়! পুনরায় তাহাদের হস্তে প্রদান 
করিয়! বলিলেন_-“ইহাতেও যে এন্প গন্ধ।” যুবক লজ্জিত ও শুভ্তিত হইল। 
এইরূপে একে একে, সকল জালার জল আনিয়! দেওয়া হইল- কিন্তু প্রসাদ 
হস্তম্পর্শ করিব মাত্র তাহা মদ্দিরাগন্ধ সমন্বিত হইতে লাগিল। তথন সকলে 
প্রমাদ গণিল। চারিদিকে একট! আশ্চর্যের কোলাহল পড়িয়। গেল। অতিবৃদ্ধ 
বাটীর কর্তা মহাশয় বাহিরে আসিয়া! বলিলেন-__-“কিরে, তোরা এত গোল-মাল 
করছিস কেন”? যুবকগণ বৃদ্ধকে দেখিয়। ভীতবিহ্বল চিত্তে বলিল-_-“দাদা- 
মহাশয় । আমর! রামপ্রসাদকে ডাকিয়া গান গুনিতেছিলাম--তারপর গাঁন 
শেষ হইলে, তিনি একটু পিপাসার জল চাহিলেন, আমর] জল আনিয়া দিলাম। 
কিন্তু যতবারই জল আনিয়া দিলাম--ততবারই তাহাতে মদের গন্ধ ছাড়িতেছে। 
রামপ্রসাদ তাহা পান করেন নাই, আমর] বড়ই আশ্চ্য হয়েছি । দাদামশাই ! 
কেন এমন হ'লো!?” বৃদ্ধ স্থির চিত্তে কিরৎক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন-__“আজ 
অপরাহে নিমন্ত্রণ করিবার সময় কিরূপ নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে? যাহার! নিমন্ত্রণ 
করিতে গিয়াছিল, তাহারা বলিল--“বাবাঁর কথায়, সামাজিক হিসাবে কেবল 
রামপ্রসাদের মামাকে বাদ দিয়া সাতথানি গ্রাম সমস্তই নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন--"তোমার বাবার যেমন বিছ্বো, এ সকল কাজে এই বুড়োটাকে 
কি একবার জিজ্ঞাস! কণর্তে নাই?” 

যুবক বলিল-_-“আপনি তখন গৃহে ছিলেন না, এদিকে বেলা শেষ হয় দেখিয়! 
বাবার অন্থমতি লইয়াই অ।মর! নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইয়াছিলাম।” 

বুদ্ধ। আমি ত' তোর বাবার বাবা, আমার বুদ্ধি বিবেচন! ত" তার চেয়ে 
ঢের বেশী; ঘাহা! হউক, রামপ্রসাদদের মামাকে বাদ দেওয়! ভাল হয় নাই। 
মামীর অপধাঁন হইয়াছে বলিয়া, শাক্ত-ভক্ত রামপ্রসাদ ক্ষুগ্ন হইয়! এই শক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন। যাহা ইউক, চল সকলে এই অপরাধের জন্ত তাহার পারে 
ধরি নতুবা কল্য হজ্ঞ সমাধা হইবে না। ইতিমধ্যে একজন দৌড়িয়া যাইয়া 
গললগ্ীকতবাসে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করে এম । এই বলির! বৃদ্ধ সকলের 
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সহিত গৃহে প্রবেশ করিয়। বলিল--“দোহাই রামপ্রসাদদ! বাবা! ছেলেপিলেরা 
না বুঝে একট! দোষ ক'রে ফেলেছে, তার জন্য তুমি কিছু মনে করে! ন! বাব! ! 
তুমি আমাদের সকলকে ক্ষমা করো” বলিয়া বুদ্ধ রামপ্রসাদের হাতে ধরিলেন, 
যুবকগণ পদে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। রামপ্রসাদ শশব্যস্ত হইয়া বলিলেন-_ 
“মহাশয়! আপনার! করেন কি? আমাকে এমন করেন কেন? পিপাসার 
জন্য জল চাহিয়াছি বল্য়ি। দোষ হইয়।ছে, আচ্ছা! থাক, আঁর জল চাঁই না”__-এই 
বলিয়। প্রসাদ তাহাদিগকে প্রতিনমস্কার ও অঙুনয়-বিনয় করিয়] তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। তাহার পর তাহারাও সকলে রামপ্রসাদের মাতুলের নিকট 
যাইয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিয়! তাহাকে স্বভবনে নিমন্ত্রণ করিয়া! আসমিলেন। 
প্রসাদের মাতুল প্রসাদের এ অদ্ভুত খেহাঁর 'বষয় বুঝিতে পারিয়া, আনন্দে 
ভাগিন্য়েকে পাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । 

রামপ্রসাদ জীবনে কখন আত্মপ্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিতেন না কিন্তু 
ইচ্ছময়ীর ইচ্ছায় তাহা আপনাপান প্রকাশ হইয়। পড়ত। মা যাহা 
করাইবেন--তাহাতে ধাঁধা প্রদান করিবার সাধ্য কার? ইহার পরই 'আর 
একটা ঘটন] ঘটিয়াছিলঃ তাঁহ1] এই £ 

একদিন রামপ্রসাদ কার্ধোগলক্ষে জননা ও পুত্র কলত্র লইয়া! কোন 
আত্মীয়ের বাটা যাইতেছিলেন। তখন দূরদেশে যাহতে হইলে এখনকার মত 
অশ্বযান ছিল ন' নৌকাযোগেই যাইতে হইত। প্রসাদ্দ নৌকার উপরিভাগে 
বসিয়। আপন মনে মানের নাম গানে বিভোর হইয়ছেন। ভিতরে পরিজনবর্গ 
নৌকার দ্বার উদ্ঘাটন করিয়! প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন। 
ক্রমশঃ নৌকা এক জঙ্গলের নিকট উপস্থিত হইল। নদীর ভীরে ছুই ধাঁরেই 
ভীষণ বনঃ অপর দৃশ্ত কিছুই নাই। মাঝিমাল্লাগণ তখন এক মনে ঝুপ.ঝাঁপ, 
ফাড় বাহিয়! চঙ্িতে লাগিল। অভ্যন্তরস্থ প্রনাদের পরিজনবর্গও পুত্রগণের 
উৎপাতে নৌকার জানাল! বন্ধ করিয়] তাহাদের সাত্বনার নিরত হইল। নৌকার 
উপর প্রসাদ আপন মনে সঙ্গীত আলাপে বিভোর, দূরবিগলিত ধারে প্রেম শ্রু 
বিগলিত হুইয়] বক্ষ-স্থল প্রাবিত হইতেছে। মাঝিমাল্লাগণ ভাদৃশ কিছু বুঝিতে 
ন1 পারিলেও মুগ্ধান্তঃকরণে প্রসার সেই ভাঁক্তমাথ| ম1 মা বুলি শুনিয়া! একরূপ 
স্ব হইর়] গিয়াছে। তাহার! যেন ঠিক কলের পুতুলের মত হাত পা নাড়ি! 
চলিয়াছে, তাহাদের গ্রাণেও তর তর ধারে যেন ভক্তিন্রোত প্রবাহিত হইতেছে-- 
তাহারাও কাদিতেছে। মাতৃভক্ত প্রসাদ গাহিতেছিলেন-- 
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সামাল্‌ সামাল্‌ ভূল তরী। 
আমার মনেত্ত ভোলা, গেল বেলা, ভজ লে না হরনুন্দরী । 
প্রবঞ্চনার বিকিকিনি, ক'রে ভরা কৈলে ভারী, 
সারাদিন কাটালে ঘাটে ঝ'সে, সন্ধা বেল! ধরলে পাঁড়ী। 
একে তোর জীর্ণ তরিঃ কলুষেতে হ'লো ভারী, 
যদ পার হৰি মন ভবার্ণবে, শ্রীনাথে কর কাণারী। 
তরঙ্গ দেখিয়া ভারী, পলাইল ছয়ট। ঈাডী, 
এখন গুরুত্রঙ্ধ সার কর মন, তিনি হন ভবকাগ্ডারী |% 
ছুই ধারের বনের পশ্চ-পক্ষিগণও সে গানে মোছিত হইয়া! গেল! নৌক 
যত নিকটবস্তী হইতে লাগল, বুক্ষস্থিত পক্ষিগণ আপনাদের কলরব ভুলিয়া 
উৎকর্ণ হইয়া প্রসাদের সেই সুধামাখা ুশ্রাব্য স্বপলহরী শ্রবণে মুগ্ধ হইতে 
লাগিল। বন্ত হপিণগণ মুখ হইয়া তটসন্গিধানে আসিয়া ফ্াড়াইল। যেন 
তাহারাঁও সেই সন্মোহন শরবিদ্ধ হইয়] স্থানাস্তরে যাইবার শক্তি হারাইয়াছে। 
ভক্জের প্রাণমন বিমোহন সঙ্গীতের এমন আকর্ষণীয় শক্তি! শরতের আকাশে 
মেঘ নাই, তথাপি টিপ টিপ বৃষ্টি পড়িতেছে-_প্রকৃতি যেন সেই প্রাণমন মুগ্ধকারী 
সঙ্গীত শ্রবণে ভক্তিভরে আননাশ্রু বিস্ভন করিতেছে। চারিদিক নীরব 
নিশুব্ূ। নৌকা কিনার] দিয়! চলিয়াছে। এমন সময় হঠাৎ বনান্তরাল হইতে 
শর হইল--“ওরে ! কে ভক্ত, এমন মুধামাখা সঙ্গীত তরঙে দশদিক আনন 
মুখরিত করিতেছিস্। একবার ফিরিয়! গাঃ আমারও প্রাণ শীতল হউক ।” বোধ 
হইল রমণীকণ্ের এ মপুব স্বর । কোথা হইতে আসিতেছে-_বুঝিতে না পারি 
রামপ্রসাঁদ তাদৃশ গ্রাহা না করিরা পূর্ব্ববৎ গাঁছিতে লাগিশেন ! প্রসাদ শুনলেন 
না দেখিয়া, পুনরায় সেইরূপ রমণীকণ্ঠের আগ্রহন্চক বাণী শ্রুহ হইল--“ভক্ত, 
এন্দকে ফিরিয়া গান গাও” এইবার প্রসাদ ফিরিয়া দেখিলেন-স্বনীস্তরালে 
একটা পুরাতন জীর্ণ ভগ্ন মন্দির, সম্মুখের ছার রুদ্ধ নান] শুরুলতায় আচ্ছাদিত 
হইয়া একগ্রকার অনৃশ্ঠ হইয় গিয়াছে । এইবার প্রসাদ পুলকিত নেত্রে, প্রগাঢ় 
ভক্তিভরে বলিলেন, “যদি গান শুনিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে তুই ফিরিয়া 
চাঁন11” ভক্তপ্রাণের কি অসীম ক্ষমতা, কি তীব্র তেজোদৃপ্ত বচন পাঁরিপাটা-_ 
কি গভীর ভক্তি ভাবপূর্ণ আহ্বাঁনবাণী | ততক্ষণ[ৎ সম্মুখস্থিত মন্দির ছার অর্গল- 
মুক্ত হইয়! গেল। ভক্তবীর রামপ্রপাদ গললম্নীকৃতবাসে সগণে তথায় উপস্থিত 
..* যে গানের নীচে কোন চিহ্ন দেওয়া থাকিবে না, তাহা প্রমাদী হব, ভাল একতালা বুধিতে 
হইবে। 


৪৪ রামগ্রপাদ 


হইলেন। দেখিলেন__গানন্দঘনচিত্স্বরপা ইট্টমৃত্তি সম্মুখে বিরাজিতা; অনি 
খর্পরধর1, লোঁলরমন1 মুখের ভাব দেখিলে বোধ হয়,*যেন মা ভক্তসম্ত্রীনকে 
ক্রেডে পাইয়। বছুদিনের কত মনের কথ। বলিতে ইচ্ছা করিভেছেন। শ্রীরাঁম- 
প্রসাদ সপরিবারে দেবীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া একতারা সহযোগে 
গাহিলেন £-- ৃ 

দিবানিশি ভাবরে মন অন্তরে করাল বদন]। 

নীল কাদদ্বিনীরূপ মাষের, এলোকেশী দ্িকৃবসন1। 

মূলাঁধারে সহম্রারে বিহরে সেঃ মন জান ন1। 

সদা পল্প বনে হংপীরূপে আনন্দরসে মগনা | 

আনন্দে আননাময়া হৃদয়ে কর স্থাপন] । 

জ্ঞানাগ্নি জালিয়ে কেন ব্রদ্ষময়ী কপ দেখ ন1। 

প্রনাদ বলে ভক্তের আশা, পূরাঈতে অধিক বাসনা । 

সাকারে সাযুজয হবে, নির্ববাণে কি গুণ বলোন1। * 

জলে জল মিশিয়! যাওয়ার মত নির্বাণ মুক্তির প্রতি যে রা'মপ্রসাদের আস্থা 
ছিল না, তাহা! এই সঙ্গীতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। জন্মে জন্মে আসিও তুমি 
প্রভু, আমি দাঁদ--এই ভাবে সাধন! করিয়। ধন্ঠ হইতে, ধর্শের মাহাত্ম্য বাঁড়াইতে 
প্রসাদের একাস্ত কামন। ছিল। চিনি খাইতে যত ভাল লাগে,--রসন' তৃপ্তি 
হয়) চিনি হইয়া চিনির সহিত মিশিয়া যাইলে কি সেরূপ নথ লাভ হয়? রাম- 
প্রসাদ দেবীর নিকট এইরূপ ভাবের গীত গাহিয়া তাহার প্রসন্ধতা লাভ 
করিলেন। 
এট মন্দির এবং মুগ্তি কাহার প্রতিষ্টিত, তাহার সন্ধান তিনি প্রাপ্ত হন নাই। 

বহুদিন হইল জীরাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে ইহাই বুঝিতে পারিলেন। পুজাদিয় 
কোন ব্যবস্থা ছিল না। মহাবাজ কৃষচন্দ্রকে বলিয়া রামপ্রসাদ পুনরায় এই 
মন্দির সংস্কার করিয়] দিয়! পূজার ব্যবস্থা! করিয়। দিয়াছিলেন। সময়ে সময়ে 


তাহার! এখানে আসিয়! পরমানন্দে রাত্র যাপন কররয়। পরমানন্বময়ীর গ্রীতি 
সম্পাদন করিতেন। 


পি 


* এই নীতটী একতাল! ভাল যেগে ঝিবিট বাগিণীতে গেয়। 


নবম পরিচ্ছেদ 
আজু গৌঁনাই ও রামপ্রপাদ 


একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে আনন্ময় মৃত্তি রামপ্রসাঁদ পঞ্চবটী মধ্যে আপন 
সিদ্ধাসনে বসিক্পা সন্ধাকালীন 'শারাধনার উপক্রম করিতেছেন। সেদ্দন 
একাদশী, ভোজনের জন্য আর গৃহে যাইতে হইবে না। ইহার জন্য গৃহে যাইতে 
যে সময়টুকু নষ্ট হয়-_প্রসাঁদ যেন দে অমূল্য সময়টুকুও নষ্ট করিতে নারাজ। 
আজ প্রাণ ভরিয়! সমস্ত রাত্রি জপে মগ্ন থাকিবেন ভাবিয়া আনন্ব-বিহ্বল প্রাণে 
আনন্দমরীর নুসস্তান ভক্তপ্রবর কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ প্রাণের আবেগে ছুটি সঙ্গীত 
রচন! করিলেন। একটি “মন কর কি তত্ব তারে, এই উন্মুক্ত আধার ঘরে” 
ইত্যাদি, আর একটী “ত্যজ মন কুন ভূজঙ্গ সঙ্গ কাল মত্ত মাতঙগেরে ন! 
কর আতঙ্ক। অনিত্য বিষয় তাজ, নিভাময়ে ভজ, মকরন্দ রসে মজ ওরে মনো- 
ভূঙ্গ” ইত্যাদি । 

সঙ্কল্লি* জপ শেষ করিয়া! এই গান ছুইটীতে মায়ের চরণে অর্ধ্য স্থাপন 
করিবেন। এই চিন্তায় ভক্তহদয় প্রেমবিহ্ল--মানন্দোছেলিত। 

এমন সম নগ্রপদে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তথায় আসিয়| উপস্থিত হইলেন । 
তাহার এই সাধন-ক্ষেত্রে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, তীয় জননী, আর ছুই একজন 
ভগবনিষ্ঠ ভক্ত ভিন্ন কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। কঁষণচন্দ্রকে এইরূপ 
অবস্থায় আসিতে দেখিয়! প্রা জিজ্ঞাস করিলেন--“গহারাজ ! আজ এরূপ 
অবস্থায় আসিবার কারণ কি? গুরুধেবের আবার কথা ছিল, কই তিনি ত 
দয়! করিলেন ন11” কুষণচন্দ্র উচ্চৈম্থরে কীর্দিয়। বলিলেন--“ভাইরে | গুরুদেব 
আর আমাদের সঙ্গ করিবেন না; তিন আমাদিগকে চির জীবনের জন্ত ছাড়িয়। 
চলিয়। গিয়াছেন।” আগমবাগীশ দেহ-রক্ষা করিয়াছেন শুনিয়া রামপ্রসাদ 
একটু দুঃখিত হইলেন বটে, কিন্তু বিচলিত হইলেন না, তৎক্ষণাৎ প্ররুতিস্থ হট! 
বলিলেন--“মহারাজ ! তাঁর জন্থ আর চিন্তা কি? মায়ের কাছে গিয়াছেন-- 
তার জগ্্ শোক কেন? ধোয়ধন যদি বাহক চক্ষুর অস্তরালই হয়-_তাতে ক্ষতি 
কি, ধ্যানে ত' দেখিতে পাইব--সে জন্য চিন্তার কারণ নাই?” এই বলিয়া 
গাঁন ধরিলেন,_“ভাবন! কালী, ভাঁবন1 কিবা ।” 

গুরুর শোকে প্রাণ খারাঁপ হওয়াতেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কবিরঞ্জনের নিকট 
তত্বকথার আবাদ গ্রহণে পরিতৃপ্ধি লাভের জন্ত আলিয়াছিলেন! প্রসাদ্দকে 
কিছু বলিতে হইল না, তিনি নিজেই ভাব-সঙলগীতের অবতারণা করিলেন দেখিয়। 


৪৬ রামপ্রসাদ 


রাজ! ধীরস্থিরভাবে চিত্র-পুত্তলিকার মত তাহা শ্রবণ করিয়া! হতয়বেগ উপশমিত 
করিতে ল।গিলেন। সমস্ত রজনী বেশ আনন্দে কাটিল। পরদিন মহারাজ 
আসিয়।ছেন শুনিয়া, আছু গৌঁসাই তাহার সহিত দেখ! করিতে আপিলেন । 
আছু গৌসাইয়ের ভাল নাম অযোৌধ্যারাম গোস্বামী, কেহ কেহ তাহাকে আজব 
গোন্বামী বলিয়াও ডাকিত; গাহার কারণ তিনি একজন অদ্ভুত প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। কখনও কখনও ভাল লোকের মত আহার বিহার করিতেন, কখনও 
কখনও ব৷ একটি পূর্ণ পাগলের মত আপনার খেয়ালেই আপনি মত্ত থাকিতেন। 
ইনি রামপ্রসাদের ন্বগ্রামবাঁসী ছিলেন এবং সমবয়ন্ক বলিয়াই অনমান হইত, তাহার 
জীবনের সহিত প্রসাদের জীবনের অনেক ঘটন। স্ংজডিত বলিয়। এখানে তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না এহ জন্কা তাহার সকক্ষিপ্ত পরিচয় 
পাঠকগণের জ্ঞ।তার্থ বিবৃত করিলাম । 

কুমীরহটে আজু গৌসাইগের বাঁটী ছিল। সংসারে কেবল মাত্র তাহার 
জননী বিদ্যমান ছিলেন, পাগল-স্বভাঁৰ ব'লয়। ঠাহাঁর বিবা* ৬য় নাই বা তিনি 
(বিবাহ করেন নাই। পাগল বলিয়। ধে তিনি সাধারণ লে।কের মত বিকৃত মস্তি 
ছিলেন, সাধারণ পাগলের মত অযথা লোকের সহিত ঝগডা মাবামারি করতেন 
তাহা নহে। সাধনার দিক দিয়াই তাহার পাগলামী পরিশ্মুট হইয়াছিল, 
তবে তাহার মধ্যে কোন প্রকার নিয়ম বা বীধাবাঁধ ভাব ছিল ন"$ নিজের মনে 
যাহা বলিতেন বা যাহ] করিতেন-_শাহাই তাহার পক্ষে 'ভাল, কেহ প্রতিবাদ 
করিলে বা ভাল হইতেছে না বলিলে--সে কথায় কর্ণপাত করিতেন না। 
ভাল কবিয়] হার “ক্রযাকলীপ পর্যলোচন1 কণবলে, বেশ বুঝিতে পার! যাইত, 
তিন একজন মহা ভগবদ্তক্ত এবং সর্বদ! পাঁগলমীব চাঁণে ভাবে বিভোর 
হুইয়! থাকিতে, তাব-তরঙ্গে তাহার হৃদয়-কনার স্দাঁ উছ্ছেজিত থাকিত। 
সাধারণ লোকে তাহাকে চিশিতে পারিত না বলিয়া পাগল বলিয়া! উপহাস 
করিত। কিন্ত তিনি পাগল হইলেও যে সে পাগল ছিলেন না--কাজের পাগলই 
ছিলেন-_ ইনি ছিলেন বৈষ্ণব, শীক্ত বৈষণবের মতবিরোধ চিরপ্রসিদ্ধ, এই জন্ত 
রামপ্রসাদ ও আজু গৌসাইয়ের মধ্যেও বাদাবাদী ভাব চিরপ্রচলিত ছিল। 
রামগ্রসাদ জ্ঞানের গভীর গার, ভাবপ্রবণভাঙ্গ ধীরস্থির প্রশান্ত বারিধির গ্কার় 
অবস্থান করিতেন; কেহ কোনও কথা বলিলে ব1 প্রতি বিরূপ হইলে কোন 
প্রকার রোষ ব৷ ক্ষোভ গ্রকাঁশ করিতেন না--সে সকল সামান্ত বিষয় তাহার 
গ্রহের মধ্যেই আমিত না। আভু গৌঁসাই কিন্তু সাধক হইলেও অল্প জলের 
শফরী, তাই রামপ্রসাদকে সময়ে সময়ে বিষমভাবে আক্রমণ করিতেন, অনেক 


আজু গৌঁসাই ও রামপ্রসাদ ৪৭ 


কথার ভূল ধরিতেন, তাহার গানের উল্টা নকল করিয়! তাহাকে রাগাইবার 
চেষ্টা করিত্েন। পাঁগল ম্বভাঁবের বশবস্তা হইয়! তীছাকে এমন এক একটা 
কথা বলিতেন যে অপর লোক হইলে বোধ হয় একটা বিষম কাও বাধিয় 
যাইত। কিন্তু ক্ষমাময় রামপ্রাদ পাগলকে “গৌসাইদ1!। বেশ বেশ তোমার 
প্রতি উত্তরে বেশ বাহাছুরী আছে”--ব্লিকা অকাতরে তীাঁভান দোষ মাঞ্জন। 
করিতেন । প্রসারের সহিত গৌসাই ঠাকুরের যে আকাঁশ পাতাল প্রভেদ--- 
সে বিষষে সন্দেহ নাউ, তথাপি তাহার হৃদয়ে ঘে একেবারে ভাবের অভাব ছিল, 
তাহার প্রাণ ঘে একেবারে ভক্তিহীন ছিল, ভাল করিয়া তাহার সঙ্গ করিলে, 
একথা! কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পাঁর1 যা না । সঙ্গীত রচনায় রামপ্রসাদের 
অস|ধ[রণ ক্ষমত। ছিল। সঙ্গীতে তিনি সকলকেই বশীভূত করিতে পারিতেন, 
যে একবার তাহার স্রধামাখা প্রাণ-মাতন সঙ্গীত গশুনিয়াছে--সে-ই মুগ্ধ হইয়া 
প্রতিপিন তীহার সঙ্গীত শুনিতে এ।সিন, কিন্তু প্রায়ই প্রসাঁদের 'অবসর হইত- 
না) কাঁজেই বিফল-মপ্নারথ হইয়া ফি'বরা যাইত । আজু গৌসাইও গান 
শুনিতে আিতেন, প্রাণ ভরিয়া! গান শুনিতেন, পরদিন প্রসাদকে রাগাইবার 
জন্ত অবিকল পাণ্টা সঙ্গীত রচন্না করিয়া! জবাব দিতেন । ইহ] হইতে বেশ 
বুঝ! যাইত যে, রামগ্রসাদকে রুষ্ট ক!রয়া তাহার নিকট হইতে বেশী গান শুনিবার 
আকাঁজ্ষ।ই তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। আহ্ু গৌসাই কর্তক প্রসাদী সঙ্গীতের 
ব্যাঙ্গোক্তি অনেক ছিল বলিয়! শুনা যায় কিন্তু তাহা সংগ্রহ করা যায় না, 
কয়েকটা যা] পাশয়া যায়ঃ নিয়ে তাহার কয়েকটা লিপিবদ্ধ করিলাম--পাঠকগণ 
ইন| হইন্ডে পাঁগল কি আনু গোম্বামীর হৃদয় ভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাইবেন । 

আজ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র উপস্তল তিনি উচয়ের মধ্যে বাদাবাদীর গান শুনিয়া 
বডই আনন্দ অনুভব করিতেন। গৌ'সাইজাকে হঠাঁৎ উত্থিত হইঠে দেখিয়া 
মহারাজ জিজ্ঞাসা করিপেন--“অযোধ্যার।ম! ভাল মাছ তো! ?" 

অযোধ্যারাম। খুব ভাল, খুব ভাল, মন্দ ত কাকে বলে ছানি না। 
'মাঁপনি কখন এলেন ? 

রুষ্চন্দ্র। কল্য এসেছি! 

অযোধ্যা । আপনার শারীরিক কুশল তত"? 

কৃষচন্দ্র। মায়ের ইচ্ছাঁয় একপ্রকাঁর কেটে যাচ্ছে। 

কৃষ্চন্্র শক্তি উপাঁসক ছিলেন-_তাঁই বলিলেন--“মায়ের ইচ্ছায় একপ্রকার 
কেটে যাচ্ছে।” রামগ্রসাঁদের হৃদয়ে যেমন ভেদজ্ঞান ছিল না, কৃষ্চচন্দ্রেও 
তাই--তবে আনু গোস্বামীর সম্মুখে এই কথা বলায় একটু দোষ হুইল। তিনি 
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গৌঁড! বৈষব, এই কথা শুনিয়া! বলিলেন--“মায়ের ইচ্ছায় কেন, বলন! বাবার 
ইচ্ছায় । বাব! না হ'লে কি ছেলের জন্ম হয়?” কৃষ্ণচন্দ্র দেখিলেন--ভেদবুদ্ধি 
পাগল এখনি বিগডাইয়| যাইয়া! অনর্থক কথা বাঁডাইবে, কাজেই বলিলেন-_ 
“হ্যা হ্যা অযোধ্যাপ্নাম, বাবার ইচ্ছার সব ভাল।” 
অধোধ্যারাম মহারাজকে হারাইয় দিয়া» পুলকিতচিত্তে আপন আপন 
খেয়ালের বশবত্তী হইয়! ইতভ্ততঃ পদচারণ! করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাদের 
সঙ্গ ছাড়]! হইলেন না। তিনি জানেন--যথন মহারাজ আসিয়াছেন, তখন 
রামপ্রসাদ নিশ্চরই গান গাহিবেন, তাহা হইলেই তিনি তাহার উল্টা! গান 
গাহিয়! জবাব দিবেন। অযোধ্যারাম কখন বগল বাভাঁইতেছেন, কখন 
নাচিতেছেন, কথন বা আপন মনে হাসিতেছেন--আর সময় সময় চিৎকার 
করিতেছেন-_-“জয় বৃন্দাবন চন্ত্র। তাহাকে একটু অন্তরে যাইতে দেখিয়া 
মহারাজ মনে করিলেন--পাঁগল আর আসিবে না । তখনকার রাজ। মহাঁবাঁজগ ণ 
এইক্প সরল প্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন যে, কাহারও মনে কষ্ট দিতেন না। এটবাব 
মহারাজ প্রসাদকে বলিলেন--“অনেকক্ষণ নীরব যে, পাগল চলিয়া গিয়াছে 
এইবার একটি গান গাঁও, প্রাণ যে বডই অস্থির হচ্ছে ।” 
রামপ্রসাদ একটা দক্গীত কথন দুইবার গাহিতেন না । এইজন্ঠ তাহার 
গানের সংখ্যা করা ছুঃসাধ্য। বিগত রজনীতে মহারাজ কুষণচন্দ্র গুকদেবের 
মৃত্যুতেই নিতান্ত মুহমান হইয়া কাশী যাইয়া, কথঞ্চিৎ সুস্থ হইবার জন 
প্রকারান্তরে প্রসাদকে সঙ্গে লইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিরাছিলেন। মহারাজের 
উক্তির ব্যর্থতা প্রমাণ করিবার জঙ্ প্রসাদ গাহিলেনক্গ £ 
“আর কাঁজ কি আমার কাশী, 
কালীপদ কোঁকনদ তীর্থ রাশি রাশি ।” 
অযোধ্যারাম গোস্বামী কোথায় ছিলেন, দৌডিয়া আসিয়। উত্তর দিলেন £ 
“পেসাদ্দে তোকে যেতেই হবে কাশী, 
সেথা গিয়ে দেখবিরে তোর মেসে! আর মাসী 1” 


অযোধ্যার কথা শুনিয়া, সকলে হালিতে লাগিলেন--তখন তাহাদের মন 
প্রাণ ভাবে বিভোর হইয়াছে, রামপ্রসাদ তন্ময় হইয়াছেন, কাহারও তিরস্কার 
পুরস্কার তখন তাহার কর্ণে স্থান পাইতেছে নাঃ তাই পুনরায় গাঁহিলেন £-- 


“এই সংসার ধোকাঁর টাটা, 
ও ভাই আনন্দবাজারে লুটি।” 
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ওরে ক্ষিতি জল বন্ছি বাফু$ শুন্টে পাচে পরিপাটী। 
প্রথমে প্রকৃতি স্থুল, অহঙ্কারে লক্ষকোটা। 
যেমন সরাঁর জলে হুর্য্য ছাঁয়া, 'অভাবেতে স্বভাব মাটী। 
গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলেম মাটী। 
ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাঁড়ী, মায়ার বেড়ী কিসে কাটা। 
অযোধ্যারাম উত্তরে গাহিলেন £--. 
“এ সংসারে নখের কুটি, খাই দাই আর মজা লুটি।” 
বুদ্ধ বয়সে রামপ্রসাঁদের রামমোহন নামে একটী পুক্ররত্ব লাভ হয়, 
প্রকারাস্তরে ম্বীয় পত্বী সর্ববাণীর গর্ভাবস্থার উল্লেখ করিয়! রামপ্রসাদ এই গানের 
শেষ দুইটী চরণ রচনা করেন । তাহ! এই £ 
“রমণী বচনে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটী। 
আগে ইচ্ছা সুখে পান ক'রে, শেষে বিষের জালায় ছট্ফটি। 
গেসাই কবি কিরূপ ভাবুক, রসিক এবং স্পষ্টবন্তা ছিলেন দেখুন, তিনি 
তাহার উত্তরে বলিলেন £-- 
তুমি ইচ্ছ! সুখে ফেলে পাশ! কাঁচারেছ পাকা ঘুঁটি। 
অর্থাৎ এতদিন তৃমি সংসার খেলার বেশ পাঁক1 হইতেছিলে, উর্ধারেতা হইয়! 
বেশ সাধনায় সুনিপণ হইতেছিলে ; পাক! ঘুঁটি চালিয়] কিস্তিমাৎ করিতে 
পারিতে, কিন্তু স্্রীসহবাসে সে পাকা ঘু'টি পুনরায় কাচা করিয়া! ফেলিলে। 
তারপর গাহিলেন £-- 
“যার যেমন মন, তেমনি ধন লভিবে সে পরিপাটা, 
জ্ঞানহীন বৈদ্য তুমি, বুঝ কেবল মোটামুটি । 
পরে শিবের ভাবে ভাবনা কেন, কেলে মায়ের চরণ ছুটী, 
জনক রাজ। খষি ছিল, কিছুতেই ছিলন! ক্রুটা, 
এদিক ওদ্দিক বজায় রেখে খেতে পেতে ছুধের বাটি।” 
গোৌসাইয়ের কথায় মহারাজের এইবার বিরক্তিরোধ হইতে লাগিল, তিনি 
ইঙ্গিত করিয়৷ বলিলেন--“চুপ কর”। রামপ্রসাদের জ্ঞান নাই, তিনি চক্ষু 
মুদ্িত করিয়! কেবল ভাবের প্রবাহে নৃতন নৃঙন গান গাহিয়া যাইতেছেন, 
পুনরায় গাহিলেন £ 
* এন্থানে গৌসাই কি রামপ্রসগাদেব উত্তৰ প্রতিউভ্বে যে কযেকটা গান দেওয়া! হইল, ভাহার 
ছুই এক চব্ণ মাত্র ঘ্েওয়। হইল, কারণ প্রসাদ্বের কোন কোন সঙ্গীতেব সমগ্র পাওয়া গিয়াছে। 
কিন্ত উত্তরে গৌঁসাই কবির সমগ্র গান পাওয়া! যায় ন] 
রামপ্রসাদ -৪ 
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আঁ মন বেড়াতে যাবি, 
কালীকল্পতরুতলে রে, চারি ফল কুড়ায়ে খাবি ।” 
গোঁসাই কবি মহারাজের কথা শুনিলেন না, তিনি পুনরায় উত্তর 
গাহিলেন £ 
“বলেন রামপ্রনাদ কবি আয় মন বেড়াতে ঘাবি, 
তার কথায় কোথাও ধেওনারে, সাধকের ভাঁব সে বুঝ বেবাকি-” 
রামপ্রসাদ গাহিলেন,--“মুক্ত কর মা মান্াজালে” সমগ্র গানটা পাও! 
যায় নাই। 
আজু গৌসাই গাহিলেন £ 
“বন্ধ কর মা ক্ষেপল! জালে, 
যাতে চুনে! পুঁটা পালাবে না, মজা মারবে! ঝোলে ঝালে।” 
প্রসাদ গাহিলেন £ “শ্ঠামা-ভব-সাঁগরে ডুবনারে মন, 
মিছে কেন বেডাও ভেসে? ( সমগ্র সঙ্গীত দুশ্প্রাপ্য )। 
আজু গৌসাই গাহিলেন £ “একে তোমার কোপো! নাডা 
ডুব দিও না বাঁড়।বাড়ি, ছলে পরে জ্ঞব জাঁডি, 
যেতে হবে যমের বাড়ী ।” 
কবিরঞ্জন প্লামপ্রসাদ তাঁহার কলীকীর্ভনেৰ একস্থানে লিখিয়াছেন £ 
গিরীশ গৃহিণী গৌরী গোপবধূ বেশ । 
কমিত কাঞ্চন কান্ত প্রথম বর়েস। 
নুরি পাঁরবার সহঅ্রেক ধনু । 
পাতাল হুইভে উঠে শুনে ম।য়েব "বণু” 
গৌসাই কবি উত্তরে গাহিলেন :-_ 
“ন1 জেনে পরম ততঃ কাঠালেরও মামসত্ব, 
মেয়ে হয়ে ধেনু কি চরায় রে॥ 
তা যদ্দি হইত, যশোদা যাইত, 
গোপালে কি পাঠায় প্লে |” 
এইবার রামপ্রসাদদ পাগলকে একটু লক্ষ্য করিয়া বলিলেন--“কর্মের ঘাট, 
তেলের কাট, আর পাগলের ছাট ম'লেও যাঁর না।” “পাগলের ছাট আজু, 
গোৌসাইকেই লক্ষ্য করিয়! বলা হইয়াছে, বুঝিতে পারিয়! তিনি তাহার উত্তরে 
বলিলেন :-- + 
“কর্ম্ঘভোর, শ্বভাব চোর, মদ্দের ঘোর, মৌলেও ঘুচে না।” “মন্দের ঘোর” 


আজু গৌসাই ও রামগ্রসাদ ৫১ 


এই কথায় ভক্ত-চুড়ামণি রামপ্রসাদকেই ব্লা হইয়াছে। ইহাতেও প্রমাণ হয় 
যে, বীরাচারী রামপ্রসাদ সাধন ভজনের সময় শভি-সঞ্চয়ের জন্ত বা বিক্ষিপ 
মনকে কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য সময়ে সময়ে কাঁরণবাঁরি পান করিতেন । 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র শক্তি-সাঁধক ছিলেন বলিয়া কৰিরঞ্জন রামপ্রসাদের সহিত 
তাহার বেশ মিলন হইয়াছিল। তিনি প্রসাঁদকে নানাপ্রকারে উৎসাহিত 
করিয়! তাহার রুবিত্ব-শক্তির পরিস্ফ্রণ করিয়াছিলেন, তাই তাহার কবিত্ব- 
কল্পবৃক্ষ অজন্্র ফল ফুলে ন্ুশোভিত হইয়াছিল, যখন যাহ! চাহিতেন-_সেইরূপ 
কলদাঁনেই যাচকের মনপ্রীণ সুশীতল'করিত। সেই সুচারু কল্পবুক্ষে কালী কীর্তন, 
শিবকীর্তন, কষ্ণকীর্ভন প্রভৃণ্ত স্্মধুর ফল এবং ফুলরূপে অসংখ্য সঙ্গীত ফুটিয়। 
সাধকের হৃদয়-কন্দর আলোকিত করিয়াছিল, পরে দেই আলোঁক-রশ্মিবিচ্ছুরিত 
হইয়। এখনও ভারতবাসীর কর্ণে স্ুধাবর্ষধ করিতেছে । গৌসাই কবির উৎপাহদাত। 
কেহ ছিল নাঃ তাহার কবিত্ব-শুরুমূলে কেহ ত* জল স্সিঞ্চন করে নাই--তাই 
তাহ! অস্কুরেই শু হইয়া! ঝরিয়। পড়িয়।ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র শাক্ত-বৈধবের 
ছন্দ দেখিতে ভাল বাসিতেন বটে, কিন্তু যখন পাগল বৈষ্ণৰ বেশী বাড়াবাডি 
করিত, পাগলামীর মাজা বাঁড়াইয়! দ্রিতঃ তখন তাহাকে সেস্বান হইতে চলিয়া 
যাইবার আদেশ করিতেন, তাহাকে আর বেশী প্রশ্রর না! দিয়া বিরক্তিভাব 
প্রকাশ করিতেন, পাগল বুবিয়া সুজির! তথা হইতে প্রস্থান করিত। আজও 
মহারাজকে সাঁতিশয় বিরক্ত হইতে দেখিয়া দৌভডাইয়। পলাইলেন এবং নিমিষের 
মধ্য চক্ষের অস্তরাল হইয়া গেল্নে। 

এক সপ্তাহ হইল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রাজ্য ছাড় হইয়াছেন; আর এখানে 
বসি! থাকিলে চলে না, বার কির়দ্দিনের জন্ত রৃষণনগরে যাইতে হইব, 
বলিলেন--“রামপ্রপাদদ! অনেকদিন এখানে আনিয়াছি, কাঁহাকেও কোন 
কথা! বলিয়! আসি নাঈ, অতএব অগ্য আমি দেশে যাইব ।” এই বলির! মহারাজ 
স্বদেশ যাইবার জন্ত রওন! হইলেন । রামপ্রসাদও তীহার সহিত কিয়ন্দ'র গমন 
করিয়া লৌকিক আচারে তাহার অভ্যর্থন1 করিলেন। 

সাধক-কবি রামগ্রসাদের সহিত তখনকার যাবতীয় বড় বড় লোকই স্গ 
করিয়া! আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। ত্রিলোকের অধীশ্বরীর অন্ককম্প1 লাভ 
ধাহার হৃদয়ে একমাত্র আকাজ্ষ।, শয়নে ম্বপনে বিশ্বজননীর গুণগানই যাহার 
কথা-প্রসঙ্গ, তাহার সঙ্গলাঁভ করিয়া! কৃতরৃতার্ঘথ হইতে কে ন! ইচ্ছা করে | এরূপ 
নাধু-সঙ্গলাভ বহুঙ্গন্নাঞজ্জিত পুণ্য সঞ্চয় ব্যতীত সম্ভবপর নছে। 
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ভক্ত-সম্মিলন 

শীতের অস্তে ফাস্তনমাসে রাজা নবকৃষ্ণ একদিন রামপ্রলাদের বাটা আসিয়া, 
তাহাকে ম্বভবনে লইয়! যাইবার জন্ত অন্থুরোধ করিলেন। রামপ্রপাদ নিরহঙ্কারী 
অমায়িক প্ররুতিসম্পন্ন ছিলেন, কাহারও মনে কষ্ট দিতে তিনি ইচ্ছা করিতেন 
না। ইহাতে যদি নিজকে কোন প্রকার ক্ষতি স্বীকার করিতে হইত, তাহাতেও 
তিনি কুন্তিত হইতেন না। রামগ্রসা সংসারের বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া, রাজার 
সহিত শোভাবাজার রার্জবাটাতে আসিলেন। রাজা নবকৃ্ণ স্বধর্মা নিরত 
ধারক প্রকৃতির লোক ছিলেন, রাঁমগ্রসাদের স্তায় ভক্ত চুড়ীমণির পদাপণে 
আপনার ভবন পবিস্রী এবং নিজকে ধন্ত জ্ঞান করিলেন। সাধুসঙ্গের অনীম শক্তি, 
অতি বড় পাষণ্ডও ভগবানের নামে উন্মত্ত হয়। ভক্তিমান রাজা নবকৃষের 
কথ ৩, শ্বতন্ত্র। শ্রচৈতগ্ভের কৃপায়, তাহার আকরণশক্তি বলে পাপিষ্ঠ জগাই- 
যাধাইও অবশেষে পাপ কাঁধ্য পরিহার করিয় সাধু-ভাবাপন্ন হইয়াছিল তখন 
অন্ত পরে কা কথা । 

রাজা নবকৃষ্ণ যে রামপ্রলাদকে এত সাধ্যসাধন1 করিয়] তখন নিজ ভবনে 
আনয়ন করিলেন উদ্দেশ্ত--কেবল তাঁহার সহিত একত্র বাঁসে পবিভ্রুত। লাভ 
কর! এবং তাহার শ্রীমুখ নিঃসৃত অমিয় মধুর সঙ্গীত সুধাঁপানে হৃদয়ের পরিতৃপ্ডি 
সাধন করা। এই সাধু উদ্দেশ্য ছাঁড়া রাজার অন্ত কোন আকাজ্ফ। ছিল না। 
রামগ্রসাদকে ঘথন ষে কোন মহ ব্যক্তি লইয়া যাইতেন--সকলের মনে এই 
একই উদ্দেশ্ট জাগরূক থাকিত। তখনকার লোঁক ধর্মে এত বীতশ্রদ্ধ হয় নাই--- 
সে সময় ধর্মের অস্থরাগ মানবহপদয় হইতে এখনকার মত একেবারে অন্তর্ধান 
করে নাই। 

ফান্তন মাঁস--শীতের প্রকোপ ক্রমে হাস হইয়া হয় পরিতৃপ্তিকর বসন্তের 
প্রভাব ধীরে ধীরে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। মধুর মলয় সমীরণ মৃহুমন্দ- 
ভাবে প্রবাহিত হইয়া মানব-মনে কি যে এক অব্যক্ত অমিয় মদির। ঢালিয়! 
দিতেছে, তাহার বর্ণনা কর! যায় না, কারণ সে সময়ে এখনকার মত খতু-বিপর্যায় 
ঘটে নাই, প্রকৃতি এরূপ নিষুর ভাবে জীবের আনন্দ হরণ করিতেন নাঃ ধর্দের . 
আধিপত্য জগতে বিশেষভাবে বিস্ত/রিত ছিল বলিয়া, গ্রকৃতিও খতু সকলের 
নুশৃঙ্খল1 বিধান করিয়া গ্রজাপুঞ্জের সপ্োষ মাঁধন করিতেন। সেভাব এখন 


ভক্ত সম্মিলন ৫৩ 


আর নাই বলিয়া, তাহার অনুভব বা বর্ণন! একান্ত ছুঃসাঁধ্য। 

আজ রাজভবনে রাঁধাকষের দে।লধাত্র| উৎ্ব সম্পন্ন হইবে, বহু সংখ্যক 
লোকের ভোজন ব্যাপারের আয়োজন হইতেছে, গ্রাতঃকাল হইতেই রাঁজবাটী 
আনন্দ-কোল[হলে মুখরিত। দৌোরমঞ্চে শ্রীশ্রীরাধারুষ্ণের যুগলমৃত্তি রক্ষা করিয়া 
যেড়শোপচারে পূজা হইতেছে, জলে আবির গুলিয়। পিচ্‌ক।রী সাহাধ্যে সকলের 
গাত্রবস্ত্র রঞ্জিত করা হইতেছে, সকলেই উৎসবামোদে প্রমত্ত। সাধক রামগ্রসাঁদ 
ঠাকুর-দালানে আপিয়! বলিয়াছেন, এতক্ষণ যুগলমৃণ্ডির প্রতি চাহিয়া চাহিয়! 
আনন্দময়ীর আনন্দে আনন্দময় হইয়1 ভাবসমাধিমগ্র হইয়াছিলেন। পরিধাঁনের 
খস্্ খলিত হইয়াছে-_সর্বাঙ্গ আবিরাপ্র,ত, তদুপরি ঘর্মস্ার হইয়। স্থানে স্থানে 
যেন তাহা জমাট বাঁধিয়া গিয়াছে । গ্রপাদ্দের সেই ভাব দেখিলে বোধ হয়, 
ঠিক যেন একটি বালক আন্মনে বগিয়া পৃজ| দেখিতেছে। রাঁজাও রাম- 
প্রসা্দের সেই বালকভাবে মুগ্ধ হইয়! তাহার সহিত একাসনে করযোডে বসিয়া 
দেবতার প্রতি চাহিয়! আছেন। 'আার এক একবার সজল নয়নে বলিতেছেন-- 
“মরি, মরি! কত জন্মের সাধন! হইলে জীবহবদয়ে এইভাঁব বদ্ধমূপ হয়। এত 
লোকের কলরবে কাঁনপাঁত যায় না, আমর] তিলাদ্দ মনঃস্থির করিতে পারিতেছি 
না-আর রামপ্রসাদের বাহা ঠতন্ধ নাই, এঠ গোলমালেও বিরক্তি আঁদিতেছে 
না! এই জন্যই বলিতে হয়, মন যাহাঁর স্ববশে থাকে-_সাঁধক যখন আপনার 
মনকে বশীষ্ৃত করিতে পারে, তখন তাহার পাপ-তাঁপ-কলরবপূর্ণ সংসারই কি, 
আর নিভৃতনিবাস বিজন অরণ্যই বা কি, সকল স্থানেই সে আপনার কাঁধ, 
করিতে পারে। ধন্ত রামগ্রসাদ, ধন্তু তোমার সাঁধনাচরক্তি। অগ্কাঁর দোল 
উৎসব আমার সার্থক হুইল। এমন আনন্দ, এমন পরিতৃপ্তি এতবার দোল 
করিয়া, আমি কখনও লাভ করিতে পারি নাই ।“ 

প্রায় একঘণ্টা৷ পরে রা'মগ্রসাদ কথঞ্চিৎ বাহাজ্জান লাভ করিলেন তখন 
ভগবানের আরত্রিক কাঁধ্য শেষ হইয়! ভীম উদ্ভমে বাগ্পোগ্ম হইতেছে । তখনও 
রাজাকে একাদনে করযোড়ে ভগবানের প্রতি পূর্বের স্তায় চাহিয়। বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়] রামপ্রসাদ মুছু হাসিয়া ইঙ্গিতে বলিলেন-+শ্তাম আজ আমার 
স্তাম! হইয়াছেন, তুমি প্রণাম কর।” রাজা! প্রেম গদ্গদ চিত্তে সাষ্টাঙ্গে গ্রণি- 
পাত করিলেন। প্রসারের হৃদয় তখনও ভাবের তরজে তরঙারিত, তখনও 
অর্দস্তিমিত নেত্র হইতে দরবিগলিত ধারে প্রেমাশ্র পতিত হইতেছে। ভাবুক 
সাধক কবিরঞ্জন গাহিলেন ১-- 
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“হৃৎ-কমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী স্তাম1! 
(ওর) মন পবনে ছুলাইছে দিবস রজনী ওম] ॥ 

ইভা পিঙ্গল! নামা, সুযুয়া * অনুপমা, 

তার মধ্যে গাথা শ্টামা ব্রহ্ম সনাতনী গো মা ॥ 

আবির রুধির তায়, কিবা শোভা পায় পায়, 

কাঁমাদি মোহ যাঁরঃ হেরিলে অমনি গো মা ॥ 

যে দেখেছে শ্রাামা-দে'ল, সে পেয়েছে মায়ের কোল, 

রামপ্রসাদের এগ বোলঃ ঢে।লমার। বাণী ওম] ॥ ৭' 

কি চমৎকার, কি চিত্ত-বিনোদন, কি ভাবময় প্রাণমনোমোহন সঙ্গীত 
সমাগত জনসজ্ঘ, আবাল বৃদ্ধ বণিতা ভ বের প্রভাবে, সুরের মোহিনী শক্তিতে 
কিয়ৎক্ষণ মুগ্ধ হইয়। বপিয়। রহিল--তারপর ষে যার স্থানে চলিয়া গেল। রাজ! 
প্রসাদকে লইয়! পুনরার খাস কামরায় গমন করিলেন। তিনি ষেন ভাবমদিরাদ 
উন্মত্ত হইয়ছেন । 
হিন্দুর বার মাসে (তর পার্বণ | ধর্মময় হিন্দুর জীবনে ধর্শ্মকর্মের অভাব 

নাই। দেল উৎসবের পরই চৈত্র মাসে চডক পুজা । এই সময়ে জমিদারগণেক্ 
রাঁজন্ব আদায়ের ভারি ধৃঘ, দোকানদারগণের দেনা-পাওনার আদ।ন প্রদানের ও 
একটা মহা মহেন্দ্রক্ষণ এসময় সকলেই ব্যস্ত। যে যেৰপ প্রকারের লোক, 
তাহার ব্যস্ততা সেইরূপ প্রকারের কিছু না কিছু আছেই। রাকা বাহাছুরের 
এই সময় রাজন্ আদায়ের সময়, গঙ্গামগ্ুলের ভালুক এবং আর আর ছোঁটথাট 
তালুক হইতে এই সমর অজশ্র টাকা আদায় হয় এবং তাহাঁকেও ইহার জন্তু 
বিশেষ বস্ত থাকিতে হয়। কিন্তু এ বৎসর ধর্মপ্রাণ রাজার কোনদিকে দৃকৃপা 
নাই, কোনও বাজে কাজে মনঃসং-যাগ করিতে তাহার আদৌ প্রবৃত্তি হইতেছে 
না। রাজস্ব আদায় ৩, প্রতি বৎদরই আছে, প্রতি বৎসরই হইয়া! থাকে, তাহার 
জন্ত লোক জনেরও যথেষ্ট বন্দোবস্ত আছে, পাঁওন! টাক আদায় হবেই, তাহার 
জন্ত বৃথ! ব্যস্ত থাকিলে রামপ্রপাদের ন্যায় মহাপুরুষের সঙ্গ ত' তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হয়! বহু সৌভাগ্য বলে এ বৎসর তাহাকে পাইয়াছেন। রামপ্রসাদ 
কখনও বাড়ী ছাড়া হন না, এবার দি ভাগ্যক্রমে রাঁজার সহিত সঙ্গ করিতে 
এতদিন এস্বানে আছেন, তবে হেলায় এ শুভক্ষণ হাঁরাইবেন কেন ? এই ভাবিয়। 
রাজা বাহার প্রসার্দকে আরও কিছুপ্দিন তদীয় ভবনে থাকিবার জন্য অন্থুরোধ 


আস পদ সপ ৪৮৯০০ 


* শরীরে সার্ধ ত্রিকোটা নাড়ীন মধ্যে উক্ত তিনটি নাডাই সর্ব প্রধান। 
1 রাগিণী গাঢ়! ভৈরবী-_-তাল আড়।। 
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করিলেন, প্রসাদের কার্য্যের কোনরূপ ব্যাঘাত হইতেছে নাঃ তিনি সদাসর্ধদাই 
নির্জনে থাকিতে পান, নিভৃতে মায়ের আরাধনা করিতে পাঁন, সে বিষে 
কোনপ্রকাঁর বাধাবিদ্ব অন্তরায় ঘটিতেছে না, অথচ রাজা বাহাছুর ধর্মপ্রাণ, 
ধর্মে তাহার মতিগতি যথেষ্ট বিদ্যমান, কাজেই এরূপ লোকের নিকট অবস্থান 
করিতে কাহার ন৷ প্রবৃত্তি হয়? রাঁমগ্রসাদ আরও কিয়দ্িন থাকিবার জঙ্গ 
সম্মতি গ্রদ্দান করিলেন। রাঁজ। সন্তুষ্ট চিত্তে রুতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিলেন । চৈন্র 
মাসের সংক্রাস্তির দিন চডক পুজীর মহাঁধূম, চারিদ্িকেই মহামেলার আয়োজন 
হইতেছে । পোৌঁভাবাঁজারের নিকটবস্ভা একস্থানে চড়ক হইতেছে । চড়ক পূজা 
পরমশৈৰ বাঁণ রাঁজাঁর উৎসব, এ উৎসব হিন্দুর নিকট বিশেষতঃ শিবভক্ত সাধক- 
গণের নিকট বড় আদরের, তাহার1 বহুদিন ব্যাপী এই উৎসবে মত হইয়| 
সংযতচিত্তে দেবাঁদিদেব ভগধান্‌ শঙ্করের সাঁধন। করিয়া থাকেন । প্রতি শিবালর 
সেইদিন উৎসবের অপরিসীম আনন্দ-কোলাহল- মুখরিত হয় । 

রাজা নবকৃষ্ণ আজ প্রপাদকে লইয়। নিকটবস্ভী শিবালয়ে আসিয়াছেন। 
উতয়ে স্বতন্ত্র একটা স্থানে উপবেশন করিতেছেন । কত গান, কত বাছ্োগ্ঘম 
হইতেছে; গাজনের সজ্জিত সন্নযাসিগণের তাগুব নৃত্য, তাহার সহিত ঢাকের 
সেই উত্তেজনাপূর্ণ রণবাগ্ঘ, শুনিলে স্বতঃই যেন প্রাণে একট। শক্তি জাগিয়া উঠে, 
যেন নিজ্জীব প্রাণ শ'ক্তমন্ত হইয়া নৃত্যপর হইয়! উঠে। রাজা ও রামপ্রসাঁদ 
বসিয়! বসিয়া হাসিতেছেন, আর গাঁহিতেছেন £ 

“ওরে মন চড়কি চড়ক কর, এ ঘোর সংসারে । 
মহা যোগেন্দ্র কৌতকে হাসে, না চিন তাহারে ॥” 

রামপ্রাঁদ উক্ত গান গাহিয়। রাজার প্রাণে অতুল আনন্দ প্রদান করিলেন। 
আপনার প্রাণ ত' মত্ত হইয়াই আছে। এমন সময় কতকগুলি বালক উৎসগিকৃত 
শিবপুজার নৈবেস্ত সকল চুরি করিয়] খাইতেছে, অধিক লোক সমাগমে এতক্ষণ 
পুরোহিত মহাশয় তাহা দেখিতে পান নাই। এইবার দেখিতে পাইয়! চীৎকার 
করিতে লাগিলেন-_-“ওগো+ তোমরা দেখ, শিবের ঘরে চুরি হচ্ছে, আমার সব 
লুটেপুটে নিলে ।” পুরোহিতের চীৎকার শুনিয়া! বাঁলকগণ পলায়ন করিল। উপস্থিত 
ব্যক্তি সকলে হাঁসিয়! আকুল হইল। প্রসাদ কিন্তু পুরোহিতের কথায় ভাবাবেশে 
বিভোর হইয় গিয়াছেন। আর তাহার চৈতন্ঠ নাই, কিয়ৎক্ষণ পরে চৈতগ্ময়ীর 
চৈতন্তে প্রবুদ্ধ হইয়া! বলিলেন--”শিবের ঘরে চুরি হইয়!ছে সেত বেশই হইয়াছে; 
বাবার ত্রব্য একলাই সমস্ত ভোগ কণ্ববে, কাহাকেও দিবে নাঁ_তাহা হইলে চুরি 
ভিন্ন আর উপায় কি? এই কথায় পুরোহিতের অন্তরে আঘাত লাগিল, 


৫৬ রামগ্রসাদ 


তিনি মনে করিলেন বুঝি এ বোলট! আমাকে লক্ষ্য করিরাই বলিল। পুরোহিতের 
নামও শিবনাথ শিরোমণি) তাহার বহু শিল্ত জমান ছিল, উপাজ্জনও অনেক 
করিতেন, কিন্ত “ন দেবায় ন ধন্মায়” কপণের এক শেষ। নিজের প্রক্কৃতির 
অনুরূপ কথা হইয়াছে বলিয়া, পুরোহিত মহাশয়ের গাত্রর্ণাহ উপস্থিত হইল। 
কিন্ত আশ্চর্য্য হইলেন না, যে একজন অপরিচিত ব্যক্তি কেমন করিয়! তাহার 
নাম এবং স্বভাব জানিল! যাহাতে রামপ্রসাদকে সেস্থান হইতে মরাইয়। দিতে 
পারেন--তিনি তজ্জন্ঠ বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি ত' রাম- 
প্রসাদদকে চিনেন না, আজ ভক্ত চুডাঁমপির দর্শন লাভে যে তাহার জন্ম সফল 
হইল তাহা ত: তিনি বুঝিলেন নাঃ তাই এরূপ আক্রোশ প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিলেন। আজ সেখানে যে শিবনাথ পুরোহিতের দোদগুপ্রতাপ--তাহাই 
দেখাঁইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু উপাক় নাই। রামপ্রসাদের শরীর যে অক্ষয় 
মাতৃ-কবচে আচ্ছাদিত, মৃত্যুই যখন তাহার সম্মুখীন হইতে পাঁরে না, তখন মন্ুস্ 
শক্তি ত' কোন্‌ ছার্‌) তার উপর রাঁজ! নবকৃষ্ণ সঙ্গে রহিয়াছেন, পুরোহিত 
ইচ্ছা করিয়।ও কিছু করিতে পারিজেন না। রামপ্রসাঁদ চুরির কথা লইয়! গান 
ধরিলেন 

“আয় দেখি মন চুরি করি, তোমাক আমায় একত্রেরে। 

শিবের সর্বস্বধন মায়ের চরণ, যদি আস্তে পারি হ'রে ॥ 

জাগ! ঘরে চুরি কর! ইথে যদি পড়ি ধরা, 

হবে মানব দেহের দফা সারা, বেধে নিবে কৈলাসপুরে ॥ 

গুরুবাক্য দৃঢ় ক'রে, যদি যাইতে পারি ঘরকে 

ভক্তিবাণ হরকে মেরে, শিবত্ব পদ লব কেড়ে ।* 

গান শুনি সকলেই অবাক্‌ হইয়া! গেল, সকলেই রাজাকে চুপে চুপে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মহারাঁজ | ইনি কে) এমন ভক্ত ত কখন দেখি নাই” 
রাজা সকলের নিকট রামপ্রসাঁদের পরিচয় প্রদান করিলেন । এইবার সকলে 
তাহার নিকট যোডহন্তে ক্ষম! ভিক্ষা করিতে লাগিল, কেহ বা পদধূলি লইতে 
অগ্রসর হয় দেখিয়া, প্রসাঁদ--"কর কি ?” বলিয়া, সকলের হস্ত ধারণ করিয়া 
প্রতি নমস্কার করিলেন। সকলেই বলিতে লাগিল--আজ আমাদের চড়ক 
পৃজ। সার্থক হইল, আমরাও ধন্ট হইলাম । পুরোহিত মহাশয়, অপ্রস্তুত হইয়! 
প্রসার্দের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। অহঙ্কার ভক্তিলাভের় অন্তরায় । 
আপনাকে তৃণ অপেক্ষাও ক্ষুত্্র ভাবিতে না! পারিলে, ভক্ত হওয়া যায় ন]। 
* একতাল! ভালযোগে__সোহিনী রাগিণিতে গেয়। 


ভক্ত-সম্মেলন ৫৭ 


বৈগ্কুলভিলক ভক্তপ্রবর রামপ্রসাঁদ তাহা বিশেষরূপে জানিতেন, তাই পুরোহিত 
মহাঁশয়কে প্রণাম করিয়া সন্তুষ্ট করিলেন। রামপ্রসাদের নাঁম শুনিয়া আরও 
কতলোক তীহাঁকে দেখিতে আঙিল। শিবালয়ে সন্ধ্যা সমাগমে এই ভক্ত- 
সম্মিলন যে দেখিয়াহে, সেই ধন্ত হইয়াছে । এই সময় কতগুলে ভক্ত মিলিয়া 
প্রসাদের শিব-কীর্তন আরম্ভ করিল। প্রসাদের কীর্তনে পাষাণ গলিয়া গেল, 
আনন্দের সাগর প্রবাহিত হইতে লাগিল, সে সাগরে যে আঁসিক়া পড়িল, সেই 
ভাঁসিয়! গেল, ক্ষণেকের জন্ত ভবের সকল ভাবনা এড়াইয়! তন্ময়তা! প্রাপ্ত হইল। 
হাঁয়! ভারতের ভাগ্যে কি আর কখন এ শুভ সাধু সন্গিলন হইবে না, আঁর কি 
সেরূপ ভক্ত জন্মিবে না? 
রামপ্রসাদ বহুদিন হইল--দেশ ছাঁড়িয়াছেন, আত্ন প্রবাসে থাকিতে ইচ্ছা 
করিলেন না, কাজেই রাজ! ছুঃখিতাস্তঃকরণে বিশেষ সাবধানের সহিত তাহাকে 
দেশে পাঠাইয়া দিলেন। রাজা প্রসাদের সহবাস সুখে বঞ্চিত হইয়া, কিছুদ্দিন 
প্রাণে বডই আঘাত পাইয়াণছিলেন। শুনা যাঁয়-_তজ্জন্ত তিনি রথযাত্রার সময় 
পুনরায় কয়েকদিনের জন্ত তীহাকে নিজ আলয়ে লইয়া আসিক়াছিলেন । “রথে 
চ বামনং দৃষ্টা পুনজ্ঞন্ম ন বিদ্তে” দেহরূপ রথে আত্মরপী শ্রীবামনের দর্শনে 
জীব মোক্ষলাভ করে। রাঁমপ্রসাঁদের পঞ্চভৌতিক দেহরথ কখন খাঁলি থাকিত ন 
তাহার ঝট্চক্রযুক্ত রথে শ্তামা ম। অহরহঃ বিরাজমান।। এইজন্ক তিনি গাহিলেন ঃ 
“কালী কালী বল রদনা রে। 
ও মন ষট্চক্র রথ মধ্যে, শ্যাম! ম। মোর বিরাজ করে ॥ 
তিন্টে কাছি কাছাকাছি, যুক্ত বাঁধা মূলাধারে। 
পাঁচ ক্ষমতায় সারথি তায়, রথ চালায় দেশ দেশাস্তরে ॥ 
যুড়ি ঘোড়া দৌড়কুচে, দ্রিনেতে দশকুশী মারে, 
সে যে সময়ে শির নাড়তে নারে, কলে বিকল হলে পরে ॥ 
তীর্থে গমন মিথ্যে ভ্রমণ, মন উচাঁটন ক'রে! নারে, 
ও মন ভ্রিবেণী ঘাটেতে বৈ, শীতল হবে অন্তঃপুরে । 
পাঁচ জনে পাঁচ স্থানে গেলেঃ ফেলে রাখবে প্রসার্দেরে, 
ও মন এই ও» সময়, মিছে কাল যায়, যত ডাকতে পার দুঅক্ষরে ।” 
কি মধুর ভাঁবময় সঙ্গীত! সাধন-দণ্ডে হৃদয়-সমুদ্র মথিত ন1 হইলে, কি এ 
সুধা সমুখিত হইতে পারে! ধন্য সাধক, কৃপামরীর কৃপা তোমার প্রতি যথেষ্ট, 
তিনি কৃপা না করিলে কি, শুধু জপতপে এ শক্তি লাঁভ হইতে পারে? 
গানটার ভাব দেহতত্বের সহিত গাথ! রহিয়াছে £_-মানব-দেহ-রথ ফট্চক্র 


৫৮ রামগ্রলা? 


( অর্থাৎ ছয়টা পন্প ) যুক্ত, প্রতি চক্রে বা পন্মে শিবশক্তি বিরাজিত ; মূলাধার 
( গুহ দেশের ) পদ্ম হইতে কাছাকাছি তিনটা কাছি ( ইড়া, পিঙ্গলা, মুযুয়! ) 
বাধা আছে। পঞ্চইন্দ্রিয়ের ক্ষমতায় মন সারথি রথ চালাইভেছে। যুড়ি ঘোড়া 
চক্ষু দুইটা, দেশ দেশাস্তরে যায়, কিন্ত কলে বিকল হ'লে আর মাথা! নাড়িতে 
পারে না। রামপ্রসাঁদ তীর্থে গমন করিতে ইচ্ছা! করিতেন না তাই তিনি 
বলিতেন--ণতর্ঘে গমন যিথ্য! ভ্রমণ, ইহাতে কেবল মনকে উচাটন করা ভিন্ন 
আর কিছুই হয় না। সাধনার সচিত মনের সম্বন্ধ, মন ঠিক হইলে ঘরে বসিয়াই 
সকল তীর্ঘদর্শন ব1 সকল ভার্থ দর্শনের ফললাভ হইয়া থাকে। দেহের মধ্যে 
যাবতীয় তীর্থ বর্তমান, তুমি যদি ভাবুক হও ভাবাবেশে তোমার হৃদয় সবশ 
হইয়। থাকে তাহা হইলে য।তায়াতের পণুশ্রম না করিয়! ঘরে বসির তীর্থ দর্শন 
করন! কেন? অনেকে তয়ত বলিবেন-.সকলেই ৩ আর রামগ্রপার্দ নহে যে, 
ঘরে বসিয়। তীর্থ দর্শন করিবে । আমর বলি--যদি আপনার মন ঠিক ন। 
হইয়! থাকে, মনের মাঁলিন্থ যদি সমভাবে বর্তমান থাঁকে, তাহা হইলে তীর্থ- 
স্থানেও কিছু দেখিতে পাইবেন না, কেবল ঘরের পুঁই মাচাটী মনে পণ্ড়বে, 
আর প্রাণ চঞ্চল হইয়1--“কখন ঘরে যাই, কখন ঘরে যাই” করিতে হইবে। 
কুলকুগ্ুলিণী শক্তি জাগ্রত করিয়! যদি ইডা, পিঙ্গলা ও সুষুগ্নারূপ জ্রিবেণী তীরে 
বন্সতে পার, তাহার নুশীতল নীরে ত্বান করিতে পার, তাহ! হইলে জাগতিক 
সমন্ত বিষাদ-মবসাদ, শোক-তাপ, দুঃখ দৈন্ধঃ দুর হইবে-অন্তরে এক মহা 
শান্তিপূর্ণ শীতণতা৷ অন্থভব কারবে--ইহাই না যথার্থ ভ্রিবেণী-্সীনঃ নতুবা 
ত্রিবেণী-ন্গান ক'রয়।, পরক্ষণেই যণ্দ সাংসারিক চিন্তায় লিগ হইতে হুর, তাহা 
হইলে আর তীর্থ-ন্নানের ফল কি? জান না কি ডাকের কথা আছে ,-- 
অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে খণ্ডায়, আর জ্ঞানের পাপ তীর্থে খণ্ডায়। কিন্তু তীর্থ 
দর্শনে পাপার্জন করিলে, তাহার আর থণ্চণ নাই ? তাই বলি--যদি তুমি ভীর্থে 
যাইবার উপযুক্ত অবস্থ। প্রাপ্ত হয়! থাক, যদ্দি তীর্থে যাইয়া নিষ্পাপ হইয়া 
আর পাপ করিতে প্রবৃত্তি ন! হয়--তবে তীর্থে যাও, নতুবা! তোমার তীর্থঘে গমন 
মিথ্যা ভ্রমণ ভিন্ন আর কি বলিব। মাতৃভক্ত প্রপাদ, তাকার আরও ছুই একটা 
গানে এ কথার প্রতিধ্বনি করিয়া ছেন-- 
(১) “কাজ কি আমার গিয়ে কাশী, 
কালীর পদ কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি।” 
(২) “কেন গঞ্াবাসী হব। 
ঘরে বসে মায়ের নাম করিব” 


ভক্ভত-্লন্মেলন ৫৯ 


যে সাধকের হৃদয় জ্ঞানময় মন ভক্তিময়--তীহার আবার তীর্থের প্রয়োজন 
কি? যিনি আত্মতত্বে তত্ববান, তত্বজ্ঞান ধার হদয়কন্দর আলোকিত করিতেছে, 
যিনি আমার আমিত্ব তুমিত্বে সমর্পণ করিয়াছেন বা তাহার তুমিত্ব আমিত্ে 
মিশাইয়া আত্মজ্ঞানে অমিয়-ময় হইয়াছেন; ভিনি ও আমি যাহার এক 
হইয়াছে; তিনি চিদ্রানন্দময় শিব--তখন তিনি "আমি" ভিন্ন আর কিছুই 
দেখিবেন না, তখন সেই আত্মজ্ঞানী সেই নির্বাণ পথের পথিক সন্মোহন স্বরে 
ত' স্বতঃই গাণহবেন_- 
(১) ও মনেবুদ্ধাহঙ্কার চি্তাদি নাহং 
ন স্তোত্রং ন জিহবা নচ ভ্রাণনেত্রং | 
নচ বে)াম ভূমির্ন তেজে। ন বাধুঃ। 
চদাননবপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(১) অহং প্রাণ »ংজ্ঞা নতে পঞ্চবাধু। 
নব সপ্ত ধাতুর্নণা পঞ্চ ০, যা: 
ন বাক্যানি প।দেো, নচোপস্থ পাধুঃ। 
চিদরানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(৩) ন পুণ।ং ন গাপং ন শৌখং ন ছুঃখম্‌। 
ন মন্ত্রে ন তীর্থ ন বেদ] ন যজ্ঞাঃ | 
অহং ভোজনং নৈব ভোজাং ন ভোক্তা।। 
চিদানন্দবপঃ শিবোহহং শিবো'ইহম্‌ ॥ 
(৪) নমে দ্বেষ ব।গৌ নমে লোভমোহো। 
মদে! নৈব মে নৈব মাঁৎসর্য ভাবম্‌ ॥ 
নধর্শে। ন চার্থো ন কামো ন মোক্ষঃ | 
চিদ্।নন্দরূপঃ শিবোহঙ্₹ং শ্িবোহ্হম্‌ ॥ 
(৫) ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা নমে জাতিভেদাঃ। 
পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ॥ 
ন বন্ধু নমিত্রং গুরু নৈব শিল্। 
চিদ্ানন্দরূপঃ শিবোইহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(৬) অহং ন্্বিকল্লে নিরাকার রূপ ! 
ন্বভৃর্বযাপী সর্বত্র সর্ধেঞজিয়াণাম্‌ ॥ 
ন বা বন্ধনং নৈব মুক্তির্ন ভীতিঃ। 
চিদ্ানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহুম্‌ ॥ 


৬৬ রামপ্রসাদ 


বৈচ্যকুলচূড়ামণি সাধকপ্রবর রামপ্রসাঁদের এইরপ ক্রদ্ষজ্ঞান হইয়াছিল--তাই 
তিনি রাগ, দ্বেষ, হিংসা, অহঙ্কার, লোভ, এমন কি সমস্ত কামনার বহিভূ্তি 
হইয়াছিলেন, এবং মা-ময় জীবন যাপন করিয়াছিলেন । তীর্থ গমন তাহার 
পক্ষে ভাল লাঁগিবে কেন? অভিষুক্তপুরী কাশীগমনের কথা মহারাজ কৃষণচন্্ 
তাহার নিকট উত্থাপন করিলে? তিনি শঙ্করাচাধ্যের কথায় বলিয়/ছিলেন £-- 
কাশীক্ষেত্র শরীরং ত্রিভৃবন জননী ব্যাপিনী জ্ঞানগঙ্গ। 
ভক্তিশ্রদ্ধীগয়েয়ং নিজ গুরুচরণ ধ্যান যুক্ত প্রয়।গঃ | 
বিশ্বেশোহয়ং তুরিয়ং সকল জন মন: সাক্ষিতৃতান্তরাত্মা 
দেহে সর্বং মদীয়ং যদি বসতি পুনস্তীর্ঘমন্তং কিমন্তি। 
আমাদের এই দেহই কাশী। যদি বলেন-_কাশীতে ত্রিভ্বনজননী গঙ্গ। 
বিরজিতা। এ দেহের মধ্যে তাহ। কই ? 
প্রসাদ বলিলেন,__“জ্ঞানই গঙ্গ।! পতিতোদ্ধারিণী, যাঁবতীর পতিত জীবের 
উদ্ধার কর্তা । বুদ্ধিষ্থীন, পাষণ্ড, পতিত ব্যক্তিকে জ্ঞানই উদ্ধার করেন। জ্ঞানাগ্নি 
গ্রজ্থলিত না হইলে, কিছুই হইবার উপার নাই। ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত সমর 
করিয়! গয়ান্থুর ভগবানকে পরাভূত করত তদীয় পাঁদপল্ম মস্তকে ধারণ করিয়া 
গয়ায় অবস্থিত। অতএব ভক্তি ও শ্রদ্ধা দেহের মধ্যে গয়ার পবিত্রতা, মুলাঁধারে 
ভ্রিবিধ নাঁড়ীর ত্রিধারাই প্রয়াগ স্বরূপ, আর প্রত্যেক প্রক্ষুটিত হৃদয় পল্মে আমার 
মা বিশ্বেশ্বরী ও পিতা বিশ্বেশ্বর বর্তমান । যদি এই দেহেই সকল পাওয়! যায়-- 
তবে আর অঙ্ক তীর্থ কোথায় ?” 
সাধনার ব্যাঘাভ প্রাপ্ত হইবাঁর ভয়ে রামপ্রসাদ সময়ে সময়ে কারণ-বারি 
পাঁন করিতেন, ইহার কারণ এই যে তখন সমাজে সামাজিক নিয়মে সকলে 
মগ্ঘপাঁয়ীকে বড়ই ঘ্বণ! করিত, তাহার নিকট কেহ আদিত না বা তাহার সঙ্গ 
করিত না--ইহাতে রামপ্রলার্দের সাঁধন-ভঙজগনের পক্ষে বড়ই সুবিধা হইত। 
শোধিত নুর! তন্ত্রশান্ত্রে “আনন্দ” রূপে কথিত হইয়া থাকে, সাঁধনাঁর সময় 
একাগ্রতা আনয়ন করিয়া বা শক্তিমস্ত করিয়া বেশীক্ষণ তন্ময়ভাবে একাসনে 
উপবিষ্ট করত যোগ সাধনের পক্ষে ইহা সাঁধককে অনেক সাহায্য করিয়া 
থাকে। 
পূর্বে বল] হইয়াছে--সাধারণ সামাজিক লোকে, বিশেষতঃ প্রতিবেশী মহলে 


প্রসার্দকে মছ্পায়ী বলিয়া অনেকেই ঘ্বণা করিত; একদিন তিনি বলরাম তর্ক- 
ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠির সম্মুখ দিয়া যাইতেছেন-_পাতডত্যাভিমাঁনী তর্কভূষণ 


গ্রসাদ্দের অতুলনীয় সাধনার বিষয় কিছুই বুঝিতেন নাঃ অথবা রামপ্রসাদের সভায় 


ভ্ত-সঙ্গেলন ৬৯ 


অষ্টপাঁশ-মৃক্ত সাধককে বুঝিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল না। তাই তিনি তীহাকে 
দেখিয়াই বলিলেন--“.দখ দেখ মাঁতাঁলট! কোথায় যাইতেছে ।” নির্বিবকারচিত্ত 
রামপ্রসাদের তিরস্কার পুরস্কার সমান জ্ঞান ছিল) তিন পণ্ডিত মহাশয়ের 
কথায় রাগান্বিত না হইয়া! হাস্তে হাসিতে গাহিলেন :-- 
রলনে কালী নাম রটরে। 
মৃত্যুূপ! নিতান্ত ধরেছে জঠরে ॥ 
কালী যার হৃদে জাগে, তর তার কোথা লাগে, 
এ কেবল বাঁদার্থ মাত্র পাজি পুঁথি ঘণটরে। 
রসনারে কর বশ, শ্য।মা নামামৃত রস, 
তুমি গান কর, পান কর যদি সে পাত্রের পাত্র বটরে। 
স্ুধাময় কালীর নাম, কেবল কৈবল্যাম, 
করে জপ কর অবিরাম কি তব উতৎকটরে ॥ 
শ'তি রাখ সত্বগুণে, দ্বিমক্ষর ভাব ভাব মনে, 
প্রসাদ বলে দোহাই দিয় (১), কালী বলে কাঁল কাটরে। 

'স্্পঠী তর্কভূষণ প্রসাদের দেখাদেখি, বিনা গুরুর সাহায্যে প্রাণায়াম 
সিদ্ধ হইবার জন্ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধ হইতে না পারিয়া, শেষে 
ছুরারোগ্য হাঁপানি রোগগ্রস্থ হইয়াছিলেন। প্রসাদ তাই পুনরায় গাহিলেন ₹_ 

রসনায় কালী কালী ঝলে। 
আমি ডঙ্ক! মেরে যাব চলে॥ 
স্বরাঁপান করিনেরে, সুধা! খাই ষে কুতুহলে, 
আমি মনকে লয়ে মত্ত থাকিঃ ধত মদদ মাতালে মাতাল বলে। 
খালি মদ খেলেই কি হয় লে|কে কেবল মাতাল কয়, 
যা আছে ধর্ম, কে জানে মর্শ, জানে কেবল সেই পাগলে । 
দেখাদেখি সাঁধয়ে যৌগ, নিজে কার] বাড়ালে রোগ, 
ওরে মিছাঁমিছি কম্মভোগ, গুরুবিন] প্রসাদ বলে ॥ (২) 
পণ্ডিত আপনার দোষ বুঝিতে পারিয়াঃ তখন চৈতন্য লাভ করিলেন এবং 
“প্রসারের নিকট ক্ষম প্রার্থনা করিয়া» সেই দ্দিন হইতে তাহাকে গুরুর মত মান্য 
করিতে লাগিলেন। ইহার পর হইতে তিনি সময়ে সময়ে তাহার নিকটে 
যাইতেন এবং সাধন-ভজনের অলৌকিক ক্রিয়া কলাপ দেখি! রামপ্রসাদের 


(১) রাগিণী জংলা--তাল একতালা । 
€২) প্রনাদীন্ুর--হাল এবভাল!। 


৬২ রামপ্রসপাণ 


প্রতি পণ্ডিতের যে অভক্তিভাব ছিল, শেষে তাহা প্রগাঢ় ভক্তিভাবে প্রসাদকে 
জড়াইয়! ধরিল। পগ্ডিতকে হাঁপানি রোগে অসহা যন্ত্রণা ভোগ করিতে দেখিয়। 
পরোপকার-পরারণ রামপ্রসার্দ তাহাকে প্রাণায়ামের প্রকৃত পস্থা দেখাইয়া 
দিয়ছিলেন। পতশ্ডিত তাহার উপদেশান্থসারে প্রণায়াম শিক্ষা করিয়া রোগমুক্ত 
এবং বিশেষ প্রতিভাশালী হইয়া প।গিত্যের চরম সীমায় উঠিয়াছিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
মাতৃ-বিয়োগ ও সংসাঁর-বিরাগ 


এ জগতে ধাহারা যে কোনও একট] বিষয়ে বিশেষ ভাবে উন্নঙিলাভ 
করিয়াছেন, তাহার কারণ অনুসন্ধনন করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে সেই 
উন্নত ব্যক্তির মূলে হয় পিতৃ-ভক্তি, নয় মাতৃ-ভক্তি দৃঢরূপে বদ্ধমূল রহিয্নাছে। 
কি লৌকিক, কি পারলৌকিক সকল বিষয়েই এই নিয়ম। সম্প্রতি 'আমাের 
দেশে ধাহাঁর1 গণনীয় ও বরণীয় হইয়াছেন তাহার! কেহ সাতিশয় মাতৃ-ভক্ত 
ও সাতিশয় পিতৃ-ভক্ত হইয়া অশেষ পুণ্য সঞ্চয় করত মরজগতে আপন কীন্তিধ্বজ। 
চির-প্রথত করিয়া! গিয়াছেন। 

আমাদের সাধকপ্রবর রাঁমগ্রস[দের ও মাতৃ-ভক্ভি বডই প্রবল! ছিল। জননী 
নিদ্ষেশ্বরীকে তিনি সাক্ষাৎ ভগবতীর মত ভক্তি করিতেন, তাহার আজ্ঞা 
দেবতার আদেশ জানিয়া যত অসাধ্য হউক ন। কেন. অবনত মন্তকে প্রতিপালন 
করিতে চেষ্টা করিতেনণ। বাল্যকালের এই ভক্তি প্রাবল্যই যৌবনে তাহাকে 
মুক্তির পথ দেখাইয়। দিয়াছিল। দেবীর আদর্ণে নিজ জননীকে ভক্তিভাবে 
পুজা করিভে করিতে ক্রমশঃ তাহার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ হইয়া বিশ্বজননীকে 
এরূপভাবে বীধিতে সক্ষম হহয়াছিল যে, একদিন প্রসাদের কাছে তাহাকে 
কন্ঠারূপে গৃহের বেড়া পর্য্যস্ত বাধিত হইয়াছিল। 

পাছে মায়ের কোন কষ্ট হয়, মা কোনরূপ ছুঃখ প্রকাশ করেন ভাবিয়া 
রামপ্রসাদ বৃদ্ধা জননীর জন্ত কখন বাটী ছাড়িয়! স্থানাস্তরে যাইতেন নাঃ 
সিদ্ধেশ্বরীও প্রসাদকে চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না। বাটী আমিতে 
বন্দি সন্ধ্যা উততীর্ণ হইত, তাহা হইলে সন্তানবৎসল! জননী ঘর-বাহির করিতেন, 
কীদিয়া আকুল হইতেন। এই জন্ত রামপ্রসাদ দেশ ছাড়িয়া কোথাও যাইতেন 
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না বা তাহার অন্থমতি লইয়। কোথাও যাইলেও নির্দিষ্ট দিনে বাটাতে আসি- 
তেনই, নতুব! সিদ্ধেশ্বদীকে প্রবোধ দেওয়! সকলের অসাধ্য হইত। 


রামপ্রসাদ যৌবনের মাহেন্্রক্ষণে পূর্ব জন্মাঞ্জিত সৌভাগ।বলে সাধনায় 
পিদ্ধিলাভ করিয়াঃ দেশবিখ্যাত হইয়া পডিলেন। তীহার সাধন-সঙ্গীত, তাহার 
কালী-কার্তন, কৃষ্ণ-কীর্তন, প্রভৃতি সকলের নিকট সমাঁদরে আদৃত ও গীত 
হইতে লাঁগিল। এইরূপ সুসমরে, সন্তানের এইরূপ শুভ সংষোগের সময় 
সিদ্ধেশ্বরীর শরীর কিন্তু ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল, বার্ধক্য হেতু তিনি 
নানাপ্রকার জটিল ব্যাধির ছার! আক্রান্ত হইয়! পড়িলেন। পরমতত্বে তত্ববান 
রামপ্রলাদ যদ৭ এখন মায়ামোহের অতীত, জগতের নশ্বরত্ব যদিও তিনি 
বিশেষরূণে বুঝিতে পারিয়ছেন। তীহার মা ত্রঙ্গময়ীী ব্যতীত এ জগৎ-গ্রপঞ্চ 
সমজ্তই মিথ্য।, মা-ময় আত্মজ্ঞানী রামপ্রসাদ যগিও হইছাঁর গুঢতত্ব বিশেষভাবে 
আয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি জননীর গীডায় তিনি ব্যতিবস্ত হইয়া! পডিলেন। 
সাংসারিক নিয়মাঙ্গসারে চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন । সর্ববাণী পৃজনীয়! শাশুডীর 
দৈহিক সুস্থতা লাভের জন্ত প্রাণপণ করিঠে লাগিলেন। কিন্তু কাঁল যাহার 
নিকটবন্তা, গণাদন যাহার ফুরাইয়৷ আপিয়াছে, তাহাকে ধরিয়। রাখে কাহার 
ক্ষমতা? সিদ্ধেশ্বরীর গীড়া ক্রমশঃ কঠিনভাব ধরণ করিতে *াগিল। তিনি 
রামপ্রসাদের ন্যায় সাধকের গতধাপ্রণী, অতএব এ জগতে তাহার স্ায় সৌভাগা- 
শালিনী, পুণ্যবতী রমণী আর কে আছে? তিন আপনার সময় নিকটব্ভা 
বুঝিয়! খলিলেন।+_-“বাব! প্রসাদ! এখন তুমি আর মামাঁকে ছাড়িয়া কোথাও 
যাইও নাঃ আমার কাছে কাছেঃ বসিয়। থাক।” তিনি সঙ্ঞানে ইষ্ট মন্ত্রজপ 
করিলেন । অন্ান্ত লাকের মত তাহাকে মৃত্যু-সময় তীরস্থ করা হয় নাই। 


জননীর কথা! শুনিয়া রাঁমপ্রসাঁদ বলিগেনত মা! এই যেআমি তোমায় 
কোলে ক'রে বস্লাম; যে কষ্ট হচ্ছেঃ তাঁর উপশমের জন্ ইষ্টনাঁম জপ কর, 
আমিও মাকে ডাকি ।” এই বলিয়] রামপ্রসাদ গান রচন। করিয়া! গাহিলেন £ 


মাগো কালী কালী বলন1। 
কর পদধ্যাঁন, নামামৃতপানঃ যদি হতে ত্র।ণঃ থাকে বান] । 
ভাই-বন্ধু-ছ্বারা-মুত-পরিজন, সঙজ্জের দোসর নহে কোন জন, 
দুরস্ত শমন বাঁধবে যখন, বিনে এঁ চরণ কেহ কার না। 
হুর্গী নাম মুখে বল একবার, সঙ্গের সম্বল দুর্গা নাম আমার, 
অনিত্য সংসার নাহি পারাপার, সকলি অসার ভেবে দেখ ন|। 


৬৪ রামপ্রসাদ 


গেল গেল কাল বিফলে গেল, দেখ না কাঁপান্ত নিকটে এলো, 

প্রসাদ বলে ভাল, কাঁলী কাঁলী ব'ল, দূর হবে কালযম-যস্ত্রন! ॥ (১) 

প্রসাদের গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সিদ্েশ্বরীরও জীবন-নাটকের যবনিক। 
পতন হইল। জননীর শবদেহ ক্রোঁডে প্রসাদ তখন সমাধিমগ্ন, মুদ্রিত নয়ন 
হইতে অবিরল ভক্তি-অশ্রু বিগলিত হইয়! জননীর পরলোকাভিমুখী আত্মাকে 
অভিষিক্ত করিতেছে । প্রসাদের বাহ-জ্ঞান নাই। সর্বাঁণী শ্বাশুডীর মৃত্যুতে 
কীপিয়া আকুল হইলেন। প্রসাদের ছে।ট ছেোঁট পুত্র ও কন্তাগণ ঠীকুরমার 
শোকে বিহ্বল হইয়1 কী।দিতে লাগিল। প্রতিবেশীবর্গ সে দৃশ্ঠ দেখিয়া! সকলেই 
হাঁয় হার করিতে লাগিল। সামাজিক নিয়মে রামপ্রসাদ কাহারও কাহারও 
অপ্রিয় হইলেও ম্মন্ত সঃয়ে সকলেই তীহাকে মানত করিত, শোকে-ছুঃখে সম- 
বেদন। অন্থভব করিত। মাতৃবিয়োগে রামপ্রসাদ ক্ষণিক একটু ঘিরমাণ হইলেন, 
সাংসারিক হিসাবে একপ না! করিলে সাধারণের পিতৃ-মাতি ভক্তি একেবারেই 
লোভ পাইতে পারে। জননীর মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ সামাজিক নিয়মানুারে 
শ্রা্ধও করিলেন। এবার কিন্ত সমাজপতিগণ তীহার প্রতি ভত বিরূপ হইলেন 
না) মাতাল বলিয়া কেহ কোনবপ আপত্তি উত্থাপন করিলেন ন1। 

তুমি যত বভ পণ্ডিতই হও, অর্থোপাঞ্ঘজনে তোমার যতই কৃতিত্ব থাকুক না 
কেন, লৌক-বল, তোমার যতই বদ্ধিত হউক না৷ কেন, তুমি যতই সাধন-মার্গের 
উচ্চ চুড়ারূঢ হইয়া বৈরাগ্য লাভ কর না কেন, এ জগতের সমস্ত মায়াময়, 
অতএব মিথ্যা বলিয়া যতই তোমার ধারণ! বদ্ধমূল হউক না কেন, পিতৃ-মাত 
বিয়োগে তোমাকে কিন্তু একটু না একটু ধাকা খাইতেই হইবে, তিলেকের জন্ত 
জনক-জননীর অভাব তোমার হ্বদরয়ে কিঞ্চিৎ পরিমাণে ছুঃখ প্রদান করিবেই 
করিবে। রামপ্রসাদ নেহময়ী জননীর অভাঁব ৰৌধ করিলেন বটে, কিন্তু সামান্ট 
লোকের মত একেবারে 'মভিভূত হইলেন না। আত্মা যখন অবিনাশ, তখন 
তাঁহার জননীর আবার মুত্যু কি? বাল্য, যৌবন বার্ধক্য যেমন দেহের 
অবস্থাত্তর, মৃত্যুও তদ্রপ। এই বলিয়া সাঁধকপ্রবর রামপ্রসাদ প্রবুদ্ধ হইতে 
লাঁগিলেন। মহারাজ কৃষ্চন্দ্র ও রাঁজ। নবকৃষ্ণ সময়ে সময়ে আসিয়া রামপ্রসাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। রামপ্রসাঁদ্দ এই দুইজনকে পাইলে ধর্মালাপে বেশ 
মুখে কালাতিপাত করিতেন, অন্ত লোকের সঙ্গে তাহার হৃদয় তাদৃশ উৎফুল্ল 
হইত নাবাতিনি অপর কাহারও সঙ্গ করিতে ইচ্ছা! করিতেন না, তাঁহাদের 
গ্রামের একজন কর্মকার রামগ্রসাদের বন্ধু বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছিল, তাহার 
0) বসন্ত বাহার_একভালা 
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নাম ভজহরি । ভজহরি তদানীস্তন সময়োপযোগী কিছু কিছু লেখাপড়া জানিত, 
ধর্দ-কর্দে প্রগাঢ় আস্থা! ছিল। সংসারে তাহার কেহ ছিল না, বিবাহাদি করিয়া 
সে সংসারে জড়ীভূত হয় নাই, তাই প্রসাদের অধীনস্থ থাকিয়া, প্রারই তাহার 
সহিত অবস্থান করিয়। অনেকটা কাজের লোক হইয়াছিল। সময পাইলে 
সে নিজেই কাঁজকর্শ করিত; কোন বিষয় বুঝতে ন1 পারিলে বা বাধ্য 
ঠেকিলে, প্রাণের বন্ধু রামগ্রসাঁদের নিকট তাহার সমাধান করিয়া! লইত। 
রামগ্রনাদ ইহাকে অত্যন্ত ভালবামিতেন। ভজহরি সকল-বিষয়ে ভাল ছিল 
বটে, কিন্ত সংসারে ভাহার আস'ক্ত বড প্রবল ছিল, ইছার জন্য প্রসাদের সহিত 
সময় সময় তাহার মতান্তর হইত। 

বন্ধু ভ্গহরি বৈকালে রামপ্রসাদের ক।ছে বসিয়া আছেন। রামপ্রসাদের 
আজ প্রাতঃকাল হইতেই যেন মায়ের অভাব বোধ হইতেছে, যেন তার জঙ্থ প্রাণ 
বড়ই উচাটন হইয়াছে, মায়ের সেই স্সেহময়ী মৃত্তি হাদয়-পটে সমুজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। তাই আজ তিনি মাতৃ-পৃজার আয়োজনে ব্যস্ত, সে দিন তিথিও 
বেশ প্রশস্ত ছিল। কাজেই তিনি ভজহরিকে তাহার আয়োজন করিতে 
“বলিলেন । সে দিন শ্মশান-যাগ করিয়া মাতৃপর্শনই তাহার উদ্দেশ্ঠ ছিল; তাহার 
সিদ্ধপীঠের কিঞিঃৎ দুরে পল্লীর শ্মশান, * বেশ নি্জন স্থান। ভজহরি প্রসাদের 
কথা মত তথ|য় সমস্ত পুজোপযোগী দ্রব্যাদি আহরণ করিতে লাগিল। 

অমাবস্যার গড অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনাইয়া আপিল; অন্ধকার এতদূর 
জমাট বীধিয়াছে যে, কোলের মান্থষপধাস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না; 
তামস-প্রকৃতি নীরব নিম্পন্ন, ঝিল্প দল শুধু 'ঝ' ঝি রবে তাহার নীরবতা মধ্যে 
মধ্যে ভঙ্গ করিয়! দিতেছে । ইতাঁই সাধনার উপযুক্ত সময় বুঝিয়] রামপ্রসাদ 
বন্ধুকে বলিলেন--“দেখ, তুমি এইস্থানে অপেক্ষা কর, রজনীযৌগে ত' আর 
বাটা যাইতে পারিবে ন?” ভঙজহরি তাহাই করিল। সেই পিদ্ধন্থানের নিকট 
বলিয়া, সেও ক্ষমতানুসারে লক্ষ জপের সন্কল্প করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইল। 

রামপ্রলাদ শ্শানে গিয়া আসন প্রস্তত করিলেন; একটা মৃন্মক-মুদ্তি গঠন 
করিয়া! সম্মুখে রাখিলেন; মৌভাগ্যক্রমে সেদিন একটি চণ্ডালের শবদেহও 
শ্শানে প্রথিত অবস্থায় পাওয়! গিয়াছিল। রামগ্রসাদ সেই শবোঁপরি উপবেশন 
করিলেন। শবের নাভিপদ্ম, নিজের মৃলাধার পল্মে _ংযোগ করিয়! পল্মা সনে 


২৪ পরগনার শ্যামনগর ইচ্ছাপুরের মধ্যে অবস্থিত। প্রপাদের জীবনে ইহাই প্রধান কাধ্য, ইহাতে 
উত্তরসাধক ছিলেন এবজন সন্ন্যাসী । 


বাক্স পন্স।ি__ এ 


৬৬ রামপ্রদাদ 


বসিক়। মায়ের উদ্বোধন করিতে লাগিলেন । ভক্তাধীনা দয়।মী প্রথমে প্রপা্কে 
নানাগ্রকার ভয় প্রদর্শন করিয়! পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন; অভয়চিত্ত 
রামপ্রসাদদ অশেষ সাহসের সহিত গাহিলেন-_- 
“আমি কি আটাসে ছেলে। 
আমি ভর কর না চোখ রাঙ্গালে ॥ 
সম্পদ আমার ও রাঙ্গ।পদ, শিব ধরে য] হৃৎকমলে, 
নিজের বিষয় চাইতে গেলে বিডস্বনা কত ছলে। 
শিবের দলিল সই মোহরে, রেখেছ হৃদয়ে তুলে। 
এবার ক'ব নালিশ নাথের আগে, ভিক্রী লব এক সওয়ালে। 
জানাইব কেমন ছেলে, মোকর্দিমায় ঈঁডাইলে, 
যখন গুরুর্দত্ত দত্ত ৰজ, গুজর[ইব মিছিল-কালে। 
মায়ে পোয়ে মোখনিমা, হবে গামগ্রপার্দ বলে, 
আমি ক্ষান্ত হব যখন আমায় শাস্ত ক'রে লবে কোলে ।” 
রামপ্রসাদ চিরকালই বীরভাপের সাধক, ঠিক মাঁবদ|রে ছেলের যত তিনি 
বিশ্বজননীর নিকট জোর জবরদস্তা করিয়া! কথ। কহিত০নে। নিশান্ত দীনতা 
গ্রকাশ করিয়া! তিনি মায়ের করুণ! প্রার্থশা! করিতেন নাঁ। উগ্রশ্পন্থী, বীর 
সাধক রামপ্রসাঁদের আহ্বানমাত্রেই মায়ের আসন টলিল ১ ভক্তের ভক্তি ভোরে 
মা শামার চিরদণই বাঁধা, কাজেই নিজের স্বাধীনতা কিছুমাত্র নাই, ভক্তের 
কাছে তাহার হায় পরাধীন জগতে আর কে আছে? ভক্তের জন্ত মা আমা 
কি না ক্ব্য়িছেন্-সময়ে সমরে তাহার যে এই সকল মৃত্ি পরিগ্রহ-_তাহ! 
আর কাহার জন্ত' ভক্তের বাসনা চগ্সিভীর্থ করিবার ভন্ঠ নয় ক? আজ রাম- 
প্রসাদের ভৃক্তর আকর্ষণে আকধিতা হইয়া! কর।ল-বদন1, বিশ্বেশ্বরহৃদয়বাসিনী, 
বিশ্ববন্দিনী, ভূহনপ্রতিপাঁলিক1 মা আমার হাসিতে হাসিতে ভক্তকে কোঁলে 
লইবার জন্ত শ্শানে সমাঁগতা হইলেন। আমাঁনিশার নিবিড় অন্ধকার তিরোহিত 
হইয়া! কোটাচন্দ্রসমগ্রভা শ্শানক্ষেত্র প্রভাবান্বিত হইয়া! উঠিল, ভক্তগতপ্রাণা 
সম্তানবৎসল| ম। সাধককে কোলে কর্সিবার জন্বঃ তাহার অভীষ্ট ফল দানে 
সন্তোষ করিবার জন্ত সম্মুখে আসিয়া দীড়ইলেন। দুইবাহু প্রসারিত করিয়া 
যেন কত আগ্রহের সহিত বলিলেন__“মার় বাপ! ভক্তচুড়ামণি, তোকে 
কোলে করিয়। আমার তৃ'ষত প্রাণ শীতল করি। ভক্ত হৃদয়মন্দিরে ভক্তি-বিমল- 
পুষ্পে মানসোপচারে যে মৃত্তির পুজা করিভেছিলেন, সাধকের ধ্যানের সেই 
ধ্যেয ধন, প্রাণের সেই আরাধা বস্ত, হ্তৎকমলে আরোপিত! সেই মহিমামরী মৃত্ডি 


মাতৃ-বিয়োগ ও সংসার-বির।গ ৬৭ 


বাহিরে আঙিলেন, সাঁধক প্র(ণের দেবতাঁকে ভিতরে বাহিরে দেখিবার জন্ট 
তাঁহাকে সমানভাবে ভাবিবার জন্ত বাহিরে আদিলেন ! সাধকের দিব্য জ্ঞানে 
গঠিত দেই মুত্তি বাহিরে মাসিল। উহা৷ কি মিথ্যা কল্পনা? ইহ! ঘদি মিথ্যা 
হয়, তবে জগতে সত্যবস্ত আরকি আছে? প্রপাদদ সমাধির অবস্থ| হইতে ধীরে 
ধীরে বাহাজ্ঞান লাভ করির! দেখিলেন--সম্মুখে তাঁহার প্রস্তত মাটির মৃত্তি 
সঙ্গীবতা প্রাপ্ত হইয়াছেন, মুণ্তি যেন কিঞ্চিৎ রুক্ষম্বরে বলিতেছেন--প্রসাঁদ ! 
এখনও এত কৃদ্ছুসাধ্য সাধনা কেন বাঁপ্‌ ! বীঁধা ত পভিয়াই আছি।” প্রসাদ 
সে কথার কান না! দিয়--+সেই ভবারাধ্য পদে পুষ্পাঞ্জণি দিবার ইচ্ছ৷ করিলেন, 
ইতস্ততঃ পুষ্প খুঁজিলেন, পাত্রস্থিত পুষ্প সমস্ত ফুরাইয়! গিয়াছে, প্রাণের তীব্র 
আকাজ্ষ। মিটাইবার জন্ত চারিদিকে চ|হিলেন, দে'খলেন পাশেরি গাব গাছে 
অজন্র ররকোঁকনদ ফুটিয়া রহিয়ছে? সাধক হস্ত প্রসারণ করিয়া তাহা গ্রহণ 
করত প্রাণ ভরয়। দেখীর পদে পুষ্পাঞ্জপি দিয়! শব করিতে লাগিলেন-- 

আ.গ্া!শক্তি ভক্তি উক্তি যুক্তি মুক্তি-দ্বায়িকা। 

সিদ্ধ বিছ্যা। রাধ্যা সাধ্য! শৈল্স্রতা বালিক1। 

হান্ত-মান্ত মুগ্রকাশ্ত দৃশ্ট চকু নাসিক1। 

ত্বং নমাঁযি বিশ্বরূপা! দে'হ জ্ঞান-চন্দ্রকা ॥ 

রক্তপদ্ম ধক্তগপ্ড মত্ত্য-রক্ত-ভূষিক1। 

পাদপন্মে পন্ম-পন্মে পদ্মা সন-পু জকা | 

ঠিংহ-পৃ ষ্ঠ বষ্ট দৃই্ট দু্নাসিকা ॥ 

ভদ্রকালী ওয়াণকা ভূ£ ঈশ-ভাবিক]। 

তং নমামি খিশ্ববপ] পে জ্ঞান-চন্দ্রকা | 

মত্য্যে মত্ত সত্যযুগে দৈঙ্যকুল-ঘ।তিকা, 

চণ্মুণ্ড খণ্ড খণ্ড দণ্ডে দণ্ডে দপ্ডিক| | 

পৃথ্থী রক্ষে পক্ষে বক্ষে বরূপাক্গ-ব'ন্দক]। 

ত্বং নমামি বিশ্বরূপ। দেহি জ্ঞান-চন্দ্রিক] ॥ 

নিত্য-বস্ত নিত্যকাঁলী নরমুণ্ড-মালিক]। 

ইন্দি-নিন্দি হত্তে অস্ত্র অঙ্গ ইন্দু-ভালিক! | 

দ্বম্ফে কম্পে স্বর্গ মর্ত ভীম-ঘের-ভাষিক] । 

তং নমাঁম বিশ্বরূপা দেহি জ্ঞান-চক্দ্রক। ॥ 

দ্ীর্ঘকেশী দক্ষপুত্রী কুচ-পদ্ম-কাবিকা। 

ভক্তাধীন! দয়াময়ী অনবপূর্ণ। অস্বিক1| 


৬৮ রামগ্রপাঁদ 


বিশ্বধাত্রী বিশ্বকত্র্ণ জীবিকাদি-পালিকা। 
তং নম'মি বিশ্ববপা দেহ জন-চন্দ্রকা ॥ 
লগ্মা মঞ্প! রক্তাক্তি ঘণ্ট। ঘণ্টি-ঘণ্টি ক1। 
দ্রোণ-পাওু-মুক্তাহার ঘোর-ঘন-রূপিক1 ॥ 
মঙ্গে সব শব ভূষ1 সর্নবসথ দারিক।। 

ত্বং নমামি বিশ্বরূপা দেভি জ'ন-চন্দ্রকা॥ 


বর্ণে বর্ণে সাধ্য কার লোল জিহ্বা-আশ্রিকা ॥ 

পর্দ-প্রাস্তে এ অশান্তে স্থ'ন দেহ কালিক।। 

ত্বং নমামি বিশ্ব" 1 দেহি জ্ঞান-উন্দ্রিকা ॥ * 

সাধন ভক্গনের তীব্রশা সাধিত হইলে জীবের জীবন এইবপেই ধন্য হয়, 

অশান্ত বালকের হাঁত এডাহতে মায়ের সাপ্য কোথায় ? তিনি যণ্দও নানাপ্রকার 
খেলন! দিয়, নানাগ্রকার প্রলোভনেব বস্ত চারিদকে ছডাহয়। রাখিয়। 
আমাদিগকে মুগ্ধ করত আপ্ন।র লীলামাহাম্সা প্রকাশ করিতেছেশ। তৎপর 
ধন যৌবন, স্তরী-পুত্র-পরিজন, সাঁস্ধর ছুট্রালিকা, দস দাসী পরিশোভিত সংসাব- 
আগার পাইয়্াই আমরা হুলিয় ছিঃ আর কিছু মাকাজ্জাঃ আর কিছু স্পৃহা 
আমাদের নাঁই। তাই লীলাময়ী মা শাখার লীলায় মন ছায়াজ।ল খিস্তার করিয়া 
মায়ের সংপাঁরে মায়াময়ী সার লীল1-.খলার একটান! শ্রোত চক়্িছে। ছেলে 
খেলায় মত হইয়া শাস্ত থাকিলে মায়ের প্রাণ৪ শাস্ত-সুস্থ থাঁকে, কিন্কু যদি 
কোনও ছেলে ক্ষুধার জলা শস্থিব হইয়া, জাগতিক মায়াখেলার প্রলোভন তুচ্ছ 
করিয়া, নাছোড়বান্দা হইয়] মায়ের কোলে উঠিবার জন্য ব্যগ্র হয়--মায়ের সাধ্য 
কি যে তাহাকে ফাকি দিতে পারেন? বাজীকবের মেয়ের ফাকিবাজী তাহার 
নিকট চলে না_-ষে অত্যন্ত আবদারের ছেলে, তাহার নিকট মায়ের কোনও 
বুদ্ধই খাটে ন1। রামপ্রসাঁদ সমস্ত ভুলিয়া, জগতের সমস্ত তুচ্ছ করিয়া আত্মহার! 
হইয়] গাঁহতে পারিতেন বলিয়। হার নিকট মায়ের কোন ক্ষঃতাই খাটিত না। 
তাঁহার মত ভক্তের নিকট মায়ের সমস্ত ক্ষমতা হার মানিয়। যাইত; হার 
মানিয়! যাইত বলিয়াই, আজ এই শ্বাশানে বিশ্বজননীর আবির্ভাব। ভক্তের 
যনোব1€! পূর্ণ করবার জঙ্ক, তাই আজ গাবগাছে পদ্ম পুম্পের উদ্ভব। পাঠক! 
রাঁমপ্রসাদের সাধন-সৌধের ভিত্তমূধ কতদূর দৃঢ় একবার অনুভব করুন। সময় 
সময় এইরূপ ক্ষণজন্ম| মহাপুরুষের পদার্পণে ভারঙ চির পবিভ্রভার আধার, দেব- 
বাঞ্ছিত স্বর্গভূমি হইয়া ছল, এ পবিজ্র দেশে জন্মগ্রহণ করাও যে বহু সুকৃতির ফল 
"তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
_*. ভৎকর্ুক এই স্তবটী তাহার অনেক আল্মীষের নিকট শ্রুত। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
সর্বাণীর একান্তিকত। 


রামপ্রলাদ ইষ্টসিদ্ধি লাভ করিয়| প্রাতঃকালে সিদ্ধাসনে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিলেন--ভঙ্হরি-তখনও তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । রামপ্রসাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“দাদা! শুধু জপ করিক্ইে কাজ হয় না, মানবের তনয়তা 
কই, মন যে সদাই উ, উড়, করিতেছে সদাই সংসারের জন্মঃ আহার-বিহারের 
জন্ত অস্থির হইতেছে, দু মনটাকে কেমন করিয়! বশ করিতে পারা যায়, 
বল দেখি?” 

রামপ্রসাদ। দাদা! একবারেই কি হইবে? জপ করিতে করিতে তবে 
ত" চিত্তস্থির হইবে, চিন্তস্থির করিবার প্রম ওঁষধই হইল--জপ। উতলা হইও 
ন।, কাজ কর, সিদ্ধি আপনি আসবে । 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করতে ছুই বদ্ধুতে বাটা গমন করিলেন। 
তখন বেল! প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত; প্রসাদ বাটীতে আলিয়া রন্ধনার্দির কোন 
প্রকার আয়োজন দেখিতে পাইলেন না। পুত্র রামছুগাল ও কন্ঠা পরমেশ্বরী 
প্রাঙ্গণে থেল! করিঠেছিল পিতাকে দেখিতে পাইয়া! খেল! ফেলিয়! দৌড়িয়া 
অসিল। প্রসাদ পুত্রকে কোলে কারলেন এবং পরমেশ্বী একটু বড় হইয়[ছিল 
বলিয়া, তাহার মুখচুম্বন করিয়! বণিলেন-_-“ম! এখনও খাওয়া দাওয়ার 
যোগাড় হয় নাই, এত বেলা হাঁলা পাগলী কোঁথা গেছে?” রামপ্রপারদ স্ত্রী 
সর্বাণীকে সময়ে সময়ে আদর করিয়।! “পাগলী বলেয়। ডাঁকিতেন। কারণ 
সর্ববাণী বডই কাধ্য পাগল! ছিলেন, দিবারাত্রির মধ্যে কেবল চাঁর পাঁচ ঘণ্ট! 
নিদ্রা যাইভেন, তারপর সমস্ত সময় একট! না একটা কাজে ব্যাপৃত হই 
থাকিতেন। সংসারের কোন কাজ ন। থাকিলে, তিনি প্রাঙ্গণের ঘাসগুলি তুলিয়া 
স্থানান্তর করিতেন, তথাপি বসিয়া থাকিতে ভালবীসিতেন না; এই জন্ 
রামপ্রসাদ তাঁহাকে সময়ে সমরে আদর করিয়া “পাগলী” বলয়! ডাকিতেন। 
সতী-সিমস্তিনী সর্বাণী স্বমীর আদেশ দেবাদেশ বলিয়া মান্ত করিতেন। 
রামগ্রসাদ ছাড়া তাহার যে আর কোন দেবত! থাকিতে পারে বা আছে, তাহা 
তিনি আদৌ বিশ্বাস করিতেন না। প্রত্যহ তাঁহার স্বামী-পৃজাই একমাত্র ধর 
বর্ম মধ্যে পরিগণিত ছিল। এ হেন সহ্ধঙ্সিণীকে দেখিতে না পাইয়া, 
রামপ্রসাদ কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-হ্যারে! পাগলী, কোথায়? 


৬ রামপ্রপাঁদ 


পরমেশ্বরী বলিল বাবা ! আঁজ ছ্গরে কিছুই নাই, কি করে রান্না হবে? 
আমাদের জন্ত মুড়ীমুড়কী ছিল, মা আমাদের সেই সব খাইয়ে, এ ঘরের ভিতর 
বসে আছে।” 
সর্ব্ধাণী তখন শ্বামীর ধ্যানে তন্ময়, বাহিরে যে এত কথা হইতেছে, তাহা 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। বাটাতে কিছু নাই শুনিয়া গ্রসা্থ বিচলিত 
হইলেন। কন্তা তৈল আনিয়। দিল, রামপ্রসাদদ তেল মাখিয়া স্নান করিতে 
গেলেন। কিছু তওুলাঁদি সংগ্রহ করিয়া আশিবেন-ইহাই উদ্দেশ্য | অথাদি 
সংগ্রহ কেবল বুথ! শক্তির অপচয় কর।, রাঁমপ্রসাঁদের ইহ। ইচ্ছা-বিরুদ্ধ কর্ম্ম। 
ভগবান্‌ যখন জীব দিয়(ছেন॥ তখন আহার যোগাইবার জন্ত তিনিই দায়ী । 
পরম-বিশ্বাসী রামগ্রসাদের হৃদয়ে এ ধারণ! অত্যন্ত দৃঢ় ছিল, তাই তাহার অভাব 
হইত না। মহারাজ গ্রদত্ত এত জায়গীর, তাহার গ্রজাদ্দির নিকট এত খাজন! 
আদার রামপ্রসাদ কখনও নিজে কগিতে যাইতেন ন1। গ্রজাগণ ইচ্ছ। পূর্বক 
যাহা কিছু দ্বিত, কোন বৎসর অজন্ম। হইলে, কেহ খাজনাও দিত না, প্রসাদ 
তাহার জন্থ কোন প্রকার বিরক্ত হইতেন না, মাসিক ৩০২ টাঁকা বৃত্তি পাইতেন, 
তাহার দ্বার! সর্বাণী যাহা করিতেন--তাহাহ হইত , ৩খনকাঁর দিনে এত টাকা 
আয় সত্তেও রামপ্রসাদের ঘরে সময়ে সময়ে অর্থের অভাব হইত। গৃহে অন্ধ 
নাই, তজ্জন্ত সাধক রামপ্রসাদের ভ্রক্ষেপ নাই--তাহার জন্ত মনে যে একটা 
চাঞ্ল্য উপস্থিত হওয়া, তাহার কিছুই হইল না । তবে চেষ্টা করিতে হয়-_ইহা 
মায়ের মাদেশ, তাই চেষ্টায় বাহর হইলেন। আন্মনে বু দুর যাইতে 
লাগিলেন ) আর গাহিতে লাগিলেন £-- 
“মন হারালী কাজের গোড়া] । 
তুমি দিবানিশি ভাব বলি, কোথায় পাবে টাকার তোড়া। 
চাঁকি কেবল ফাকি মাত্র, শ্তাম] মা মোর হেমের ঘড়া, 
তুই কীচমূলে কাঞ্চন বিকালি, ছি ছি মন তোর কপাল পোড়া । 
মিছে এদেশ ওদেশ করে বেড়াও, বিধির লিপি কপাল জোড়া । 
কাল কারছে হৃদয়ে বাঁস, বাঁডছে কেবল শালের কৌড়া, 
ওরে সেই কালের ৰিনাশ, ন্তাস ক'রবে মন্ত্রসৌড়। ॥ * 
প্রসাদ বলে ভাবছ কি মন, পাঁচ শোয়ারের তুমি খোড়া, 
সেই পাচের কাছে প্যাচ গ্যেঠি, তোমায় ক+রুবে তোলাপাড়। ॥ 
রামপ্রমাদ্দের মনে তখন ছেলে পলের ভবন] নাই। পুত্র কন্ছাগণের ক্ষুধার 


রি আস পিউ. সর পপ পর 


সর্ববাণীর একা স্তিকত! ৭১ 


অর নাই শুনিয়া! গৃহের বাহির হইলেন বটে, কিন্তু বাহিরে আসিয়া আর সে ভাব 
রহিল না। সাধন-সিদ্ধ হৃদয় না হইলে এরূপভাব আর কাহার পক্ষে সম্ভব? 

এদিকে কন্ঠার মুখে কর্তা গৃহে আসিয়[ছেন শুনিয়া! সর্ব্বাণী প্রবুদ্ধ হইলেন 
এবং সাংসারিক কাঁজ কর্মে মন দিলেন। রন্ধনের জন্ট চুললীতে অগ্নিসংযোগ 
করিলেন। ইতিমধ্যে--“কে আছ গ! বাড়ীতে? ঘোষপাড়।র জলীর অংশে 
তোমাদের ষে ধান্ত উৎপন্ন হইত, তাঁহার অর্দেক ভাগ আনিয়াছি--গ্রহণ কর" 
বলিয়! একজন বুদ্ধ প্রজা ধান্তপ্রদান করিয়া! চলিয়া গেল। সর্বাণী সেই ধাচ্চ 
পরিবর্তন করিয়া! প্রতিবেশীর নিকট হইতে সেদিনকাঁর মত তওুল গ্রহণ করিলেন। 
সর্বাণী জাঁনিতেন, বর্তা যখন ঘরে আসিয়াছেন, তখন এ সামান্ত বিষয়ের জন্ 
চিন্তা করিতে হইবে না । মনোমধ্যে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বীস ছিল বলিয়াই, সর্ববাণী 
ইতিপুর্বেব চুলীতে অগ্নি প্রদান করিয়াছিলেন । 

বন্ধু ভজহরি রামপ্রসাদেরই আশ্রিত, তওুল পাওয়া গিয়।ছে দেখিয়া তিনি 
প্রসাদকে ঘরে ফিরাইয়! আনিলেন। 

বৈকালে আহারাদির পর প্রসাদ যখন বন্ধু ভজহরিরসহিত একত্রে বহির্ববীটীতে 
বিশ্রাম করিতেছেন, তখন 'ভজহরি বলিল--”“আঁজ অধিক বেলায় আহার করিয়া 
শরীরট| যেন মেজ. মেজ করিতেছে । ঠিক সময়ে শাহাঁর জুটবেই বাঁ কিসে, 
একে দরিদ্র তার উপর চেষ্টা নাই, কাজেই এইরূপ হয়, কাঙ্গালের ছেলের 
“রঙ্গাই নাচ” ভাল দেখায় কি? আগে আত্মরক্ষা তার ৩, ধর্ম, শরীর রক্ষা 
ন1 ক'রলে ত ধর্শ হবে না? পরিশ্রম কিয়! অর্থ উপাজ্জন ভিন্ন, যে শরীর- 
রক্ষার আর অন্ত উপায় নাই।” ভঙ্গহরি গ্রসাদকে শুনাইয়। এই সকল কথ! 
বলিতে লাগিলেন। ভজহরি অতি সরল প্রকৃতির লোক, তাই রামপ্রসাদ 
তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন। ভজহরি সময়ে চারিটা খাইতে পাইলেই 
মহাঁননদিত হইত। এই পরম হিতৈষী বন্ধুর অপর কেহ ছিল ন! বলিয়| মাঁতৃ- 
বিয়োগের পর হইতে রাঁমগ্রসাদ তাহাকে নিজের আশ্রয়ে রাখিয়াছিলেন। 
ভক্জহরি কিছু কিছু লেখ! পড়া জানিতেন, চরিত্র সুমাঞ্জিত, ধর্মকর্শেও তাহার 
বেশ আস্থা! ছিল, তবে পেটের জাল! সে সহ করিতে পারিত না, আজ পেটের 
জন্ত বড় কষ্ট পাইতে হইল বলিয়। ইঙ্গিতে প্রসাদকে এই সকল সাংসারিক উপদেশ 
দিতে লাগিল। আগে গরীবের অন্ের চিন্তা তারপর ধর্্ম-চিন্তা, অন্রচিস্তায় 
চারিদিক অন্ধকাঁর দেখিলে ধর্ম হইবে কিসে? রা'মপ্রপাদ ভজহরির কথার 
উত্তরে একটী গাঁন গাহিলেন :-- 
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মন তুই কাঙ্গালী কিসে। 

ও তুই জানিস্‌ ন! রে সর্বনেশে ॥ 
অনিত্য ধনের আশে, ভ্রমিতেছ দেশে দেশে, 
ও তোর ঘরে চিন্তামণি-নিধি, দেখস্রে তুই বসে বসে । 
মনের মত মন যদি হও, রাঁখরে যোগেতে মিশে, 
যখন'অজপ। পৃণিত হবেঃ ধরবে না আর কাল বিষে ॥ 
গুরুদত্ত রত্ু-তোড়া বাধরে যতনে কসে, 
দীন রামপ্রসাদদের এই মিনতি অভয় চরণ পাবার আশে ॥ 


রামপ্রসার্দের জমিজমা অনেক ছিক্ঃ কেবল তাহার নিজের দোষে সব নষ্ট 
হইতেছে । ভজহরি তাহাকে কত বুঝাইতে লাগিলেন-_-“দেখ ভাই প্রসাদ ! 
তুমি সাধন! কর না, তাতে ত, ক্ষতি নাই, কিন্তু এ সবও ত' দেখিতে হবে; তুমি 
যদি ন! দেখ, তা হলে আর কিছুদিন পরে--সমস্তই নষ্ট হহবে। এত জমাজমি, 
টাকাকডি আপিবার এহ উপারট থকিতে তোমার পরিবারবর্গ কেন কষ্ট 
পাইবে?” ভজহরি স্ময়ে সময়ে প্রসাদকে বিষয়-রক্ষ! ব্ষয়ে এইরূপে উত্তেজিত 
করিতেন, কিন্তু রাঁমপ্রসাদ সে কথ! হাসয়। উড়াইয়। দিতেন । বলিতেন-_ 
“ভাই ! ইচ্ছা! করি--তোমার কথ মত কাজ কর্ধবো, কিন্ত কই পারি না ত, 
কেলেবেটী কর্্ডে দেয় না। সে বেটী কাজ কর্তে না দিলে ত, আর কর্তে পারা 
যায় না, আর দেখ আমার সংসারও ত” তেমন অচল নেই। সংসারের কেহ ত+ 
ছুঃখ পাচ্ছে না, স্ত্রী-পুত্রকন্তা সকলেই ৩, আননময় দেখছি? যা কিছু আনন্দ 
লাভের জন্যই ত'। যখন উহার! নিরানন্দ নয় তখন মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, 
আমার এ সব ইচ্ছা! যেন আর না থাকে-_ইচ্ছাঁময়ীর ইচ্ছায় বেশ স্তখে চ'লে 
যাবে--ধর্মপথে থেকে কার কবে সংপার 'অচল হয়েছে? তবে একটু কষ্টে। 
তা ভাই! কষ্ট না ক'বূলে কি কৃষ্ণকে পাওয়া যায়? কেলে বেটীর নাম কা'ল্লে 
যে জগতের কোন অসার চিত্ত আর মনের মধ্যে স্থান পায় না-মামি কি কঃরি 
বলো” এই বলিয়া! ভাবুক প্রসাদের প্রাণে ভাবের তরঙ্গ উথলিয়! উঠিল, 
তিনি গাহিলেন ।-_- 


তার নামে সকলই ঘুচায়। 
কেবল রহে মাত্র ঝুলি কাথা, সেটাও নিত্য নয় ॥ 
যেমন স্বর্ণকারে ম্বর্ণ হ'রে, স্বর্ণ খাদে উড়ায়। 
ওমা ভোর নামেতে ভেম়ি ধারা তেমনি তে! দেখায় ॥ 
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যেমন ঘরে বাইরে, ছুর্গী বলে পায় না কোন ভয়, 

মাঁগোঃ তুমি ত' অন্তরে আছ, তবু সময় বুঝ তে হয় ॥ 

যার পিতামাতা ভন্ম মাখে, তরুতলে রয়? ওমা তারা 

তনয়ের ভিটেয় টেকা, এ বড় সংশয় ॥ 

প্রমার্দে ঘেরেছে তার! প্রসাদ পাওয়] দায়, ওরে ভাই- 

বন্ধু থেকে নাকে রামপ্রলার্দের আশায় ॥ * 

এই গানে ভজহরিকে যেন একটু ইঙ্গিত করিয়] বঙ্গা হইল। প্রসাঁদের সঙ্গে 
থ[কিয়! ভজহরির প্রাণও কতকট! রিপুর দাসত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। তবে 
রামপ্রসাদ হেন সাধকের পুত্র-পরিবাঁর যাহাতে সুখে হ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে” 
ইহাই তাঁহার ইচ্ছা, এইজন্ সে রামপ্রলাদদকে আপনার মত ভাবিয়] উপদেশ 
দিত। “কন্ত সামান্ধ অধিকারী ভজহরি জানিত না যে মায়ের ইচ্ছা ব্যতীত এ 
জগতের কোন কার্ধাই হইতে পারে না। ভিনি যদি রাখেন, ত? মারে কার 
সাধ্য, আর তিনি যণ্দ মারেন, ত' রাখে ভ্রিজগতে এমন কে আছে? ভজহরি 
প্রসাদের গান শুনিয়া আর কোন কথ! বলিল না» মনে কোন দুঃখ করিল না, 
বুঝিল ইহার প্রাণ যে দিকে অগ্রসর হইয়াছে-_সাম্ান্ত সাংসারিক চিন্তার দ্বারা 
তাহাকে ফিরাইয়! অনা ছুষর, অতএব বৃথ! একজনকে সংপথে বাধ! দিয়া আমি 
নিমিত্বের ভাগী হইয়া পাঁপপঙ্কে লিপ্ত হই কেন? মা যাহা করিবেন তাহাই 
হইবে। সেই দিন হইতে ভজহরি ভার রামগ্রপাদকে এ সম্বন্ধে কোন কথ 
বলিত না। (সরামপ্রসার্দের উপদেশ মত ভগবানের নাম করিয়া! দিবসের 
অধিকাংশ সময় অতিবাঁহিভ করিতে লাগিল। নির্জনে পাইলে সে রামপ্রসাদের 
নিকট হইতে সাধন বিষয়ে অনেক নিগুঢ তত্ব সকল বুঝাইয়া লইয়া! ভ্ভিভাবে 
হৃদয়ের ঘোর অন্ধকার অপনোর্দত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । 
রামপ্রসাদ আজ দুই তিনদিন হইল, গৃহেই আছেন-_সিদ্ধাসনে যান নাই, 

ঘত্রে বিয়াই কেবল ব্র্মময়ীর নাম গানে মনের মত্ত জানাইয়া বিভোর হইয়া 
আছেন। পুত্র কন্তা, স্ত্রী প্রভৃতিকে লইয়া সংসারের কাঁজ-কর্ম করিতেছেন; 
তিনি প্রত্যেক বস্ততেই মায়ের বিভূতি দেখিয়! বিমল আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন। রামপ্রসাদদ যখন সিদ্ধাসনে দিনযাপন করিতেন, সর্বাণী তখন 
ধ্যান-পরায়ণ! হুইয়! দেবতার স্তাক়্ স্বামীর রূপ-নুধাপান করিয়া প্রাণের পিপাসা 
পরিতৃষ্টি করেন কারণ সিদ্ধাসনে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষেধ, বিশেষতঃ ছোট 
ছোট পুত্রকন্তা লইয়! সেই সিদ্ধাসনে যাইলে পাছে কোন অপরাধ হয়, এইজন্ত 


সক আর জা জট 


* রাগিণী জংলা-__ভাল একতাল। | 
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সর্ববাণী তথায় যাইতেন ন1। প্রতিদিন শ্বামীর পুজা ও ধ্যানে তাহার দর্শন-লাভ 
করিয়া চরিতার্থ হইতেন। এ কয়দিন দেবতা সাক্ষাৎকার, জডচক্ষুর গোঁচরীভূত, 
কাজেই তাহার আনন্দের পরিসীমা নাই। সংসারে আর কোনও অভাব 
হইতেছে নাঃ চারিদিক হইতে নানাবিধ খাছদ্রব্য আলিয়। পড়িতেছে। সর্ববাণী 
প্রাণ ভরিয়া দেবতার ভোগ প্রদ্ধান করিতেছে । রামপ্রপার্দের আগমনে সংসারের 
্রীৃদ্ধি দেখিয়! ভজহরি মনে মনে ভাৰিতেছে-_“হায় ! আমি ন! বুঝির! প্রসাদকে 
কত বাজে কথার বিরক্ত করিয়! থাকি, যে সাধনায় সুপিদ্ধি লাভ করিয়াছে, 
্রক্াণ্ডেশ্বপীকে আপনার করিয়া বীধিতে পারিয়াছে, এ জগদ্ত্রন্ধাণ্ডে তাহার 
আবার অভাব কি? হীনবুদ্ধি আমিঃ না জানিয়া, ন। বুবিয়া এরূপ মহাপুরুষকে 
কত কথাই বলিয়া! থাকি। মা! পতিতপাবনি! আমার মত পতিতজনকে 
নয়নের অস্তরাঁলে রাখিও নাঃ আমিও তোমার একজন অকৃতি কুপুত্র--মা? 
প্রসাদের মুখ দিয়াই ত' তুমি বলিয়াছে--কুপুত্র অনেক হয়, কুমীতা কখন নয় । 
মা! এ কথার সার্থকতা এ দাসের প্রতি দেখাইয়| দীনকে উদ্ধার ক'রে|-মা1” 

এইরূপে রামপ্রসাদের সঙ্গ করিয়া, ক্রমশঃ ভজহরি ধীরে ধীরে হৃদয়ে 
শত্তিসঞ্চয় করিতে লাগিল। 

সাধনমার্গে উত্তীর্ণ হইতে হইলে প্রথমতঃ কর্মযোগ, পরে জ্ঞানযৌগ 
তৎপরে ভক্তিযোগ আশ্রয় করতে হয়, এই অ্রিবিধযোগ-সাধন দ্বার! 
পরত্রহ্ষকে লাভ করা যার। আধ্যশান্মে এই ত্রিবিধ উপায়ই শ্রেষ্ঠ এবং 
অভিলধিত ফলপ্রাপ্ডির প্রকৃত পন্থা! বলিয়! নির্দি্ হইয়|ছে। ইহার মধ্যে ভালমনা, 
সুগম, দুর্গম নাই। যাহার] প্রকৃত ভক্ত তাহাদের সাধনাই চরম লক্ষ্য। অগ্য 
লক্ষ্যের কথা দুরে থাক্‌, ভগবানকে ছাভ] তাহার! মোক্ষপদকেও তুচ্ছ জ্ঞান 
করেন। এই ত্রিবিধ পথকেই আধ্্যশাস্্র তারম্ববে ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় নির্ধারণ 
করিয়াছেন। কিন্তু বর্ণাশ্রমধর্ম্ের অন্বর্ত্ণ হইয়া কাধ্য করিতে হইবে। যিনি 
ঘষে আশ্রমে অবস্থিত, তিনি সেই আশ্রমানুযায়ী কর্ম করিলে-শ্রেয়োলাভ করিতে 
পারিবেন। 

রামগ্রসাদ সাধনার চরম সীমার উত্তীর্ণ হইলেও, ভক্তির প্রবল বস্তায় হৃদয়- 
ক্ষেত্র প্রাৰিত করিয় ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে বর্ণাশ্রমধর্মের অন্থুকুলে কাধ্য 
করিতেন, তিনি সংসারী ছিলেন বলিয়! সংসার ধর্শের যাবতীয় প্রথ! প্রতিপালন 
করিয়া চলিতেন। আর্য)শাস্ত্র গ্রদশিত এই ভ্রিবিধ পম্থার মধ্যে তিনি কাহাকেও 
নিকৃষ্ট মনে করিতেন ন1। সাধকশ্রেষ্ঠ রাঁমপ্রসাদ জানিতেন-_ক্শ, জ্ঞান ও 
ভক্তি এই তিনের সমন্বয় ন! হইলে প্রকৃত ভক্ত হওয়] যায় না। এ পন্থ! নিকষ্ট, 
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উহা! উৎকৃষ্ট, এইরূপভাবে উপাসন! বিভ্বনা মা্র--তাহাতে ঈশ্বর লাভ ত* পরের 
কথা, সাংসারিক কোন কাজেও শ্রেয়োলাভ করিতে পার। যায় না। যিনি 
যথার্থ জ্ঞানী হইয়াছেন-_তীহাকে কর্ম ও ভক্তির 'আ।শ্রয়্ লইতেই হইবে । যিনি 
তক্ত--তীহার জ্ঞান ও কন্ম ভিন্ন ভক্তি পাইবার উপায় নাঈ, আর যিনি কক্ষাঁ_ 
তাহাকে জ্ঞ।নী ও ভক্ত হইতেই হইবে। 

মূল কথা এই ধে, যাহার! প্রকৃত ভক্ত, জ্ঞানী এবং কক্া সাধক তাহাদের 
হৃদয়ে কখন কপটত! স্থান পাইতে পারে না। তাহাদের সায় অল্পবৃক্ষের নিকট 
যাহ! চাহিবে--তাহাই পাইবে । নারদাদি খধষিগণ পরম ভক্ত ছিলেন, তাহার! 
যে কর্ম করিতেন না বা জ্ঞানী ছিলেন না, তাহা কে ব্িবে? সনক, সনাতন, 
শুকদেব গোন্বামী, জনক রাঁজ। পরম জ্ঞানী ছিলেন, তাহারা যে ভক্ত ছিলেন না! 
এবং কর্ম করিতেন না-_-তাহ] বলা সঙ্গত নহে। আর্য্যধর্মীবলম্বী পরম শাক্ত-ভক্ত 
রামপ্রসাদ তাই পরম জ্ঞানী হইয়াও ভাশ্রম ধর্মের অনুরোধে সংলাঁর ধর্শে 
থাকিরা, স্ত্রীপুত্রাঁ্দ প্রতিপালন করিয়া ও জগদার[ধাণ ধিশ্বজননীকে ভক্ত-শৃঙ্খলে 
বিধিমতে শৃঙ্খলিত করিয়াছিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মাতুলের স্বৃত্যু 
রামপ্রসাদ বাড়ীতে থাকিলে, পাড়ার অনেক লোঁক তাভার নিকট গান 
শুনিতে আলিত এবং তাহার সেই ভক্তিরসাপ্রুত সাধন-সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! ক্রমশঃ 
সকলে এই শাক্ত-ভক্ত রাঁমপ্রসাঁদকে ভক্তি ও গ্রীতির চক্ষে দেখিতে লাঁগিলেন। 
রাঁমপ্রসাদ এবার প্রায় দুইমাস হইল, বাভীতেই কালফাপন করিতে 
লাগিলেন। বন্ধু-বান্ধবের সহিত স্থানাত্তরেও যাইতেন না। কেবল অমানিশার 
দিন বা অন্ত সাধন-শুদ্ধ ভিথিতে সিন্ধাশ্রমে যাইতেন; আবার পরদিন 
প্রাতঃকাঁলে ঘরে ফিরিয়। আসিতেন। শুন] যায়, এই সময় তাহার দ্বিতীয় পুত্র 
রামমোহনের জন্ম হয়। রামপ্রসাদদ একদিন আহারাদির পর পুত্রকন্তার্দিগকে 
লইয়া ক্ষেত্রের কর্ম করিতেছেন, আর গাহিভেছেন /-- 
মন রে কৃষ কাঁজজান না। 
এমন মানব জমি রইলো! পড়ে, আবাদ 
কল্লে ফ'ল্তে! সোনা। 
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কালী নামে দাঁওরে বেড়া, ফসলে তছরুপ 
হবে না, সে যে মুক্তকেশীর শক্তবো, 
তার কাছে ত' যম যাবে ন।। 
আগ্ক অব্ব শতাবে বা, বাজাঞ্ড হবে জান না, 
এখন আপন ভেবে যতন ক'রে, 
চুটিয়ে ফসল্‌ কেটে নে না। 
গুরু রোপণ করেছেন বীজ, ভত্তবার 
তায় সেঁচনা, ওরে এক য্দি না পারিস 
মন, রামপ্রপাদদকে ডেকে নে না। 
মরি, মরিঃ ভাবের কি আবিলতা, মাতৃনামে হৃদয়ের কি দৃঢ় বিশ্বাস-ভক্তি ! 
পুত্রকশ্থাগণ পিতার ভাব দেখিয়া যেন একরূপ হইয় গিয়াছে, তাহার সহিত 
মন্তরমুদ্ধেগ সায় কাধ্য করিতেছ। ছুই কাঁধ্য কখনও একসঙ্গে হয় না, কিন্ত 
প্রসাদের কার্ধা দেখিলে একথার সন্যতা প্রমাণ হইত না। প্রাণের 'মাবেগে 
গান গাহিতেন বলিয়| যে, কাজে হাত বন্ধ হইত-তাহা! নহে । দুই প্দক্‌ ঠিক 
সমভাবেই চলিত । 
রামপ্রনাদ বাগানে কার্য করিতেছেন, এমন সময়ে একজন জোক আসিয়। 
তাহাকে একখানি পত্র প্রদ্দান করিল। রামপ্রসা্দ প্রকৃতিস্থ হইয়া! পত্রথানি 
খুলিয়! পাঠ করিলেন । পত্র-খানি পাচপাঁডা গ্রাম হইতে তাহার মাতুল মহাশয় 
লিখয়াছেন। উল্থামে ভয়ানক মড়ক দেখা দিয়াছে, অজন্র পোক মারা 
যাইতেছে, তিনিও শখ্যাগত, একপ্রকার মৃত্যুমুখে পতিভ, বীচিবার মাশা নাই, 
তাই অপুত্রক মাতুল ভাঁগিনেয়কে পূর্ব্ব হুইঙে সংবাদ দিয়াছেন। মাতুল 
মাতুলানীর ভালবাসায় রামপ্রপাঁদ চিরমুগ্ধঃ তাহারা! রামপ্রসাদকে যেরূপ 
ভালবাসেন, আপন পুত্রকন্তাকেও লোকে সেরূপ ভালবাঁসে না, পাঠক তাহার 
নিদর্শন পূর্বেই পাইয়াছেন। 
মাতুলের আসন অবস্থা শুনিয়! প্রসাদ সপরিবারে তথায় যাইবার জন্য প্রন্তত 
হইলেন এবং ভজহরিকে কুমারহাটীর বাড়ীর ভার দিয়! পরদিন প্রভাতে 
সপরিবারে মাঁতুলাঁলয়ে উপস্থিত হইলেন। গ্রামের সেই ভয়ানক অবস্থার সমর 
রাঁমপ্রলাদকে সপরিবারে আসিতে দেখিয়। সকলেই বলিল,_-“বাবা | তুমি এক! 
এলেই হ'তো, ছেলেপিলেদের এ সময় নিয়ে এলে কেন, এখন গ্রামের অবস্থা 
বড়ই খারাপ শুনেছে! ত?” রামপ্রসাদ--“আজেে হ্যা! সব শুনেছি, কিন্ত 
প্রাণের মায়! করিয়া বসিয়া থাকিলে ত' মাতৃলের সহিত দেখা হয় না? তিনি 
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যে সকলকে সঙ্গে নিয়ে আস্তে বলেছেন, তাহার আজ্ঞা ত' শিরোধার্য্য 
করতে হবে-_তারপর মা য| করেন, কপাঁল ছাঁড| ত, পথ নাই।” এই বলিয়! 
তিনি মৃতকল্প মাতুলের নিকট গমন করিলে । 

প্রপাদের মাতুল মনে করিয়াছিলেন-_ প্রসাদ একপ্রকারের লোক, সে কি 
আবার শাসিবে! কিন্ত আজ তার মুমূু সমক্ষে তাহাকে সপরিবারে আফ্িতে 
দেখিয়া, তাহ'র প্রাণে আনন্দের তৃফান বহিতে লাঁগিল। এ সময় মৃত্যু হইলে 
ঠাঁহ'র যে ₹দগতি হইবে, সাধক গ্রগণ্য ভাঁগিনেয়ের অগ্নি প্রাপ্ত হইবেন--ইহাতে 
কোন্‌ অপুত্রক্ষ বাপ্ত না পুলণকন চিত্ত হয়? মাতুল সাধক রামপ্রসাদকে 
'আাহান করিয়া! নিকটে বসিচ* বলিলেন এবং ইতিপৃ্বর্র বধূম।তাঁকে ( সর্ববাণী ) 
ভাহীর শুশ্রষায় নিযুক্ত ৫ইতে দেখিয়া প্রাণ ভরিয়া মাশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 
রামপ্রসাদের মাতুলানী তাহার পুক্রপ্তলিকে লইয়া তিক্ন কক্ষে আহারাদি প্রদ্দান 
করিতে গমন করিলেন । 

প্রদাদদ গীড'র মবস্থ। এবং চিকিৎসা কিরূপ হইতেছে--প্রভৃতি জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন । মাতুল ম$,শয় অতি ক্গাণ কঠে, জড়ি৩-ম্বরে বলিলেন, 
“বাব।! গ্রামে দেবতার প্রকে'প পছিয় ছে, রাত্রদিনে প্রত্যহ প্রায় ৪।৬টা 
করিয়া মারা যাইতেছে, আআ হএব”কে ক"র চিকিৎস। করে, যে ভাক্তারটা গ্রামে 
"লেন, তিন এই বাপার দেখিয়া! দেশ ছাডিয়' পালাইয়াছেন। আমি যে 
আজ একরাগ্রি একদিন জীবিত আছি, বে।ধহয় মায়ের ইচ্ছায় তোমার সহিত 
দেখা হইবে বলির! । বাব।! আ।ম ৬, চলিলাম, আমার যাবতীয় বিষয় 
সম্পণত্তর আঁধিকারী তুমি, পুভ্রপৌত্রাদিক্রমে তুমি মামার £ই সম্পত্তি ভোগদখল 
কর+ আশীর্বাদ করি তুম দীর্ঘজীবী হও, পুত্রপ্তলিও দীর্ঘজীবন লাভ করুক । 
আমার পুভ্রাণি কেহ নাই বলিয়া! আমার ভিট! ঘেশ সন্ধায় আলোকহীন না 
হয়, তুমি এই ক'রে1। দিদি (প্রসাদের মাতা ) অগ্রে গিয়াছেন--আঁমিও 
তাহার নিকটে চলিলামঃ তোমার অন।থ! মাতলানীকে লইয়া স্থখে এইস্থানে 
বসবাস ক'র। আমি মরি তাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত গ্রামের এই দারুণ বিভীষিক1 
যাহাতে নষ্ট হয়, গ্রাম যাহাতে জনশূক্গ না হয় মাতৃভক্ত ! মাকে ভাঁকিরা তাহার 
ব্যবস্থ। করিয়! সাধারণের মাশু মঙ্গল বিধান কর” 

ধাস্িক মাতৃল এই কথাগুলি শেষ করিবার জন্যই যেন জীবিত ছিলেন। 
ম] যেন প্রসারের স্াঁয় সাধনাপৃত, মুদিদ্ধ »াণকের সহিত দেখা করাইয়। দিয়া 
তাহার অন্ধকারময় জীবন-পথ আলোকিত করিবার জন্তই এতক্ষণ জীবিত 
রাখিয়াছিলেন। কথাগুলি শেষ হইবামাতই মাডুল মহাশর একবার ভেদ আর 
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একবার বমি করিয়া উত্তার নয়নে প্রাপত্যাগ করিলেন। রামপ্রপাদের মাঁতুল 
হরমোহন গুপ্ত গ্রামের সকলের প্রিয় ছিলেন--তীহার মৃত্যুতে সকলেই সাতিশয় 
দুখ প্রকাশ করিতে লাগিল। রামপ্রসাদ মাতুলের মৃত্যুতে অত্যন্ত কাতর 
হইলেন, কারণ তিনি তাহাকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিতেন। সর্বাণী “মাম 
গো! আমর! কি কুক্ষণেই এসেছিলাম” বপিয়। কাদির! উঠিলেন। মাতুলানী 
স্বামিবিয়োগে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে ল।গিলেন, কিন্ত এ সকলে করাল 
কতান্তের যায় আসেকি! সে যে লোলরসন। বহির্গত করিয়া! সংসারে অবতীর্ণ 
হইয়াছে, এ মর্দভেদী ক্রন্দনে তাহাঁর কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইল ন1 বরং এ সময় 
আরও দুইজনকে হরিধ্বনি দ্রিয়। নিকটবর্তাঁ শ্মশান-ঘাটে যাইতে দেখা গেল। 
রামপ্রসাদ গ্রামের উপর মায়ের দাকণ প্রক্েপ দেখিয়া দুঃখের হাসি হাঁসিতে 
হাসিতে মাতুলানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এখানে দয়াময়ী মায়ের এমন কুদৃষি 
পড়িল কেন?” 

মাতুলানী বলিলেন-_-“বাঁবা! সেই যে ও পাড়ার জমিদার আছে জানে! ত' 
তার! কতকগুলি পাঁভাপ লোঁকেবপরামর্শেবন্থণ্দনের কালীপুজার জমিখানি দখল 
ক'রে নিয়েছে। যে দিন হ'তে এট কাজ হয়েছে, সেদিন হ'তেই এই বিপদের 
হৃত্রপাঁত; জমীদ|রের বংশ ৩" নির্বংশ প্রায় হ'গ, এখন দায়ে পড়ে জায়গ ত; 
দ্েডে দিয়েছে) কত পৃজাদি মানসিক কচ্ছে তবু কিছুতেই কিছু হচ্ছে না।” 

রামগ্রসাদ “পিলেন.-মায়েব আমন টল।ইয়াছে, তাই তার এরূপ কোঁপ- 
দৃষ্টি পড়িয়া ছে নতুবা দয়।ময়ী মা ক কখনও সম্তানের উপর রাঁগ করেন?” 

রামপ্রসাদদ আর কোন কথা ন] শুনিয়া, মাতুলের সৎকারের জন্য ব্যস্ত 
হুইলেন। ভক্তবীর রাঁমগ্রসাঁদ কাল ভয়নিদগ্ণী ক1লিকার প্রিয়পুত্র । ঘটনাক্রমে 
তিনি গ্রাষে আসিয়াছেন শুনিয়া, সকলেই তীহার সহিত দেখ। করিতে আঁসিল। 
জমীদার ভবনে এ সংবাদ পৌছাণে, তাহারা আসিয়া রামগ্রপাদের নিকট 
কালিকার এ কো।পদৃষ্টি নিবারণের জঙন্ক প্রতিকারের উপায় জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। 

“এখন ত” মাতুলের সৎকার করিয়। আসি, এ কাঁধ্যত অগ্রে, তারপর মড়ক 
সম্বন্ধে কথাবার্তী কহিব।” এই বলিয়। প্রসাদ শ্বশানে শবদেহ নীত করিলেন। 
পাড়ায় অনেক লোক তীহার অন্থগমন করিয়াছল। শ্রাশানে চিতাশব্য। গ্রস্তত 
করিয়া গ্রসাদ যথাবিধি শব সংস্কার করিয়! অগ্নি সঘোগ করিয়। দ্িলেন। বোধ 
হইল--যেন অগ্নি প্রসাদের হস্তের পবিভ্রত! লাভ করিয়া, তাহার মাতুলের পবিভ্র 
দেহ আশু গ্রাস করিতে লাগিল। 


মাতুলের মৃত্যু ৭৯ 
অগ্নি প্রজ্জলিত হুইরা উঠিল--গ্রসা্দ একস্থানে বণিক ভাবমগ্ন হইলেন, 
জীবের পরিণাম চিন্তা করিয়] তাহার ভাব-সমুদ্র যেন উথলিয়! উঠিতে লাগিল ॥ 
শ্বশীনের চারি-ধাঁরে তাহার ইঠ্-মুত্তি যেন জীবোদ্ধারের জন্ত ঘুরিয়] ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে--দেখিতে পাইলেন । বরাভয়-দারিনী মায়ের চিরকালই সমভাব, 
আবার মাকে যে কঠিনা বলে সে মায়ের মহিম! কিছুইবুঝে না । এ যে পরকাল- 
নিস্তার কত্রী মা আবেশ-বিহ্বলা ঘোরানন! ব্থলিত-বসন1 হইযস! যেন সন্তানের 
মঙ্গলের জন্ত পাগলিনী প্রায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, প্রসাদের এই ভাব হৃদয়ে 
উদয় হইবামাত্র গাহিলেন £-_ 
মাগো কেন লেংটা ফেরো ! 
ছি ছি কিছু লঙ্জা নাই তোগাঁর ॥ 
বসন ভূষন নাঁই মা তোমার, রাজার মেয়ে গৌরব কর, 
মাগে। এই কি তোমার কুলের ধশ্ম, পশুর উপর চরণ পূব | 
আপনি লেংটা, পতি লে"ট।, শাশানে চর | 
মাগো আমর! সবে মরি লাঁজে, এবার তু'ম বসন পারো ॥ 
প্রসা্কে এই যন-মাতান মধুর মাতৃন!ম গাহিতে দেখিয়া সকলেই কাছে 
বসিল। শ্বশ(নের যেন সে ভীষণতা ছুটিয়। গিয়াছে, শ্রশীন-রৌত্র যেন কঠিনতার 
মধ্য দিয়া কোমলতার শ্রোত বহাইয়] গিয়াছে, সে প্রাণ উতাক্তকর সৃ্ধ্যরশি 
যেন কাহারও গায়ে লাগিতেছে না; সকলেই ধর স্থির ভাবে শ্বাশানের তৃণ- 
মণ্ডিত ভূমিতলে বসিয়া! আগ্রহ দৃষ্টিতে প্রসাদের মুখের প্রত তাকাইয়া! আছে, 
কিযৎক্ষণ পরে সাধকের প্রাণোন্মানবারা ন্ুধাঁময় স্দীত আবার সমুচ্চ।রিত 
হইল £ 
ভাঁব কি ভেবে পরাঁণ গেল । 
যার নামে হরে কাল পদে মহাক'ল, 
তার কেন রূপ কাল হলে।॥ 
কাল মেয়ে ত' অনেক আছে, এ ঝড় আশ্চর্য কালো, 
যাকে হৃদর মাঝে রাখলে পরে, হৃদিপদ্ম কয়ে আলো! 
রূপে কালী নাঁমে কালী, কাল হ'তে অনেক কালো, 
ওরূপ যে দেখেছে, সেই মজেছে, অন্তরূপ তার লাগে না ভাল। 
প্রসাদ বলে কুতুহলেঃ এমন মেয়ে কোথায় ছিল, 
ন] দেখে নাম শুনে কাণে, মন গিয়ে তায় লিধ হ'লে! । 
এই সময় সকলে একবার প্রাণ ভরিয়] শ্শানের মুক্ত বায়ুকে জালোড়িত 


৮০ রামপ্রসাদ 


করত ভক্তিভরাচিত্তে সমস্বরে হরিধ্বনি করিয়! উঠিল, তদ্গতচিত্ত প্রসাদ চমকিয়া 
উঠিলেন, নিমীলিত নয়নের কোণ হইতে দরবিগলিত প্রেমাশ্র পতিত হই] 
বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিল। সকলে সেই ভাব দেখিয়! অশ্রু-পরিপ্র তনেত্রে বলিতে 
লাগিল “ইহাই ন! সার্থক জন্ম, মানুষের এইরূপ জন্মই না প্রার্থনীর ! মা! কত 
জন্ম জন্মান্তর সাধন করিলে জীবকে তুমি এইনূপে পদ্াশ্রয়ে আশ্রয় দিয়া সমস্ত 
নিণ্টক করিয়া দাও! ধন্ত প্রসাদ! তুমিই যথার্থ কলির তক্তচুড়ামণি, আমরাও 
আজ তোমার সঙ্গলাঁভ করিয়! কৃতার্থ হউলাম। কে গুনে, আর কেতার 
উত্তর দেয়? প্রলাদ তখন কি এরাজ্যে আছেন? ঠনি ষে পরম পবিত্র ভাব- 
রাজ্যে ঠতত্তময়ীপ চরণ তলে বন্য! পাথিব চেতনা শূগ্ক ভইয়াছেন। প্র্াদ 
আবার গাহিলেন £-- 
তাই কালরূপ ভালবাসি। 
জগৎ মন্মোহিনী মা এলোকেশী | 

কালে'র গুণ ভাল জানে শুক শন্ু দেবখি, 

যিশি দেবের দেব মহাদেব, কাঁলোরূপ তার হৃদয় বাসী। 

কাল"রণ ত্রজের জীবন, ব্রঙ্গাঙ্গনার ঘন উদাসী, 

হলেন বনমানী কষ্ণকালী, বাশী তাজে করে অসি। 

যতগুলি সী মায়ের, তারা মকল এক বয়সী, 

এ যে তার মধ্যে কেলে মা মোর, বির।জে পৃণিমা শশী। 

প্রসাদ ভখে অভেদ জ্ঞানে, কালরূপে মেশামেশি, 

ওরেঃ একে পাঁচ, পাচেই এক, মন ক'রোন। দ্বেষাছেষী ॥ 


সকলের হদয়ভেদী হুরিন।ম প্রসাদের ক্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র হৃদয়ে 
তাহার সেই শ্রীবুন্দাবনের ভাব উদয় হইল। প্রসাদ কখনও ছেষাছেষী ভাব হৃদয়ে 
পোষণ করতেন না। তিনি শৈব ঠৰঞ্জব্দিগকে সমান চক্ষে দেখিতেন তাই 
হরিনামে তাহার হৃদয় মোহিত হইয়! অভেদ ভাবের এই সঙ্গীত নিঃসৃত হুইল 
এরূপ সঙ্গীত প্রপাদ অনেক রচন! করিয়াছেন। ইহাঁতেই বুঝা যাক, তিনি 
ব্রঙ্গজান লাভ করিয়া জগত্ব্রক্দা কেবল মায়েরই রূপ দেখিতেন। শরীর 
মু্তিতেও ভিনি ই মৃ্ডি দেখির] বিতোর হইত্েন। জগতের প্রত্যেক বস্কতে 
তিনি মাতৃসত্ত। গম্কভব করিতেন, তাই জগতের প্রত্যেক বসব তীহার এত 
আদরের এত প্রিয় বলিয়া বোধ হইত । 

এই সময় মাতুলের বিশাল দেহ ভন্মসাৎ করিয়া অগ্নি নির্বাণ হইবার উপক্রম 


মাতুলের মৃত্যু ৮১ 


হইল। সকলে আবার হরিধবনি করিয়। উঠিল, তখন প্রসাদ্দের চমক ভাঙ্গিল, 
তিনি বুঝিলেন--সব শেষ হইয়াছে। জীবের পাঞ্চভৌতিক দেহের শেষ 
পরিণাম ভশ্ম--ইহা! পবিভ্রতাঁমর। তাই ভোলা চিতাভম্ম মেখে পাগল হয়ে 
বেড়ায় । রামপ্রমাদ সেই পবিজ্ঞ চিভাভন্ম গায়ে মাথিলেন, তারপর চিতাগ্নি 
জলে ধুইয়। ফেলিলেন। পাথিব ক্রিয়া সকল শেষ করিয়া! সকলে পরকাল-সম্বল 
হরিধ্বনি করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। প্রসাদ পথে গান ধরলেন ; 

ভেবে দেখ মন, কেউ কারু নয়, মিছে ঘোর ভূমগ্ডলে । 

দ্রিন দুই তিনের জন্তে কর্তা ব'লে সবাই মানে, 

সেই কর্তারে ফেল্বে টেনে, কালাকালের কর্তা এলে। 

যার জন্টে মর ভেবেঃ মে কি তোমার সঙ্গে যাবে, 

সেই প্রেয়সী দিবে ছড়া” অমঙ্গল হ'বে ব'লে। 

শ্রীরামপ্রসাদ বলেঃ শমন যখন ধরবে চুলে, 

তথন ডাঁকৃবি কালী ভার] ঝলে, কি করিতে পার্বে কালে |*% 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাটা ফিরিয়া প্রসাদ লৌকিকাচারে অশোচ গ্রহণ 

করিলেন । তিনদিন অশৌচাস্তে শুদ্ধ হইয় রামপ্রপাদ্দ ষাতুলের লোকাঁচারে 
আদ্ধাদি ক্রিয়াও সম্পন্ন করিলেন ; লৌকজন যথেষ্ট খাওয়ান হইল। সংসারে 
আসর! তুমি যতই জ্ঞানী হও, এ সকল না কর, মহাদোষ, তাহাতে শাস্ত্ের 
মর্যাদা নষ্ট কর! হয়-_কর্মকাণ্ড পণ্ড করা হয়, লোক-শিক্ষার দোষ ঘটে, 
এইছন্ত গ্রসাঁদ হেন জ্ঞানী ব্যক্তিও কর্মকাগু ত্যাগ করেন নাই । আর আজকাল 
ইংনবুদ্ধি, অহংমত্ত আমর! অনায়াসেই বলিয়া থাকি-_-“শ্রাদ্ধ আবার কি, মরা 
গরু কি খাস খায়? আমাদের এইরূপ বুদ্ধির দোঁষেই ত' এত দুরবস্থা 
হইতেছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
মড়কের প্রতিকার 
রামগ্রসাঁদের মাতুলের ওর্দদেহিক ক্রিয়াসম্পন্ন হইলে, গ্রামস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
সকল আসিয়। রামপ্রসাদকে মড়কের প্রতিকার কল্পে পরামশ জিজাঁনা করিল। 
তখনও গ্রামে পূর্ণমাত্রীয় (লোক মরিতেছে, গ্রামথানি একপ্রকার উজাড় হইয়া 


* গাড় ভৈরবী--তাল ঘৎ। 
রামপ্রসদ---৩ 


৮২ রামগ্রসাদ 


গেল। দিবারাত্র হরিধ্বনি এবং “আতস্মীক্বর্গের গগনভেদী ক্রন্দন ধ্বনিতে আর 
কাণপাতা! যাঁয় না। যে পাঁচপাঁড়া গ্রামে একদিন কত দিন দরিদ্র প্রতিপাঁলিত 
হইয়! দাঁতাঁকে প্রাণ ভরিয়! আশীর্বাদ করিত, হায়! আজ সেই পাঁচগ্রাম 
দৈবকোপানলে পভিয়! শ্বশানে পরিণত হইবার উপক্রম ভইয়াছে। তাই 
সকলের চমক ভাঙিয়াছে, দৈবের শাস্তিবিধানের জন্ত তাই সাধক-প্রলাদের 
নিকট সকলে হিতোপদেশ প্রার্থনা করিতেছে। 

গ্রামের ব্যাপার দেখিয়! রামপ্রসাঁদ হেন সাধকের প্রাণও চঞ্চল হইয়া! উঠিল, 
দয়ার্ড সাধু-হদপ্ও বিচপিত হুইল। তিনি বপিলেন-_“দেখুন, যাঁগযজ্ঞ দ্বারা 
দৈবকে সন্তুষ্ট করাই এখন একাস্ত কর্তব্য, মায়ের কপ! ভিন্ন এ বিপনন হইতে 
উদ্ধারের আর দ্বিতীয় উপাঁয় নাই। আপনারা পূর্বনির্দি্ট দেবীর পৃজাগীঠে 
মায়ের আবাহন করুন।” 

সকলেই প্রপা্দকে সেই কাঁধ্য সমাহিত করিতে অন্ররোধ করিলেন । 

প্রসাদ্দ বলিলেন--“তাঁহ! কি কখনও হইতে পারে, ব্রাঙ্গণের নির্দিষ্ট কার্য 
আমি বৈদ্য হইয়! কেমন করিয়| করিব? ইহাতে সামাজিক নিয়মে দোষ পড়ে, 
শাস্বের নিয়মভঙ্গ এবং ব্রাঙ্গণের অমধ্যাদ। করার পাঁপভাগী হইতে হয়। তবে 
আগামী শনিবার আপনার! সাধারণঙাবে কাষ্যের অনুষ্ঠান করুন। তৎপরে 
যাঁহ। করিতে হয়, আম শ্বাশীনের এক নিভৃত স্থানে তাহা করিব ।” 

রামপ্রপাণের বায় বিশ্বেশ্বরীর বরপুত্রও ত্রার্ষণগণের মর্ধযদ] রদ] করিতেন । 
সাধারণ কার্ধ্য ব্রাহ্মণের দ্বারা সমাধা না করিলে হিন্দুশাস্ত্রের অপমান কর] হয়, 
ইহা! তিনি ম্পষ্টাক্ষরে সকল সময় সকলে নিকট বলিতেন, সাধারণ গৃহকাধ্যে 
তিনি নিজেও ব্রাক্গণদ্িগের আশ্রয় লইতেন, তাহাদের দ্বারই গৃহে অনুষ্ঠিত 
যাবতীয় ধর্মকর্ম সমাধ। করিতেন। ঠিনি পুরোহিতকে দেবতার শ্টায় মাস্ট 
করিতেন। যে রামপ্রসাদদ কালীর বরপুত্র, যিনি জগতের প্রত্যেক বস্ততে 
জগন্ময়ীর সত্তা অনুভব করিতেন, যাহার প্র।ণারাম সঙ্গীত শ্রবণের জন্ত মা আমার 
সদাসর্ববদা লালিত হইতেন, যিনি জাঁনময় মহাপুরুষ, ভ্বয়ং সেই রাঁমগ্রসাদই 
লোকশিক্ষার্থ বিপ্রগঞ্ধকে যথে।চিত মান্য করিতেন, আর আজকাল নগণ্য আমরা 
প্রতি কথায় বলিয়! গ্রাকি--"ও ত্রক্ষণ কিছু জানে নাঃ উহার ছারা কাজকর্ম 
করাইলে কোন ফস হুইবে না-_হাররে শিক্ষা!" 

যেদিন পরামর্শ হইল, তাহার পরদিনই শনিবার, বিপদ যেরূপ ঘনীভূত 
তাহাতে আর কালবিলদ্ব কর! উচিত মহে। পরদিনই সাধারণভাবে গ্রামে 
কালীপুঞ্জার অন্ঠান করা হইল। গ্রামের পুরোহিত তখন প্রাণভয়ে গ্রাম 


মড়কের প্রতিকার ৮৩ 


ছাড়িয়া! পলায়ন করিয়াছেন। কাজেই রামপ্রসাদ তাহার পরিচিত একজন 
ঘট কর্মপরায়ণ সাধু-প্রকৃতি ব্রাক্ষণকে 'মানাইয়া কাধ্যের ভার অর্পণ করিতে 
বলিলেন। তাহার আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপাঁলিত হইল। গ্রামের সকলেই 
যতভাবে প্রসাদের উপদেশমত দেবীর তুষ্টিসাধনে প্রাণপণ করিতে 
লাগিলেন। 

আ'র প্রসাদ সন্ধ্যার প্রিয়বন্ধু ভ্জহরিকে সঙ্গে লইয়! শ্মশানে শ্বাশানবাসিনীর 
সেবার জন্ট অগ্রসর হইলেন। গোপনে তান্ত্রিক ক্রিয়ার দ্রব্যাদি সংগ্রহ কর! 
হইল। বলা বাহুল্য-_এই ক্রিয়। সম্পন্ন করিতে হইবে জানিয়া, প্রসাদ পূর্ব 
হইতেই বন্ধু ভজহরিকে ডাঁকিয়! পাঠ।ইয়াছিলেন। 

র।মপ্রসা্দ গভীর রজনীযোগে শ্রশানে দেবীর আরাধনা রত হইলেন। 
সঙ্কল্ল করিয়া লক্ষ জপ আরম্ভ করিলেন। ইট্টমন্ত্র জপই সিদ্ধিলাভের অমোঘ 
উপায় ; “জপাৎসিদ্ধি” তত্তিন্ন কোন কার্য্যই সুসম্পন্ন হইতে পারে না। প্রথমে 
'্মীসন প্রস্তুত করিয়] বীর-সাঁধক তদুপরি উপবেশন করিয়! একটী সাধনসঙ্গীত 
পচন করিয়| প্রাণের সহি ওহ গাহিলেন £ 

তুই যারে, কি করিবি শমন, শ্যাম! মাঁকে কয়েদ ক+রেছি। 
মনবেড়ী তাঁর পায়ে দিয়ে, হদ-গারদে ধসায়েছি ॥ 

হৃদ্দপদ্ম গ্রকাশিয়ে, সহন্্ারে মন রেখেছি, 

কুগকুগুলিনী শ্তির পদে, আমি আমার প্রাণ সপোঁছ ॥ 

এদ্দিকে সাধারণের পুজা হইতে লাগিল আর ওদিকে শক্তিসাঁধক রামগ্রসাদ 
শ্শানে শক্তির উদ্বোধন কণিয়! যাহীতে মড়ক নিবারণ হয়ঃ, অকাল 
মৃত্যু হইতে যাহ।তে লোক সকল রক্ষা পায়, তজ্জন্য মায়ের উপাসনায় রত 
হইলেন । রামপ্রসাদ একটা পাত্রে নানাপ্রকার খাগ্ছপ্রব্য সাঁজাইয়! ধ্যান- 
স্তিমিত-নেত্রে মাকে ডাকিতেছেন, ভক্তের প্রাণভর1 ডাকে মায়ের সাড়া পড়ে, 
তাহার আসন টলে--এ ভাঁক 'অবহেল! করিয়! ভক্তবৎসল1 কখনই থাকিতে 
পারেন না। গভীর রাজে যখন কাহারও সাড়াশব্ব নাই, গ্রসার্দের সঙ্গী ভজহরি 
বড়ই ভাগ্যবান--তাই তখনও সে সমভাবে ধোড়হস্তে জাগিয় বসিয়া আছে। 
রামপ্রসাদের চক্ষে নিদ্রা নাই, নিদ্রা তাহার নিকট অগ্রসর হইতে পাঁরে না 
সাধকের প্রতি নিদ্রার কর্তৃত্ব খাটে না, তাই বিফল-মনোরথ হইয়] এস্কান ত্যাগ 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ এ শ্বশান চিরনিদ্রীর স্থান, এখানে ক্ষণস্থায়ী নিদ্রার 

 প্রতৃত্ব খাটিবে কেন? নিদ্রাও বুঝি চিরনিদ্রিত হইবার ভয়ে এস্থানে আসিতে 
পারেন নাই। 


৮৪ রামপ্রসাঁদ 


ভক্তবীর শ্রীরামপ্রমাদদ ডাকিতেছেন,_-“বেটী! আজ নিদয় হ'লে চ'ল্বে 
না, যখন ধরেছি তখন তোমার জারিজুরি কিছু থাট্‌বে না, গ্রামের এ বিপদ 
নিবারণ করতেই ইইবে ।” 

্রক্মষকটাহ ভেদ করিয়া মাতৃপন্পদানে ভক্তের সে আবেদন উপস্থিত হইল । 
একটী ভয়ানক শব্দের সঙ্গে সঙ্গে একটী শিবা অকুতোভয়ে তথায় আসিয়! 
প্রসাদের হস্তস্থিত আহার গ্রহণ করিল। বন্বশুগাঁল স্বভাবত£ই চঞ্চল? মন্তুত্ত- 
সন্িধানে সে আমিতে পারে না; কিন্তু এক! এ যে প্রসাদের হস্তস্থিত 
আহারীয় দ্রব্যার্দি ভক্ষণ করিয়া! শেষে তাহার গাত্রলেহন করিতে ল|গিল! 
সামান্থ বন্থপশু শুগালের কি এত সাঁহসঃ পে কি এত নিরাঁক-চিত্ত হইতে পারে? 
আহাঁরীয় নিঃশেষ করিয়া শিবা যখন তাহার গাক্র-লেহন করিতে লাগিল তথন 
রামপ্রপাদদের চৈতন্ত হইল। সাধক তখন “শাস্তিঃ শান্তি” রবে উঠিয়। সাষ্টাঙগে 
প্রণিপাত করিলেন। শৃগাল ধীর মন্থর গতিতে তথ] হইতে প্রস্থান করিল। 
পাঠক! এ শিবা যে বন্ধ পশু নহে, সংক্ষাৎ শিব-নিমন্তিনী মা] শিবাকপে 
শ্মশানে আমরা ভক্তের মনে।বাসন। পূর্ণ করিলেন, তাহাঁতে আর সন্দেহ আছে 
কি? কিরৎক্ষণ পরেই রজনী প্রত হুল রামপ্রপাদ ধীরে ধীরে মাতুলালয়ে 
উপস্থিত হইলেন এবং সেইদিনই স্বজনগণ সহ স্বগ্রামে প্রস্থান করিলেন। শুনা 
যায়--তার পরদিন হই গ্রামে একটীও লোক মরে নাই এবং সে ভীষণ 
মারীভয় হইতে রক্ষা পাইয়া গ্রামবাসী সকলে সেই শক্তিধর রামগ্রপারদদের অশেষ 
জয়গান করিয়াঁছিল। 

এই অলৌকিক ঘটনায় পাঁচপাডা গ্রামে রামপ্রসাদের ন।ম প্রাতঃম্মরণীয় 
হইয়া গিয়াছিল এবং সেই দিন হইতে সকলেই একজন মহাপুরুষ বলিয়! তাহার 
জয় ঘোষণা করিত। রামপ্রসার্দ তোষামোদ করিয়া মায়ের সাধনা করিতেন 
না, তিনি আবদারে ছেলের মত জোর করিয়! দেবীর সন্তোষ সাধন করিতেন। 
বীরভাবের সাধক যথার্থ বীরের মত দেবীকে ভক্তিভোরে বীধিয়াছিলেন। যে 
ছেলে বড় অভিমানী বা আবদীরে হয়, সে ছেলের জন্ত মাকে সদ সর্ববদ। 
সতর্ক থাকিতে হর--সদাই কাঁছে কাছে থাঁকির! তাহার প্রার্থন! পূরণ করিতে 
হয়, নতুবা তাহাকে ও, বিশ্বাম নাই, কি জানি, যদি কোনও অনর্থ ঘটাইয়া 
বসে--এইজন্য দেবী প্রসাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেন, কিন্তু তথাপি প্রসাদ্দের নিকট 
তাহার নিম্তার ছিল না। ভক্তের জন্ত ভক্তাীনার যে কত হুর্গতি-__তাহা! আর, 
কি বলিব! ভক্ত শ্্রীযস্তের জন্ত মাকে আমার মাম্মাঘাঁত পর্য্যন্ত সহ করিতে 
হইয়াছে, শুভ্ত, নিশুভ, মহিযান্ুর প্রভৃতির জন্ত তাহার কষ্টের অবধি ছিল না, 
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শেষে প্রসাদের ন্যায় ভক্কের ভক্তভোরে বীণা পড়ির়। তাহাকে অধীন হইয়া 
থাকিতে হইয়াছে। মায়ের আছুরে ছেলে ন৷ হ'লে কি এত জারিজুরি খাটে, না 
ভোগ মোক্ষ করতলগত করিয়। শক্তিসাধনায় এত শীঘ্র শক্তিমন্ত হইতে পারে। 
পুত্রের প্রতি মায়ের হত দয়া, যত করুণা উৎম উছণিয় উঠে, তত ত' আর 
কাহারও প্রতি নয়। তাই মাতৃনক্তশক্তিসাধক প্রসাদ এত প্রতাপশালী, এত ছৃর্জয় ! 
রামপ্রমাদ কখনও হেট হইয়! জঙগ খাইতেন না, সকল সময়েই মায়ের সহিত 
জোর করিয়া কথা কহিতেনঃ কথ! না শুনিলে আব্বারে ছেলের মত মাকে কত 
গালাগালি দ্রিতেন। তিনি ত” প্রায়ই বঞ্তেতেন-_-“এবার আমি বুঝবো হরে, 
মায়ের ধরুবো চরণ লব জোরে ।” বীরসাধক রাঁমগ্রসাদের এই বীরত্ব অনেক 
সঙ্গীতেই পরিষ্ফুরিত হইয়াছে । এশদিন সংসারের কাজকর্মে প্রসাদের অত্যন্ত 
কষ্ট হইয়াছে; সমস্ত দিনের পর আপনে বলিয়! প্রাণ ভগিয়। মাঁকে ডাকিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পুত্রের পীড়ার জন্য কেবল অন্দর হইতে ডাক পডিতেছে, 
কাজেই বমিবার সুবিধা পাইতেছেন ন1। সমস্ত দ্দিনের চেষ্টার কল ফলল ন! 
দেখিয়া তিনি যাবতীয় দোঁষ মায়ের ঘাড়ে চাপাইয়া সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়! 
বলিলেন,_“বেটী। যতকিছু দোষ তোমার, তুষিই আমার সর্বনাশ কচ্ছো, 
তোমাকে জব্দ না করিলে কিছু হ'বে না।” এ্িকে পুত্রের অতিরিক্ত পীড়ায় 
প্রাণেও একটা ছুঃখ উপস্থিত হইয়াছে, সাধকের সাধনার ব্যাঘ।ত হইলে, সে 
সাধ্যবস্তর উপর আক্রেশ প্রকাঁশ করিয়৷ থাঁকে, তাহাকে চিবাইয়! খাইলেও 
তাহার মনের ক্ষোভ মিটে না, তাই সা্বক তীব্র স্বরে গাহিলেন £ 
এবার কালী তোমায় খাব। 
(খাব খাব গে! দীনদয়াময়ী ) 
তার। গণ্যোগে জন্ম আমার ॥ 
গণ্ডতযোগে জনমিলে, সে হয় ম! থেগে! ছেলে, 
এবার তুমি খাও কি আমি খাঁই মা, ছুটোর একটা ক'রে যাবো ॥ 
ভাকিনী যোগিনী ছুটো, তরকারী বানায়ে খাব, 
তোমার মুণ্ডমাল] কেড়ে নিয়ে অন্থলে সম্ভার চড়াব। 
হাঁতে কালী মুখে কালী, সর্বাঙ্গে কালী মাখিব, 
যখন আস্বে শমন, বাঁধবে কেশে, 
, সেই কালী তার গালে দ্বিব। 
এই অবধি গাহিয়াই সাধকের প্রাণ যেন একটু খাঁরাঁপ হুইয়! গেল, মাকে 
' খাইয়া ফেলিলে, সন্তানের উপাক্স কি হইবে। রামপ্রসান্দ ভারামীকে ঠিক পাঁধিৰ 
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মাঁয়ের মত বশীভূত করিয়াছিলেন, তাই তাহার এত জোর, এত আবদার অভি 
শীই মায়ের কর্ণগোঁচর হইত, মা 'মমনি বাঁৎসল্যরসে আগ্লত হইয় সন্তানের 
মনোবাঁসন! পূর্ণ করিঃতন । এমন না হ'লে সাধনা! এমন না হ'লে সিদ্ধি! 
জগতে মন্তুয্য জন্মলাভ করিয়া! যিনি এরূপভাবে কাজের খতম করিতে পারেন, 
তারই হইয়া ধরাঁতলে জন্মগ্রহণ করা সার্থক। নতুবা কেবল পণ্ড পক্ষী'র মত 
বাজে কাঁজে জীবন যাপন করিলে, মান্থষ-জন্মের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় রহিল। সাধক 
মনে করিলেন একেবারে খাইয়া! ফেল] ত, উচিত নয়, তাই চমক ভাঙ্গিয়াছে, 
রাগের কিছু কম পড়িয়াছে বলিয়া আবার গাহিলেন £ 
খাঁব খাব বলি মাগো উদরস্থ না করিব, 
এই হৃদি পন্মাসনে বসায়ে মনোমানসে পৃজিব। 
যদি বল কালী মেয়ে কালের হাতে 
ঠেক1 যাব, আমার ভয় কি তাঁতে 
কালী বলে, কালেরে কল! দেখাব। 
কালীর বেটা! শ্রীরামপ্রসাঁদ ভাল 
মতে তাই জানাব, তাতে মন্ত্রে 
সাধন, শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাঁইব। 
ক্রমশঃ পুত্রের পীড়া! বাঁড়িতেছে, ওঁষধে কিছু হইতেছে ন] দেখিয় 
বলিলেন--"দেখি কোন কাঁজ হয় কি না,জপে ইহার প্রতিকার হইতেই হইবে ।” 
এই সিদ্ধান্ত করিয়া যেমন জপে ব্সিলেন, অমনি সেদিনই জরের তীব্রবেগ 
কমিয়! গেল, তখন আশ্বস্ত হৃদয়ে গ্রফুল্লিত মনে গান গাহিলেন £-- 
দেখি মা কেমন ক'রে আমারে ছাড়ায়ে যাঁবা। 
ছেলের হাতের কল] নয় মা ফাঁকি দিয়ে কেড়ে খাবা | 
এমন ছাঁপান ছাঁপাইব, মাগো খোঁজে নাহি পাবা, 
বৎস পাছে গাভী যেমন, তেমনি পাছে পাছে ধাবা 
প্রসাদ বলে ফাঁকি, ঝুঁকি মাগো! দিতে পার পেলে হাব 
আগায় যদ্দি না তরাঁও মা, শিব হবে তোমার বাবা ॥ 
মায়ের উপর জোর জবরদস্তি করিতে. এমন স্পষ্ট করিয়! মায়ের উপর ঝাল 
ঝাড়িতে, আর কোন সাধককে দেখিতে পাওয়] যায় না । সামন্ত ভ্রুটী হইলে, 
সাঁধন বিষয়ে একটু বাধা ঠেকিলেই, তিনি মনে করিতেন-_ম] বুঝি আমার প্রতি 
রুষ্ট হইয়াছেন, মায়ের প্রতি অচগ অটল বিশ্বাসী সাঁধক, তাহাতে ভ্রক্ষেপ ন। 
করিল] বলিতেন :-- 
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আমি কি আটাশে ছেলে, 
ভয় করি না চোক রাঙ্গালে। 
সম্পদ আমার ও রাঙ্গীপদ, শিব ধরে যা হৃৎকমলে, 
নিজের বিষয় পাইতে গেলে বিড়ম্বন! কতই ছেলে । 
পুভ্র আরোগ্য হইবার পর, রামপ্রসাদ আবার সাধন ভজনে দৃঢ়তা অবলম্বন 
করিলেন। সংসার আশ্রমী সাধক রামপ্রলাদ সংলার-কার্য্যে অবহেল! করিতেন 
না, সংসারকাধ্যে তিনিও সময়ে সময়ে বিশেষভাবে লিপ্ত থাকিতেন, তাহার যে 
কোন কাঁজই হউক-_বাদ দিতেন না। সংসারে জননীর বা পত্বীর আজ্ঞামত 
সমস্ত কাধ্য করিতেন, কিন্তু মনোভূঙ্গ সেই বিশ্বপ্রসবিত্রীর চরণ মকরন্দবুন্দের 
নুধাঁপানে বিব্রত থাকিত। যন্ত্রী যেমন যন্ত্র চালাইতেন, কত্রা যেমন কল 
টিপিতেন, কল তেমনি চলিত। ভাঁবে বেশী বিভোর হইলে সময়ে সময়ে 
প্রসাঁদের জান। বিষয়েও ভুল হইয়! ধাইত, জননী ব! পত্বী তজ্জন্ত তাহার চমক 
ভাঙ্গিয়া দিতেন না। মন্দ হইয়াছে বা তুল হইয়াছে বলিয়া কোন প্রতিবাঁদও 
করিতেন না। তাহারা বুঝিতে পারিতেন--তিনি ষে এইরূপ ভাবেই সংসার 
করিতেছেন, ইহাই সৌভাগ্য, এ অবস্থায় অনিত্য কাঁজ কর্ণে কেহ মনোনিবেশ 
করিতে পারে ন।। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
ছাঁয়ামুণ্তি দর্শন 


অমাবস্যা, পৃণিমা, অষ্টমী, একাদশী, মঙ্গলবার, শনিবার প্রভৃতিতে 
রামগ্রসাদ বাটাতে থাকিতেন না; যেমন কোন কাঁজই থাকুক না, যেরূপ 
দরকারই পড়,ক না, এ সকল তিথিতে রামপ্রসাঁদকে কেহই গৃহে দেখিতে পাইত 
ন1। তাঁহার সেই নিভৃত-নিবাঁস সিদ্ধাসনে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
মায়ের শরণাপন্ন হইতেন। জানি না! এদিন অমাবন্তা, সাধকের মনের ভাব কি 
প্রকার পরিবর্তিত হুইয়াছে*-আকাঁজ্িত বস্ত লাভের আশায় অগ্রসর হইয়! 
বিফল-মনোরথ হইলে ততগ্রাপ্তি বিষয়ে নিক্ষল হইলে--মনের ভাঁবগতি যেরূপ 
হয়, মুখের ভাব যেরূপ বিকৃত হইয়া থাকে, আজ প্রসাদের প্রতি তাকাইলে যেন 
সেই ভাব হৃদয়ে জাগরিত হইয়।ছে বলিয়! মনে হয়, তাই ধেন বড়ই বিরক্তভাবে 
সঙ্গীতের অবতারণ! করিয় গ্রসাদ্দ আজ মাতৃ-গুণ-গান করিতেছেন ; 
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ব্ডাই কর কিসে গো মা। 

জানি তোমার আদি মূল বড়াই কর কিলে। 

আপনি ক্ষেপা, পতিক্ষেপ।ঃ ক্ষেপা সহবাসে, 

ভোমার আদ্িমূল সকলি জানি, দাতা কোন্‌ পুরুষে । 

মাগী মিন্সে ঝগড়া ক'রে, রুতে নার বাসে । 

মাগো তোমার ভাতার ভিক্ষে ক'রে ফিরে দেশে দেশে । 

প্রনাদদ বলে মন্দ বলি, তোমার বাপের দোষে, 

মাগো! আমার বাপের নাম লইলেঃ বিরাজে কৈলালে। 

মরি মরি, এমন ধীরভাবে, জে!র করিয়! মাকে বাপের নাম শুনাইয়। দিতে 
বাপাস্ত করিতে আর কোনও সাক পারিয়াছে বলিয়। শুনা যায় নাই। সেই 
রজনীযোগে যখন সমস্ত জগৎ তিমিরাবৃত, অন্ধকারের রাঁজত্ব যখন জগতের 
চারিধারে বিস্তৃত, জগতের প্রত্যেক প্রাণী যখন নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে নিদ্্িত, 
প্রসাদ পৌষের সেই দারুণ শীতে অমানিশার হৃচিভেগ্ক অন্ধকারে, নগ্র-গাত্রে, 
একাকী দিদ্ধাসনে উপবিষ্ট, প্রাণ ছটফট. করিতেছে, আদর্শন যাতনা! আর সহ 
হয় না,ঠিক সেই সময় অধার ছুটিল, আলোক ফুটিন, সাধক-ক্ষেত্র কি এক শ্বগীঁয় 
তুধাধারে সঞ্চিত হইল, চারিদিক হইতে গন্ধবহ চন্দন-সৌরভে সে স্থান পরিপূর্ণ 
করিয়! দিল, ধ্যানমগ্ন সাধকের তদ্ধারা অনুভূতি হইল, অন্নদার আগমন 
হইয়াছে। মৃত্তিমতী মা কালীরূপে তার সম্মুখে হান্তাননে দাড়াইয়াছেন তিনি 
প্রাণের আবেগে গাহিলেন £ 
ভাব কি ভেবে পরাণ গেল 

যার নামে হরে কাল, পদে মহাকাল, 

তার কেন রূপ কালে হ'লে! । 

কাল মেয়ে ত অনেক আছে, এ বড় আশ্যধ্য কালো, 

যাকে হৃদয় মাঝে রাখলে পরে হৃদিপন্ম করে আলে! । 

রূপে কালী, নামে কালী, কাল হতে অধিক কালো, 

ওরূপ যে দেখেছে, সেই মজেছে, অন্তরূপ লাগে না ভালো 

প্রসাদ বলে কুতৃহলে, এমন মেয়ে কোথায় ছিলে! । 

না দেখে, নাম গুনে কাণে, মন গিয়ে তায় লিপ্ত হলো! 

প্রসাদ বলিলেন--প্মা! এমনি তোমার নামের মহিমা-যে রূপ দেখিতে 

হয় না, নাম শুনিয়াই মন মজিয়! যায়, প্রাণ ভাবতরঙ্গে নাচিতে নাচিতে উধাও 
হুইয়! নাম-সাগরে জাপন-হাঁর! হইয়া পড়ে । মা] এমনি ক'রে তুমি আমাকে 


ছায়ামৃততি দর্শন ৮৯ 


হাঁপাঁও, নাচ1ও) কা?াও তাতে দুঃখ করিব ন।, কোন কথ! বলিব না, কিন্তু 
সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ ক'রে, আমার নিজের কাঁজে এরূপ বাধা দিও ন1। 
নাকৃফোড়া বলদের মত তোমার সংলার-লীলার কাজগুলো আমাকে দিয়ে বেশ 
করিয়ে নিচ্ছ, নাও কিন্তু আমার কাজের বেল।,সাধন-ভজনের বেল! এত নারাজ 
হও কেন, এত বাধা বিদ্বু আলিয়! উপস্থিত হয় কেন?” সে কথার উত্তরে 
প্রসাদ শুনিতে পাইলেন--“মাঁর কোন বিদ্ব উপস্থিত হইবে না বাপ! তোর 
সংদারে আর কোনও ব্যাধি-বিপতত্তর সম্ভাবনা থাকিবে না, তবে কালপূর্ণ 
হইলে আমার ক্রোড়ে সমস্ত লয় প্রাঞ্চ হইবে ।” রামপ্রসাদ মাতৃচরণে প্রণিপাত 
করিয়। সে সুখের নিশি আনন্বময়ীর আনন্দে যাপন করিলেন। প্রাতঃকালে 
তিনি যখন ইচ্ছামত নান আহিক সমাপন করিলেন, তখন হৃরের্যোদর় হইয়াছে, 
বাঁলার্ক-কিরণে সাঁধনগীঠ সমুদ্ভাসিত; রামপ্রপান্দ দিবাকরকে পম্চাঁদ্ভাগে 
রাঁখিয়৷ আত্মদর্শন মানসে একদৃষ্টে নিজ গ্রতিবিদ্ের প্রতি তাকা ইয়। “পরমা ত্মনে 
নম: এই মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন। বাহ্‌ চৈতন্ নাই, সাঁড়াশব্ধ নাই, 
অত্মদর্শনে সাধক বিভোর । সাধনার এইরূপ অবস্থায়, এইরূপ জপে ছায়ারূপে 
শূন্তে আপনার মৃত্তি দেখিতে পাওয়া যার়। এই সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিলে, 
ইহা সজীব মৃপ্তি পরিগ্রহ করিয়৷ সাধককে সকল বিষয়ে সহায়ত করিতে 


পারে। এই প্রত্যক্ষ-দর্শন বিষয় আমাদের পরীক্ষিত কিন্তু ইহাকে সজীব করিতে 
হইলে বহুদিন ব্যাপী সাধনার আবশ্তক, তাহা হুইলে কৃতকার্য্য হওয়। যায়ঃ 
আত্মদর্শনে আত্মানন্দ উপভোগ হয়। পাথিব ক্ষুপা-তৃষ্ণার়। শোকছুঃখে 
হৃদয়ে আর বিষাদভাব আসিতে পারে না,চিত্ত দৃঢ় সম্বন্ধ হইয়] যায়। রামপ্রসাদ 
এইরূপ আত্মদর্শনে প্রাণপণ করিতেছেন, শৃন্মার্গে শ্বেতকান্পি মুত্তি সজীবতা 
প্রাধ হুইয়! নিকটস্থ হইয়াছেন, এমন সময় কে পশ্চাঁৎ হইতে গাহিল £-- 
এখন কি ত্রক্ষময়ী হ'লো। না তোর মনের মত। 
ভূলায়ে ভবে আনিলি, 
বিষয় বিষ মা খাওয়াইলি, 
বিষের আলায় যত জলি, আমি দুর্গা বলে ডাকি তত। 
সাধনায় বাধ! প্রাপ্ত হইয়! রামপ্রসাদ ক্ষুক্পমনে ফিরিয়া] দেখিলেন, ভজহরি 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । রামপ্রসাদ বন্ধুবর ভজহরিকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসিতেন। কোন প্রকার দোষ করিলেঃ তাহা ধর্তব্যের মধ্যে গণ্য 
করিতেন না। 
তঞ্লহরি এ সংসারে একাকী); আপনার বলিতে তাহার আর কেহ না 


৯০ রামপ্রসাদ 


থাঁকিলেও প্রথমে সে সংসারে প্রত্যেক বিষঙ্পে, প্রত্যেক কাজে এতদুর জড়িত 
হইয়] পড়িয়াছিল যে, এই সংসারকেই সে সর্বস্ব মনে করিত। ত্রিজগতে এমন 
রমণীয় স্থান যে আর কোথাও আছে, তাহ! সে বিশ্বাস করিত না, ইহার 
অনিত্যতা সম্বন্ধেকেহ কোন কথা বলিলে, তাঁহার সহিত কলহ করিয়া পরাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিত। কেবল রামপ্রলাদদের সহিত পারিয়! উঠিত না, 
রামপ্রসাদ ইহার অনিত্যতা সম্থন্ধে প্রমাঁণ করিয়া দিলেও, সে কিছুতেই তাহা! 
স্বীকার করিত না। ভজ্জহরি প্রথমে এইরূপ ভাবেই রাঁমগ্রসাঁদের সংসারে ঠিক 
আপন ভাবে, কাল কাটাইত, কিন্তু এখন তাহার চৈতন্য হইয়াছে, এখন রাম- 
গ্রসাদের সহবাসে তাহার মোহ ঘুচিয়াছে, তাই এখন সে বুঝিয়াছে-__এ বিষ- 
কৃপে পড়িয়াই তাহার এত ছুর্দশা। এখন তাহার মতিগতির ঘোর পরিবর্তন 
দেখিয় রামপ্রসাঁদও সময়ে সময়ে তাহাকে নানাবিধ উপদেশ প্রদান করিতেন। 

রাঁমপ্রসাদ আজ দুই তিন দিন বাটা যান নাই; আহারার্দি করেন নাই 
কাষেই সর্ব্বাণী স্বামীর জন্ত বড়ই চঞ্চল হইয়। পড়িয়াছেন। তাহারই চাঞ্চল্য 
নিবারণার্থ আজ ভজহরির এস্বানে আগমন, নতুবা সাধন-ভজনের বাধা দেওয়া 
সে মহাপাপ বলিয়াই মনে করিত। ভজহরিও আজকাল আর বৃথা সময় নষ্ট 
করে না, সাধকাগ্রগণ্য রামপ্রপাদের পরিবারবর্গের তত্বাবধান করিয়া! অবশিষ্ট 
সমর, সে নিজের ক্ষমতাঙ্গসারে মাতৃনাম জপ করিয়া কাঁটায়। সাঁধিলেই 
ক্রমশঃ সিদ্ধি লাভের পথে অগ্রসর হওয়া! যায়, মন তৎপথাবলম্বী হইয়৷ মালিঙ্ 
পরিশৃন্ত হইতে থাঁকে। ভগবৎপন্থা অন্ুদরণের এমনি গুণ যে, তুমি যতই কেন 
পাষণ্ড হও না, তোমার হাদয় ধতই কেন কঠিন হউক না-_কন্মের গুণে তাঁহাকে 
কোমলভাব ধারণ করিতেই হইবে । “অঙ্গার; শতধোৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি 
করলার নায় কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ আর নাই, তাহাকে যতবারই ধৌত কর, যতই 
মাজ্জিত-ঘধিত কর, তাহার সে কাঁলবর্ণ কিছুতেই যায় না, কিন্তু বাস্তবিক কি 
তাহাকে সুন্দর, পরিফার বর্ণ সংযুক্ত করিতে পাঁর| যায় ন1? নিশ্চয়ই করিতে 
পারা যাঁয়--লাধক কবি তুলসীদাস বলিয়াছেন--“কয়লাকো| ময়ল1 ছুটে, যব. 
আগ. করে পরবেশ” এই ছুরস্ত মসীবর্ণ কয়লাকেও সুবর্ণবর্ণ করিতে পারা যায়, 
ঘি তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। কয়লার মলিনত্ব দূর করিতে হইলে 
অগ্নি সযোগই শ্রেষ্ঠ উপায়। তেমনি আমাদের ঘোর বিষয়কালিমায় মলিন 
চিত্তকে পরিষার পরিচ্ছন্ন করিতে হইলে, বিবেকাগ্নির সাহায্য গ্রহণ কর, 
দেঁখিবে ইহার যাবতীয় যল অপসারিভ হইয়। দুনির্দল চজ্জের স্যার জ্যোতির্শয় 
ভাব ধারণ করত ভগবৎ-কথা মৃত বর্ধনের অধিকারী হইবে । 


ছায়ামুত্তি দর্শন ৯১ 


ভজহরি-হদয়ে এই বিবেকাগ্ি প্রজ্লিত করিবার প্রধান সহার রামগ্রসাদ। 
প্রসাদ দেখিলেন_-যখন ইহার কেহ নাই, সংপারের জন্য ব্যাকুল হইবার যখন 
ইহার কিছুমাত্র আবশ্তক নাঁই, তখন এ দুর্লভ জন্ম বিফলে যাঁয় কেন? পরের 
উপকার করা, কুপথগামীকে ন্বপথে আনয়ন করাই সাধুতার লক্ষণ, ভগবদিভূতি- 
সম্পন্ন সাধকগণ পাপিষ্টগণকে সৎপথাঁবলম্বী করিবার জন্ত জগতে জন্ম পরিগ্রহ 
করেন। জগতের হিতসাঁধনই তাহাদের কর্ম এবং সেইরূপ কর্ম করিতেই 
তাঁহার! সতত সচেষ্ট। রাঁমগ্রসাদ উচ্ছ জ্বল প্রকৃতি ভজহরিকে নিজের আঁকর্ষণী 
শক্তি বলে এখন যে অবস্থায় আনিয়! ফেলিয়াছেন, নির্ভয়ে তাহাকে আপন 
আশ্রয়ে আশ্রয় দিয়! যে ভাবে গঠিত করিয়াছেন। তাহাতে তাহার যে আর 
কখন পতন হুইবে, তাঁহা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। পাঠক! 
তাহার জদয়ভাব উপরোক্ত সঙ্গীতেই সম্যকভাবে প্রকাশিত, যাহার মনোভাব 
এরূপ ধর্্মভাব বিশিষ্ট, অচিরে যে তাহার অদৃষ্ট স্ুগ্রাসন্ন হইবে, তাহা! সহজেই 
অন্মাঁন করিতে পারা যাঁয়। 

রামপ্রসাদ যে সিদ্ধাসনে এরূপ অবস্থায় ছিলেন, তাহ! ভজহরি জানিত ন]। 
তাই তাহার সাধনায় ব্যাঘাত হইল দেখিয়া সে অত্যন্ত ভীত হইল, পাছে 
রাঁমপ্রসাদ রুষ্ট হইয়া তাহার প্রতি বিরূপ হন, এই আশঙ্কায় সে সশঙ্কিত হইল । 
কিন্ত রামগ্রসাঁদের সাঁধন-ভাগার ত' শূন্ত নয়, এ ভাবও ভ তিনি বহুকষ্টে 
জীবনে এই একবারমাত্র আনয়ন করেন নাই, এরূপ সাধনা যে তাহার নিত্যকর্ম। 
ইচ্ছা করিলেই হইতে পারে, তবে বন্ধুর প্রতি বিরক্ত হইবেন কেন? ভিনি 
ভজহরিকে সাদরে আহ্বান করিয়া বলিলেন-_-“ভাই ! ছুই তিন দিন বাটা 
যাঁই নাই বলিয়া বুঝি তোমর] উদ্ধিগ্ন হইয়:ছ ?” 

ভজহরি। আমি তত হই নাই, তবে বধুমাঁতাঁদের অনাহার জনিত বিশু 
মুখভাব দেখিয়া, আমি তোমাকে ডাকিতে আদ্তে বাধ্য হইলাম। 

রামগ্রসার্দের চমক ভাঙজিল। তীহাঁর পতিভ্রতা স্ত্রী সর্ধাণী যে তাঁহার 
প্রসাদ না হইলে আহার করেন না। এ কয়দিন তিনি যে বাটী গমন করেন 
নাই এবং তাহার সিদ্ধাসনের ভ্রিসীমানায় কাহাকেও আসিতে যে নিষেধ 
করিয়াছেন, কাজেই কোনরূপে প্রসাদ পাইবার উপায় না থাকায়, গৃহলক্ষমীগণ্ 
অতুক্ত অবস্থায় কালযাপন করিতেছেন। শ্বাশুড়ী আহার করেন নাই বলিয়া 
পুত্র-বধূটাও আহারে তত আস্থা গ্রদর্শন করেন নাই, বালিকা বধূ এতকষ্ট সহ 
করিতে পারিবে কেন? তাই ভজহরি দেখিয়। শুনিয়া! প্রসাদকে ভাকিতে 
আসিয়াছে। বালিক৷ বধূ আর কেহই নহে, রামপ্রসাদের জোষ্ঠ-পুত্র রাঁমুলালের 


৯২ রামপ্রপাদ 


পত্বী, ইারই পিত্রালয় গরলগাছ গ্রামে রাঁমপ্রসার্দ একবার অনেক অসাধ্য 
সাধন করিয়াছিলেন। 

তখন আমাদের সংসারেই শিক্ষার কেন্দ্রস্থল ছিল, এখানে যাহ! শিক্ষা হইত, 
এখানকার শিক্ষার মানুষের মানপিক বৃত্ত যেবূপভাবে পরিস্ফুট হইত, দেশের 
অন্ত কোন শিক্ষায় সেইরূপ হইভ ন1। স্বামী-পুন্রের, আত্মীয়-স্বজনের, অভিথি- 
অভ্যাতগতদের আহার ন1 হইলে স্ীলোককে আহার করিতে নাই__ইহা! কেবল 
হিন্দুরই ঘরের কথা, হিন্দুসংসারেরই অমোঘ বিধান, তখন ইহা কেহ অনর্ধ্যাদা 
কাঁরত না। গৃহকন্ত্রী সর্ববাণীর অন্থকরণ করিয়া বালিকা বধূটাও এরূপ শিক্ষায় 
অভ্যস্থ! হইতেছিল। 

সর্ববাণীর নিরঘু উপবাস খুব সহ হইয়াছিল। তিনি স্বামীর মত সংযত হইয়া 
থাঁকিতে কিছুমাত্র কষ্ট বোধ করিতেন না। রামপ্রসাদ হেন সাধকের সাধবী 
সহধর্ষিশীর পক্ষে এ সকল বিষয় ষে অতি তুচ্ছ। রামপ্রসাদ আর কাল বিলম্ব 
না করিয়! তৎক্ষণাৎ গৃহে আমিলেন এবং আহারাঁদির পর ভক্জহরিকে সেই পূর্বব 
গীতটী গাহিতে বলিলেন। ভজহরির মুখে সেই বৈরাগ্যপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয়! 
রামগ্রসা? কিয়ৎক্ষণের জন্ক ভাবসমাবিষ্ট হইলেন। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


যোগ-বিভূতি ও সিদ্ধাই *% 
সাধন-মার্গে পরিপন্ধত লাঁভ করিতে হইলে প্রথমতঃ স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ন রাখিতে 
হয়। নষ্ট-্বাস্থ্য-ব্যক্তির কৃদ্ভুসাধ্য যোৌগ-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা অসম্ভব । 
এইজন্ত আধ্যশাস্ব স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য গ্রথমেই ব্রহ্গচর্যযব্রত-পালনের নিয়ম বিধি-বদ্ধ 
করিয়। দিয়াছেন। ক্রহ্মচরধ্য-পরায়ণ হইতে পারিলেই প্রাণায়াম-যোগে সিদ্ধিলাভ 
করা সহজজ-সাধ্য। বাঁ, পিত্ত ও কফ লইয়া! দেহ গঠিত, এই তিনটাকে সাম্যাবস্থার 
রক্ষিত করিতে পাঁরিলেই দেহ নীরোগ ও ্বাস্থ্যসম্পন্ন হয়, কষ্টসাধ্য পাধন-পথে 


বিভূতি ও সিদ্ধাই একই বস্ত, কেবল বিভিন্নভাবে প্রয়োগে বিভিন্ন নাম। সাধক সাধন-পথ 
বিচ্যুত হইয়া প্রাপ্ত-শক্তির অপপ্রয়োগে যে বিডূতি প্রকাশ করেন-_তাহার নাম সিদ্ধাই। আর যে 
এশীশক্তি সাধক দাধন-পথে অগ্রসর হইবার জন্য বহির্জগতের বাধাবিপত্তি অতিক্রমণে প্রয়োগ 
করেন-_তাহাই বিভূতি নামে অভিহিত। 


যোগ বিভূতি ও সিদ্ধাই ৯৩ 


অগ্রসর হইতেও আর তখন সাধকের কোন কষ্ট বোধ হয় না। প্রাণীয়ামযোগে 
সিদ্ধ হইতে পারিলে দেহের এ তিনটা ধাতু সমত! প্রাপ্ত হয়! আসন ছারা 
দেহের স্থিরতা, তৎপরে ইন্দ্রিয়ের স্থিরত, তৎপরে চিত্তের স্থিরতা গ্রাণায়াম 
দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে । এই প্রাণায়ামে শরীর নীরোগ হয় এবং জীবনী- 
শত্তি পরিবদ্ধিত হইয় থাকে । শ্বাস্প্রশ্বান যত কম বাহির হইবে, নিঃশ্বাস- 
প্রশ্ব(স যত ধীরে ধারে পণ্ডবে, জীবনীশক্তির ক্ষয় ততই কমিতে থাকিবে। 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সমতা-রক্ষ! করিত্ন। বাঁযুব গতিরোধ করিতে হইলে, প্রাণীয়ামই 
শ্রেষ্ঠ উপায় । কিন্তু উহা অতি সাবখাঁনে করিতে হয়, কেবল পুস্তকের সাহায্যে 
এ কার্ধ্যে অগ্রসর হওয়া কোন ক্রমেই উচিত নয়, তাহাতে স্ুফলের পরিবর্তে 
কুফলই ফলয়া থাকে । সি-গুকর সাহাধ্য ব্যতীত ইহার অনুসরণ করা উচ্চিত 
নহে, তবে এই প্রাণায়াম-নিদ্ধ হইলে যে শরীর নীয্নোগ এবং সাধন-পথে অগ্রগর 
হইবার ক্ষমতা জন্মে--তাহা স্থিএনিশ্চয়। প্রাণায়ামে সিদ্ধষোগীর নানাগ্রকাঁর 
ক্ষমতা-লাভ হইয়] থাকে? অনেক স|ধন-বিভূতি কাহার করায়ত হইয়া! যায়। 
এ সকল বিভূি যদ ও ঈশ্বর-গ্রাঁগব বিষয়ের কোন্‌ ক্ষমতা নহ্বে। তথাপি সাঁধক 
ইচ্ছা করিলে আপনাপনিই এ সকল লাভ করিতে পারেন। সাধারণ যোগানভিজ্ঞ 
লোক, সাধকের এ সকল ক্ষমতা দেখিয়! আশ্চধ্য হইয়া] যায়। কিন্ত এ সকল 
ক্ষমতার সহিত ভগবৎ-প্র!ণ্ির কোন সম্বন্ধ নাই। ছাজ্র ঘেমন শিক্ষার 
সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া পারতো ষক প্রা হয়--ইহা সেইরূপ । সাধনার 
স্তর আতক্রম করিতে করিতে গ্রহি স্তরেই একট| না একটা বিভূ্তি সাধক 
পারিতোষিক স্বরূপ প্রাপ্ত হন, কিন্তু এ পারিঠোধিকই যথেষ্ট বলিয়া পূর্ণ-মনোরথ 
হইলে, সাধকের এ স্থ/নেই কাঁধের খতম হইয় যায়, আর অগ্রদর হইবার উপায় 
থাকে না। তখন তিনি বাজীকরের মত বাঁজী দেখাইয়া লোক মুগ্ধ করিতে 
থাকেন--আপন গন্তব্য পথ ভুলিয়া! যাঁন। আমন এরূপ অনেক অসাধারণ 
ক্ষমভাঁপন্ন লোক দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার] যে রামগ্রসাদের ভ্াায় মায়ের 
ক্রোড়স্থিত হইতে পারিয়াছেন, তাহ! কিছুতেই বিশ্বাদ করিতে পারা যার না। 
তাহার। যে পথভ্রষ্ট হইয়া! বিপথে আসিয়াছেন--ইহাই বেশ বুঝিতে পার! 
যায়। মাতৃ-ক্রোড় প্রাপ্তির আশ] হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া, সকল সিদ্ধাইয়ের 
হাত এড়াইয়! অগ্রপর হইতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাহারা সফল-মনোরথ 
হইতে পারি্েন--মাতৃক্রোড় তাহাদের চির আশ্রয়-স্থল হুইত। প্রাণায়াম 
সিদ্ধি হইলে শরীর অত্যন্ত লঘু হয়, তদ্দারা৷ অনাল্লাসে শূন্মার্গে উঠিতে 
পারা যায় এবং ইহার দ্বারা অনেক অসস্ভবও সম্ভব করিয়া লোক মুগ্ধ 


৯৪ রাষপ্রসাদ 


করিতে পারা যায়। মহাত্মা রাঁমরুষ্ণ পরমহংসদেবকে একজন বলিয়াছিল.__ 
“ঠাকুর | আপনি কি খড়ম পায়ে দিয়! গঙ্গা পার হইতে পারেন?” তাহাতে 
পরম-হংসদেব উত্তর করিয়াছিলেন, “তুই কি আধ্পরসার সাধন! পেলি, 
যে খড়ম পায়ে দিয় গঙ্গা পার হইব ?" তীহার কথার অর্থ এই যে, পারাপার 
কার্ধ্য যখন আধপর়সায় হয়, তখন যোগ-সাঁধনাটাঁকে এত তুচ্ছতাচ্ছিল্য কর! 
কেন? যাহারা ভাল সাধক, ভগবৎ প্রাপ্তির অনুরাগ ধাহাদের হৃদয়ে যা 
বন্ধমূল হইয়াছে, তীহার1 লোক দেখান কোন কাধ্য করিতে যান না। গভীর 
জলের মত্ম্য সদৃশ ঘীর গম্ভীরভাবে আপনার ইঠ্টান্বেষণেই ব্যস্ত থাকেন। স্বল্প 
ক্ষমতা বিশিষ্ট শফরির ন্তাঁয় অল্প জলে আপনার ক্ষমত প্রদর্শন করেন না, তবে 
এ সকল বিভূতি যে সময়ে সময়ে কাঁধ্যকরী হয় না, গভীর ভাবাবশ্লস্বী সাধককেও 
যে সময়ে সময়ে এ সকল পন্থা অবলম্বন করিতে হয় না--তাঁহা নহে । কিন্ত 
তাহাদের নিকট ইহা! অতি তুচ্ছ-মকিঞিকর, আঁবশ্বক হইলে তাহার অনুসরণ 
করেন মাত্র। তবে সাধন-মাহাত্্য প্রক'শ করিতে হইলে কোন হীনচিত্ত 
ব্যক্তিকে সংধনায় প্রবত্তিত কাঙ্ণতে হহলে, এ সকল ক্ষমত! প্রদর্শন কর! মন্দ 
নহে। তাহা হইলে উহ।র! সহজেই প্রলুব্ধ হইয়া ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে 
থাকে। কিন্ত ঈশ্বর-প্রাপ্তির সহিত যে ইহার কোন সম্বন্ধ নাই-_শাহ! ঠিক। 
ঈশ্বর-প্রাপ্তি গাছের ফল নয় যে সিদ্ধাই ব1 বিভতি লাভ করিয়াই, তাহাকে 
পাওয়! যাইবে । ভগরব্ঘভুঁত হইল সাধনার অএুসর হইবার শক্ত, আর সিদ্ধাই 
হল আংশিক শক্তি। সাধন! ছডিয়! শক্তির অপ-প্রয়ে।গ কর। কোটী কোটা 
জন্মের তপন্যা-সিদ্ধ না হইলে কি সিদ্ধাই ঝ বিভূতিতে সেই মানব-নুদ্ধির 
আগোচর, দুশ্র।প্য বস্তু ভগবৎ-পাদ্পদ্ম এত সহজে লীভ করিতে পারে? তবে 
প্রাথমিক শিক্ষা যে সময়ে সময়ে উচ্চ শিক্ষার কার্ধে লাগে--ভাহা! স্থির 
নিশ্চয় । 

প্রাণায়ামযোগে হচ্ছ করিলে একমাসের পথ এক দণ্ডে গমন করিতে পারা 
যায়। হুগলী হইতে নদীয়! বছদুর, কিন্ত রামপ্রসাদ প্রায়ই মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন--ইহ প্রাণায়াম যোগের ফল ভিন্ন আর কি বলিব। 
আজকাল আমর! নবাবিষ্কৃত বেলুন-বষ্্র প্রভৃতি দেখি! স্তস্ভিত হই কিন্তু পূর্বে 
আমাদের দেশে সীধকগণ বিনা আঁড়ম্বরে, কাহাকেও না বলিয়া যথা ইচ্ছা, 
গতিবিধি করিতে পারিতেন। হায়! পে কাল গিয়েছে, তাই আজ আমরা 
আসল ভুলিয়া! নকলে মজিয়াছি। 

গ্রাণায়ামযোগ ত্রিবিধ যথা--রেচক, পুরক, কুত্তক । ভিতরের বামু বাহির 


যোগ-বিভূতি ও সিদ্ধাই ৯৫ 


করিয় দেওয়ার নাম রেচক, তারপর নৃতন বাধু আকর্ষণ করিবার নাষ পুরক, 
আর সেই বাধুকে নিরোধ করিয়া হৃদয়াভ্যন্তরে স্তভিত করিবার নাম কুস্তক। 
ইহাতে যে শরীর লঘু হয়, বাঁতাসের মত সর্বত্র গমন করিতে সাধকের ক্ষমতা 
লাভ হইয়া! থাকে এবং শরীর নীরোগ ও স্বাস্থ্য সম্পন্ন হইয়া, যে ধোগাধিকারে 
অধিকারী হয়--ইহা পূর্ব্বে বলা হইয়াছে। সাধক প্রবর রামপ্রসাদ বিবাহের 
পর সস্তীক দীক্ষিত হইয়া! নিজ অভাষ্টদেব মাধবাচাধ্যের নিকট প্রথমেই এই 
প্রাণায়াম যোগ শিক্ষী করিয়াছিলেন । গুরুর কৃপায় অচিরকাল মধ্যে ইহাতে 
সিদ্ধিলাভ করিয়। তাঁহার নিকট অন্ধ যোগাঙ্গ উপদেশের আর স্ুযৌগ খটিল 
না । মাধবাচার্য্য লোকাস্তবিত হইলে পর রামপ্রসাদের যাবতীয় শ্রিক্ষা আগম 
বাগীশের নিকট লাভ হইয়াছিল। 

প্রাণায়াম সিদ্ধ হইলে সহজেই সাধকের চিত্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়! 
থাকে, সংযত ভাঁবে বহুক্ষণ বসিয়। ঠিনি আপনার ইষ্ট সাধনার রত থাকিতে 
পারেন । সাধক-প্রবর রামপ্রসাদ প্রাণায়াঁমে বিশেষ ভাঁবে সুসিদ্ধ ₹ইয়াছিলেন-_ 
এই সময় হইতে অনেক অলৌলিক ঘটন| তাহা সাঁধঞ্বিভূতিব:পে আঁপনাপনি 
প্রকাশ হইয়া পড়িশ; তাহ।ব ইচ্ছা ন| থাকিলে9 মা! ভগবতী আপন প্রিকপপুত্র 
রামপ্রসাদকে কলির আদর্শ ভত্ত-স।ধক ঝপে সাধাঁবণে প্রকাশ করিবার জন্য এ 
সকল বিভূতি প্রকাঁশ কারয়! দিতেন । কন্ত প্রকাশ হইয়া লৌক জানাজানি 
হইলে, তিন বডই অগ্রস্তত এবং লজ্ঘত হইয়া পড়িতেন। প্রাণায়ামদিন্ধ 
প্রসাঁদের বহুদূরের গতিবিধি সহজসধ্য হইয়াছিল তিনি একম|সেব পথ অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে যাইতে পাণ্নতেন। প্রণব-মন্ত্রে ছ দশব।ব গরেচক, পূরক ও 
বুস্তক করিলেই ছাদশ মান্রক প্রাণায়াম হইয়! থাকে । সাধক নিজের মলমৃত্র 
ছ্বার/ও করিতে পারেন। দিবা ও রাঁরিকে গ্রাণীক়াম করিলে সাধক সর্বপ্রকার 
দোঁষ পরিত্যক্ত হন। দ্বাদশ মাত্র প্রাণায়াম নরম, চতুধ্বিংশতি মাত্র প্রাণায়াম 
মধ্যম এবং একষট.ভ্রিংশন্মাত্র প্রাণ।য়াম উপ্তম, যোগবেত। পণ্তহগণ এবপ সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন । অধম প্রাণায়ামে শরাগে ধর্ম উদ্ভব হয়, মধ্যম প্র।ণায়।মে সাধক 
কম্পিত হইতে থাঁকেন এবং উত্তম প্রাণায়াম ছার! সাধক স্থাগুবৎ নিশ্চল হইতে 
পারেন-_সিদ্ধ যোগিগণ এইবপে প্র।ণ নিরোধ করিয়। থাকেন। অত্যধিক 
পরিশ্রম করিলেও কষ্ট বোধ হয় না। রামপ্রসাদ গ্রাণায়াম সিদ্ধ হইয়। সময়ে 
সময়ে এইরূপে প্রতিদিন রাত্রে গুপ্তভাবে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানী কৃষ্ণনগরে 
এবং তীয় গুরুদেব আগমবাগীশের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং রজনী 
প্রভাত হইতে ন। হইতেই ফিরিয়া! আগিতেন। 


৯৬ রামগ্রগাদ 


রামগ্রসাদ আপন সিদ্ধাসনে বন্ধ সিদ্ধাসনে উপবেশন পূর্বক সর্বমজলগ্রদ 
গুরুদ্দেবকে নমস্কার করিয়া নাসাগ্রে দৃিস্থাপন পুরঃসর একাকী নির্নে 
প্রাণায়াম করিতেন। শাস্ত্র বলেন--এইরপ প্রাণায়াম ভবসাগরের সেতু শ্বরূপ 
বাহার! ইহাতে সিদ্ধ হইয়াছেন--তাহাদের আর সংসার জন্ম হয় না। আসন 
অভ্যাপ করিয়! তন্বারা প্রযণায়ামযোগ সিদ্ধ হইলে.শরীরের সর্বপাতক বিনষ্ট 
হয়। প্রসাদ? উক্ত প্রকারে যোগসাধন| করিতে করিতে গগনমগ্ডল ধবলবর্ণ 
দেখিতে লাগিলেন, অহরহঃ তাঁহার কর্ণের নিকট ঘণ্টানাদের স্ঠায় গ্রবল ধ্বনি 
শ্রুত হইতে লাঁগিণ, সাধকের এইরূপ অবস্থাই সিদ্ধিলাঁভের পূর্ববাবস্থা। ইহার 
পর জগদঘ! রামগ্রলার্দের সিদ্ধাসনে একদিন প্রথম দর্শন দিয়! তাহার মনোবাঞা 
পূর্ণ করেন । * মাতৃদর্শন লাভের পর রামপ্রসা্দ আর তত যোগাভ্যাস করিতেন 
ন!। ভত্বি-পরিপ্র ত প্রাণে কেবল মাতৃগুণান্থব|দ্র করিয়! মাতৃপ্রেমে বিভোর হইয়া 
থাকিতেন। সেই সময় হইতে তাহার শরীরে একটু দৈবৃ-জ্যোতিঃ এমনভাবে 


পরিষ্ফুরত হইয়াছিল যে, তীহাকে দেঁধিলেই সকলকে স্তস্ভিত হইতে হইত। 
মান্গষ এরপ ন্বর্গায় বিভায় বিভূষিত হইবার কারণ, কেবল সাধন-বল ব্যতীত 
আর কিছুই নভে । 

রামগ্রসাদকে হুঠাৎ এনূপ জ্যোতির্য় দেখিয়া! তাহার ভক্তগণ তাহাকে 
দেবত। বলিপ্প! মান্য করিত, “প্রসাদদ্ধেব” বলিয়! আখ্য। প্রদান করিয়াছিলঃ-_ 
আর যাহার! তাহার শত্রু ছিল,--তাঁহারা এই অপাধিব উন্নতিতে হিংস! প্রকাশ 
করিত, কত প্রকার কুৎসা! রটন! করিয়। বলিত-_মগ্ুপান করিলে, অধাগ্থ খাইলে 
প্রথমে শরীপের জ্যোতিঃ এরূণই ফুটিয়া! বাহির হয়--তারপর নান! ব্যাধির 
আকর হুইয়] উঠে। এই সকল শক্রর মধ্যে তর্কভূষণ মহাশয় যে একজন ছিলেন 
তাহ! পূর্ববে বিবুত কর। হইয়াছে । অর্কভূৃষণ তাকে বেশ বুবিতেন-_তাহায় 
উন্নতি দেখিয়! হিংসায় মরমে ময় যাইতেন্ঃ ত।ই তাঁহার মত প্রাণায়াম 
করিতে যাইয়! দারুণ ব্যাখিগ্রস্ত হইয়াঁছলেন, পরে প্রসাদদেবের কপাতেই 
আবার রোগমুক্ত হন। 

আসন ও প্রাণায়াম নিদ্ধ হইতে পারিলে সাধক যেমন সর্বরোগ হইতে মুক্ত 
হইয়। শরীর নদ করিতে পারেন, আবার বিন] গুরুর উপদেশে তাহ! করিতে 
যাইলে, তেমনি অপটু হইয়া, সর্বরে!গের আকর হই! পড়েন। ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিলে-হিন্কা, শ্বাস, কাঁস, শিরংশুল, কর্ণশূল ও চক্ষঃশূল প্রভৃতি বিবিধ রোগের 

* তাহার বাস্তর দক্ষিণ পশ্চিমকোণে এখন যে একটি ডোবা বর্তমান আছে, তাহার পূর্ব ধারের 

বাগানে মায়ের সহি5'প্রসাদের প্রথম দর্শন হইয়াছিল। 


যোগ-বিভূতি ও সিদ্ধাই ৯৭ 


উৎপত্তি হুইয়! থাকে । হিআক জন্তকে বশ করিতে হইলে যেমন ক্রমে ক্রমে 
করিতে হয়ঃ প্রাণায়াম-যোগও তদ্রেপ ক্রমে ক্রমে করিতে হয়। অদ্ভুত ক্ষমতা 
লাভের আশায় হট-কারিতার বশব্ী হইয়! বিনা গুরুর উপদেশে করিলে 
বিপরীত ফললাভ হইবে । 
প্রসাদ্দদেবের এই সকল অলৌকিক শক্তি ভখন সাধারণ লোকে দেখিবার 
সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। এ সকল অদ্ভুতশক্তি দেখিলে লোকে পাছে 
তাহাকে উচ্চ-সাধক বল্তি খুব সুখ্যাতি করেঃ লোকালয়ে একট! মহাসন্মান 
লাঁভ হইলে পাছে তাহার অন্তর অহঙ্কারে কলুষিত হইরা পড়ে, এইজন্ত তখন 
তিনি সিদ্ধিলাভের পর প্রারই উহার বাবহার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আঁবশ্তক হইলে অ ঠীব সন্তর্পণে অতি নিভৃতে এই ক্ষমতার পরিচালনা করিতেন । 
বন্ধুবর ভজহপ্সি সময়ে সময়ে রামপ্রসাদের এই সকল অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয। মুগ্ধ 
হইতেন। কিন্তু কাহারও নিকট তাহ প্রকাশ করিতেন না, কেবল মনে মনে 
ববিতেন--প্হায়! নাজানি কত কঠোর সাধন-বলে এই সকল অনায়ত্ত বিষয় 
প্রসাদের আক়ত্তাধীন হইয়াছে, ইহা কি এক জন্মের নুর্ুতির বলে লাভ কর! 
সম্ভব হইতে পারে? 
সৎনঙ্গের এমনি অপরিসীম মহিমা, ভজহরিও প্রসাদের দেখাদেখি ক্রমশ: 
জপের মাত্রা বাঁড়াইতে লাগিল। যত বেশী জপ করিতে পারিবে, ততই মনের 
চাঞ্চল্য দূর হইবে, হেলার অশ্রদ্ধায় যেরপেই হউক কাধ্য কর, কালে তাহার 
ফল অবশ্যই প্রাপ্ত হইবে । যে ভজহরি আহারের একটু সময় অভীত হইলে-_ 
অসহ্য কষ্ট অনুভব করিত, রাত্রি জাগরণের ক্ষমতা যাহার তিলমাত্র ছিল না, 
সন্ধ্যার পর আহার করিয়াই যে শয্যায় আশ্রয় লইয়া! নাসিকাধ্বনি করিত, 
ংসারে আপনার বলিতে কেহ ন। থাকিলেও যাঁহ1র সংসারাসক্তি অতিশয় প্রবল 
ছিল, সেই ভজহরি আজ কাল সমস্ত দিন অনাহারে, অধ্ধরাজি পথ্যস্ত জাগিয়। 
জপ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে, সংসারের আসক্তিও পূর্ববণীপেক্ষা অনেক কম 
হইয়াছে। রামপ্রসাদের সংসারকেই সে আপনার সংসার বলিয়া ভাবিত এবং 
তাহার পরিজনবর্গকেই আপনার পরিজন মধ্যে গণ্য করিত; রামপ্রসাদের 
সাধনাননেো পাছে কোনরূপ ব্যাঘাত পড়ে, তজন্ত সে তাহার সাধন-পথের 
সহায়রূপে সময়ে সমরে অনেক কার্ধ্য সমাধা করিত। ভজহরি অতীব আগ্রন্থের 
সত ইহা করিতঃ কখনও দ্বিধা ব1 কুগ্ঠা বোধ করিত না। এই গুণেই রাম- 
প্রসাদ তাহাকে অত্যন্ত ভাল বামিতেন, তাহার পারজ্জিক উন্নতি বিষয়ে অবস্থামত 


অনেক উপদেশ প্রদ্দান করিতেন। 
৭ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
গুরুমন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা 


এখন ভঙ্জহরি প্রায়ই রামপ্রাসাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করে না তবে নকল 
বিষয়ে তাঁহার স্তায় অল্পজ্ানী লোকের যোগদান নিষেধ ; সে সকল বিষয়ে 
যোগদান করিত না, সে সময় সে আপন মনে ভগবানের নাম জপমাল! 
করিত। 

একদিন তর্কভৃষণ মহাশয় প্রসাঁদের সহিত দেখা করিতে 'আমিলেন; কিন্তু 
তাহার তিনদিন পূর্ব হইতে রামপ্রপাদ ত্রিরাত্র-সাধনায় তীহ্ভার সিদ্ধাসনে 
আবদ্ধ থাকার দর্শন লাঁভ হইল না, কাঁজেই কিয়ৎক্ষণ ভজহরির সহিত বহিবাটীতে 
আসিয়া! বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। পণগুলাভিমানী তর্কভূষণ মহাশয় 
এখন রামপ্রসাদের গুণে ব্ডই মুগ্ধ হইয়াছেন, তীাকে একজন মহাপুকষ বলিয়া 
দু ধারণা হওয়ায় প্রসারের বডই পক্ষপাতী হইয়া পড়িযাছেন। সে দিন 
তর্কভূষণ ও উভয়ে বসির রাঁমগ্রসাদের অতুণনীয় সাধন-৬্জনের বিষয় তোলপাভ 
করিতে লাগিলেন। 

কথাপ্রনঙ্গে উত্থাপিত হইল ষে বিন! দীক্ষায় পর্মপথে অগ্রসর হইলে সমস্তই 
পণ্ড হয়। শুধু লেখা পড়া জানিয়! নিজের বুদ্ধি অন্ুপারে এ কাধ্যে উন্নতি 
হওয়! দুরে থাক, বরং ঘোর অবনতি এমন কি, শীবীরিক বিষম ব্যাধির উৎপত্তিও 
হইর। খাকে। কৃতকন্মা গুরুর সাহায্য বাঠীত এ গুরুতর বিষয়ে কেবল 
আত্মশকি প্রয়োগ-্বৃথা প্রয়াস মাত্র, তর্কভৃষণ মহাশয় কলিলেন_-"আমি 
এইরূপ অহঙ্কারের বশবরাঁ হইয়া ঘোর অনর্থেব গথে অগ্রন্র হইতেছিলাম। 
নানাবিধ শান্্পাঠ করিয়া নিজেকে একজন মহপণ্ডশ মনে করিয়া যোগাধাগের 
গুরুতর বিষয়ে নিজে আহত করিতে অভাস করিয়াছিলাম। শেষে কাজে 
কিছুই অগ্রসর হইতে ন] পারিয়]! জটিল ব্যাধির '্মীক্রমনে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ 
সংশয় হইবার উপক্রম হইল । পূর্বাপর প্রাজংম্মরণীয় সাধক, শক্তিপুত্র রাম- 
প্রসাদের প্রতি আমার বড়ই জাতক্রোধ ছিল। তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
আমি শান্ত্ববুদ্ধি অনুসারে কত কায করিতে প্রবৃত হইয়াছিলাম, কিন্ত 
একটীতেও সফলকাম হইতে পারি নাই। একদিন হঠাৎ রামপ্রসাদকে দেখিয়া ৃ 
তীহার সহিত কলহু করিলাম, নানপ্রকাঁর অকথ্য কখনে তাহাকে হীন করিবার 
গ্রাস পাইলাম। কিন্তু পরম কারুণিক, সরলগ্রাণ রামপ্রপাদ আমার সে সকল 


গুরুমন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা ৯৯ 


কথার তিলমান্ত্র ছুঃখিত বা হৃদয়ে কষ্ট অনুভব করিলেন না। মানুষের যাহ! 
অসহৃঃ যে অপমান সহা করিতে মন্কুষ্য গ্রকৃতি চিরকালই 'অক্ষম, রামপ্রসাদ তাহা 
অন্রান-বদনে সহ করিলেন; উপরস্ত অমানুষিক ক্ষম! প্রদর্শন করিয়া তাহার 
হৃদয়ভেদী সঙ্গীতে আমার স্টায় মহ! পাঁষণ্ডের চৈতন্ত সম্পাদন করিলেন। জানি 
নাঃ সেই সঙ্গীতের কেমন এক আঁকর্ষণী শক্তিতে আমার হৃদয় স্তম্ভিত হইল, 
মন গলিয়৷ গেল--আমি রামপ্রদার্দের দেবভাবে অভিভূন্ঠ হইয়া! তাহার নিকট 
অকপটে ক্ষম! প্রার্থন! করিলাম । তিনি ত” পূর্বব হইতেই দ্মামার প্রতি রোষশূনত 
ছিলেন, এইবার আমার ভেদ বুদ্ধির কর্মদ্বার উদ্ঘাটন করিয়! আমার হাদয়ে 
যথার্থ জ্ঞানের বহি প্রজ্লিত করিয় [দলেন-_-আমি ধন্ত হইলাম । সেই দিন 
হইতে আমি ক্রমশঃ রোগ-মুক্ত হয়! এখন সাধন-পথের সরল সন্ধান কতক 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। তাই বলি-_বিন] গুরল্প উপদেশে এ পথে উন্নতি 
কর] কাহাঁরএ সাধ্য নাই, প্রথমে গুরুর পাঁনপল্ম শর করিতেইহইবে। আরম 
খুরুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াঁও তদভাবে বান্ঢাল হইঠেছিল'ম; এক্ষণে পরম গুরু 
রামগ্রসাদের কৃপায় আমার অন্ধকারময় সধনপণ আল্লোকমর হইতেছে । 

ভঙ্জহরি বলিল,_-“দেখুন, আমি ত' বালাকাল হইচ্চেই পিতৃ-মাতৃহীন 
নিরাশ্রয়। আমাদের কুলগুরু কোথায় এবং তাহার ন।ম কি, কিছুই জানি না, সে 
পক্ষে উপার কি হঙ্জবে, কেমন করিয়! সে '্মভাব পূর্ণ করিব?” 

তর্কভৃষণ। ভা | তুমি যে ্াশ্রর়ে হা!সিয়া পড়িয়াছ এবং ভোমার 
পরমজ্ঞানী আশ্রয়দাতা তোমাকে যেরূপ ভালবাসেন, তাহাতে ছোমার অভাব 
পূরণ হইবার কোন গোলফে।গ ঘটিবে না, তু্ম অচিরেই তাহার নিকট এই 
প্রস্তাব উখবাপন কর। 

ভঞজহরির প্রশান্ত হৃদয়-সাগর তোলপান্ড করিয়। দিয়া তর্কভৃষণ মহাশর সেদিন 
গুহে গমন করিলেন । ভজহরি আপনার পরকাল চিন্তা করিয়! বডই অস্থির 
হইতে লাগিল। জগতে মনুষ্য জন্মলাঁম করির1 যদি যথার্থ মন্স্যত্ব লাভে বঞ্চিত 
হইলাম, বে আমাঁতে আর পশুতে প্রভেদ কি? শাম্ম বলেন £__ 

“আহারশিদ্রাভঃমৈথুনঞ্চ সামান্থমেতৎ পশুভির্নরাণাম্‌। 
ধর্ম হি তেষামধিকো| বিশেষে! ধশ্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঁঃ।” 

ধর্মের উৎকর্ষতা সাধন করিতে পারে বলিয়াই মান্য সকল জীবের শ্রেষ্ঠ, 
যদি তাহা না কপ্লিতে পাঞ্িলামঃ তবে পশুতে আর আমাতে প্রভেদ কি? 
রামগ্রসাদ কত জন্মের পুণ্যফলে এইব্প মাতৃশক্তিলাভ করিয়াছে, আমি 
বাল্যকাল হইতে, ভাগ্যহীন বলিয়। নীরবে বসির! থাকিলে ত' চলিবে নাঃ যতটুকু 


১০০ রামপ্রসাদ 


পারি এ জন্মে ত' অগ্রসর হইয়1 যাঁওয়| দরকার? মনে মনে এইরূপ চিন্ত। 
করিয়! ভঙহরি প্রপাদ্দের দর্শনলাভে উতৎকন্ঠিত হইয়] বসিয়! রহিল। সেদিন 
তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণ1 এক প্রকার নাই বলিলেও হয় । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে? 
তথাপি ক এক দারুণ দুশ্চিন্তায় তাহার মনইর' বিচঞ্চল হইয়! গিয়াছে, কিছুঙ্গেই 
সুস্থির করিতে পার্রতেছে 1» গশুসাদের দর্শন ন| পাইঙে তাহার এ আস্থিরতা 
উপশম হইবার নহে। একবার মনে কন্ল-আজ ত" তৃতীয়দন উল্তী" 
হইয়াছে, আজ "৩, বন্ধুববের আসিবার দিন, একবার তাহার সাধন-পীঠে অগ্রসব 
হইয়া দেখি না, কেন এত হ্লিম্ব হইতেছে । আবার মনে করিলেন, নাঃ যখন 
নিষেধ আছে, তখন কোন ক্রমেই যাওয়া উচিও নয়। এইরূপ নানাপ্রকার 
চিন্তায় ভজহরি অস্থির হইয়াছে এমন স্ময় সাধকচুডামণি রামপ্রপাদ সাথন- 
মন্দিরা মত্ত হইয়। টলিতে টণ্লতে গৃহে আসিজেণ। ভজহরি আগ্রহ সহকারে : 
কঠিরা দাঁড়াইয়া মহাপুরুষকে অভংর৫নাচ্ছলে বলিলেন-_”এস ভাহ এস 1” সন্ধার 
পূর্বে তোমার আসিবার কথা, কিন্তু দেগী হইতে দেয়া এই আমি তথায় 
যাইবার উপক্রম করিতে ছুলাম |” 

রামপ্রসাদ। ভা! যা-য়া আসার কিঠিক আছে। পাঁগলীবেটা যে 
কখন কিরূপ ভাবে রাখে, [কিরূপ খেলা থেলায় তাহার ত; স্থিরতা নাই । মা। 
বাপ পাগল হলে তার ছেলেণ পগল হয়। আস্বার সময়ে বাগানের ধারে 
একটা গিরগীটে দেখে মাশ্চয্য হ'গাম। সেটা ক্ষণে ক্ষণে রূপ পরিবর্তন 
করিতেছে। সেই বন্ুরূপী গিবগীটেটার কথা ভাঁব্‌তে ভাবতে মামার বহুরূপিণী 
পাগলী মায়ের কথা মনে পঃডলোঃ বেটা যে এই গিরগীটেটার মত কত রূপ 
ধরে-_তাহাঁর সংখ্য। নাই । এই জঙ্গ ভেদবু'দ্ধ, সাধনপথের নিয়্পন্থী সাঁধকগণ 
তাহাকে কি ভাবে ভাবিবে--স্থির ক'্তে না পেরে-_দিশেহার] হয় । 

এদিকে রামপ্রসাদ বাঁটীতে আস্য়া ভজহণ্রির সহিত কথা! কহিতেছেন, 
শুনিয়। পুত্রকন্কাগণ কাছে মাসিল। পিতা সকলকে একে একে কোলে 
লইয়া মুখচুম্বন করিলেন। পুন্রটার লেখাপডার বিষয় ভিজ্ঞাসা করিলেন; 
তাহাকে কত উৎসাহ প্রদান করিলেন। আজ তিনদিনের পর স্বামী আহার 
করিবেন--সর্ববাণী নানাপ্রকার খাগ্যাণ্ি প্রস্তুত করিতে লাগলেন, ক্ষুদ্র বধূটা 
তাহার সহায়তা করিতে লাঁগিল। সভী সর্ধাণী অন্্পূর্ণার স্তার অতি সত্বর 
পরিপাটাৰপে সমস্ত প্রস্তুত করিয়। স্বামী-পুত্র ও কণ্ঠ।ঘবয়কে ভোজন করাইলেন | ৪ 
ভজ্জহরিও তাহাদের সহিত ভোজন কায সমাধ। করিয়। লইল। ভজহপ্পির এখন 
আর ভোজনের প্রতি তত আসক্তি নাই, পূর্বে যেমন আহারের সামান্ত বিলম্ব 
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হঈলে, তাহার বিরক্তি বোধ হইত--এখন সেভাৰ একেবারে তিরোহিত 
হইয়াছে; আহার না করিলে জীবনধারণ হইবে না, তাই যথাসময়ে চাপ্সিটি 
আহার করেন । তিনি ৩, আর রামপ্রসার্দের মত সিদ্ধপুরুষ নহেন, যে তিনদিন 
অন্তর আহার করিবেন? তবে প্রসাদের প্রসাদে ক্রমশঃ যে তাহার উন্নতি 
হইতেছিল, ক্রমশঃ সে যে কষ্টসহিষুত হহতেছিপেন--তাহাতে আর সনেহ 
করিবার কিছু ছিল না। 

রামপ্রসাদ আহারাদির পর বহির্বাটীতে গা'সলেন | সর্বাণী তাহার শয্যা্দ 
প্রস্তত করিয় দিম যাঁইলেন-_পুত্র রামছুলাল মুখশু“দ্বর জন্য তান্ুল আনয়ন 
করিলেন। তৎপরে র্ামপ্রপাদদ শয়ন করিলে সতী সর্ববাণী তদীয় ভূঙাবশেষ 
প্রপাদরূপে গ্রহণ করিলেন, বধৃমাতাকে৪ খাংতে দিলেন । 

ভজহরি রামপ্রনাদের নিকটেই ভিন্ন শয্যায় শয়ন করিত । রামপ্রসাঁদ প্রকৃত 
অ'্প্রমী ছিলেন--সংলল-মাশ্রমে তাহার হ্থায় সিদ্ধপুকষ অর কেহ “ছলেন 
বলিয়া কখন শুন! যায় না। সংসার-কাষ্যে কখন “তনি বিবাক্ত-ভাব প্রকাশ 
কপ্সিতেন না) জগতের সমস্ত কাধ্য মায়ের, চিনি যাহা করাহতেছেন- 
হাহ! ভাল বই মন্দ হইন্ে পারে না। জগৎ হ্ৃটি* যখন তাহার কাযা, শর্তের 
প্রত্যেক কাধ্যই যখন তাহার শলার উপকরণ, শুখন ইহা! কি মন্দ হইতে পারে? 
মা যে আমার ইহার গ্রতেক অন্-পরমাণুত» প্রবিষ্ট হইয়াছেন, এ জগত ষে মা- 
ময়, তবে সংদারে কাঁধ্য কেন মন্দ হইবে এবং তাহা কেনই বা কৰিব ন!? 
উাহাপন কার্য করিতেছি, হি-কণ্র্যো তাহার সহায়তা করিভেছি, ইহাঁঠে দোষ 
কি? ধে দৌোঁষ বলে--সে সংসার কি :করূপভাবে সংসার করিতে হয়ঃ তাহা 
বুঝ না বলিয়্াই ইহার সমস্ত মিথ্যা-কল্লিত বলয়া মনে করে। মায়ের কাধ্যে 
মিথ্যা দৌধারোপ করা কতদুর ধৃষ্টতা_-তাহা তাহারা বুঝে না। সপারকাধ্যে 
প্রসাদের মনোভাব এইরূপ ছিল বলিয়াই, তিনি নিজের কাঙ্গের সময় ব্যন্ভীত 
ওতপ্রোতভাবে ইহাঁতে জডিত থাঁকিতেন) একদিনেব জঙ্ক কষ্ট বা বিতৃষ্কার ভাব 
অনুভব করিতেন না। 

আহারাদির পর ছুই ধন্ধুতে বরির্বাটীতে শয়ন করিয়াছেন। ভজহরির আজ 
নিদ্রা নাই, রামগ্রসার্দের নিকট তর্কভূষণ-কখিত বিষয়ের উতাঁপন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, সময় পাঁইলেই বলিবেন। এমন সমর প্রসাদ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“ভজহরি |] আজ যে এখনও নিদ্রা বাও নাই। নিদ্রীর সহিত যে তোমার খুব ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ, শয্যার আশ্রর লইলেই দেবী যে তোমার প্রতি সদর হইয়া! তোমায় ক্রোড়ে 
স্থান দেন, নাসিকাধ্বনি করিরা তুমি অচেতন হুইয়! পড়, আজ একি ভাব?” 


১০২ রামপ্রসাদ 


ভজহরি। আঁজ তোমাকে একটি কথা বলিব বলিয়া, এখনও নিদ্রা! ধাই 
নাই ! 

রামপ্রসার্দ। কি কথ! বলে! না, তার জন্য আর ইতস্ততঃ কেন? 

ভজহরি। দেখ, আজ তর্কভূষণ মহাশয় তোমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন, তোমার দেখা না পাইয়! অনেকক্ষণ আমার কাছে বসিয়া» 
তোমার কত নুখ্যাতি করিলেন । 

রামপ্রসাঁদ। আচ্ছ। আচ্ছা ওকথায় মার কাঁজ নাই, তারপর ? 

ভজহরি। তারপর আমার সম্বন্ধে বলিলেন--দেখ! ক্বেল নাম জপ 
কম্রূলে হবে না, গুরু ভিন্ন কিছু হবে না। করব, প্রহলাদ প্রভৃতি কেহই গুরুর 
উপদেশ ভিন্ন কোন কাজ করিতে পারেন নাই । রামপ্রসাদও নয়, একথার 
সত্যতা সম্বন্ধে তুমি বরং তাহাঁকে জিজ্ঞাস! ক'রে], এখন কথ! কি বল দেখি, 
শুধু নাম জপ ক'রে কি ফলহবেন!? 

রামপ্রসাদ। কথা খুব সত্য, গুরু ভিন্জ কিছু হবার উপায় নাই। শুধু 
জপে কিছু হয় না। 

ভজহরি। তবে কি হবে ভাই! আমার ত, পৈতৃক গুরু কেহ নাই, যদিই 
থাকেন, তাহা হইলেই বা তাহার সন্ধান কোথায় পাইব? যখন তাহাকে 
পাওয়া যাইবে না--তখন তোমাকে এই কার্য কগিতে হইবে। 

রামপ্রসাদ শিহরিয়1 উঠিয়া! বলিলেন “বল কি? এরূপ কথ! আর দ্বিতীয়- 
বার উচ্চারণ করিও না। গুরুগিরি কাঁধ্য ক্রাঙ্গণের চিরনির্দিই্-_-এ বিষয়ে 
তাহাদের ভগবত্প্রদণ্ড ক্ষমতা । আমি নৈছ্য হইয়া] কি তাহা করিতে পার? 
্রাঙ্মণ ব্রঙ্গশক্তি সম্পন্ন, তাহাদের অতুলনীয় ক্ষমতা, দেবশক্তিও তাহাদের নিকট 
হার মানিয়া যায়) আমার এমন ক্ষমতা কোথায় ভাই, ষে তোমাঁকে বীজমন্্র 
প্রদান করি! তবে তুমি গুরুদ্বারা দীক্ষিত হইলে, আমি তোমাকে উপদেশাদি 
প্রদ্দান করিতে পারি বটে। 

ভজহরি । তোমার ক্ষমতা কি ত্রাঙ্গণ অপেক্ষা কম? 

রামপ্রসাদ । ছি “ছ. ওরূপ ধারণ] তুমি কখনও মাথার আনিও ন1। কম 
বলে কম, পর্বতে আর বালুকাকণায় যত প্রভেদ, ব্রাঙ্ষণে আর আমায় তত 
প্রভেদ। ব্রান্ষণই ত” দেবতা, পৃথিবীতে ব্রাঙ্ধণ ব্যতীত দেবতা আর কে 
আছে? এই জন্যই ত' ইহার! ভূদেব নামে কথিত। তুমি কি বশিষ্ঠ, জাবালী, , 
খায্শূঙ্গ, দুর্ববাসা, ভৃগু প্রভৃতির ক্ষমতা শাস্বে পড়ো নাই। দেবতারা পর্য্যস্ত 
ইহাদের ভয়ে যোড়হত্ত হটতেন। আমি ত; কোন্‌ ছার! তুমি কাহার সহিত 
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কাহার তুলনা করিতেছ, চন্দ্রে আর খগ্যোতে কি তুলন! হইতে পারে ? 

ভজহরি। শাস্থে ত পড়িয়াছি, তবে কলির-স্- 

রামপ্রসাদ। কলির-ব্রাঙ্দণ বলিয়া ঘ্বণা কর বুঝি? স্বর্ণ কলিতেও ত্বণঃ 
আর সত্য-দ্বাপরেও দ্র্ণ-তাহার বিভিন্নতী কোন কালেই নাই। যদ্দি কিছু 
মলিনত্ব প্রাপ্ত হয়--সংস্কার করিয়! লইলেই শুদ্ধ হইবে, তবে সে সংস্কারের কর্তা 
ভগবান্‌, তুমি, আমি নহু। আমরা তাহাদিগকে দেবত| বলিয়াই মানিব__ 
এখন মাঁনিন! বলিয়াই ত্বাহাদেব এত হানত্ব সাধিত হইতেছে, ঠিক ত্রাহ্মণকে 
ব্রাঙ্গণের মভ মান্ত কর, দেখিবে--সত্য ঠিক সত্যই আছে, মিথ্যা হয় নাট। 
একটা লোক খারাপ হইয়! যাইতেছে, তাহাকে উপেক্ষা ন1 করিয়া তাচ্ছিল্য- 
ভাখ প্রদর্শন না করিয়া, যদ্দি তাহাকে মান্য করিয়। ক্রমশঃ তাহার পূর্ব উন্নতির 
কথা, পূর্ব খ্যা'তপ্রতিপত্তির কথা ম্বভিপথে জাগাইয়। দ্লাও--তাহা৷ হইলে তাহার 
বিশ্বৃত স্বতি আবার চিত্রপটে অস্থি হইবে, ন্বপ্ত-শক্তি আবার জাগিয়া উঠিবে, 
তখন তাহার স্বতঃই মণে হইবে, এশ দৌষী হইয়াও যখন এত মান্ত, তখন 
নির্দোধী হইলে আর৪ কত হইবে । আমাদের শক্তিধর পূর্বরপুরুষগণ না জানি 
ইহ] অপেক্ষা কত মান্য পাইতেন । এইরূপ কাঁরলে ব্রাহ্ণ-শক্তি আবার জাগিরা 
উঠিবে, নতুবা আমাদের দ্বারাই একেবারে লুপ্ত হইয় যাইবে । 

ভজহরি । তবে এখন কি কর] যাঁইবে ভাই, আমার কি কোনও উপায় 
হইবে না। 

রামপ্রসাদ্দ। তোমার যণ্দ একান্তিক ইচ্ছ। হইয়। থাকে, তাহা ভইলে মা 
নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ করিবেন । 

ভজহরি। যখন গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ ন। করিলে মন্ত্র কিছুতেই ফলগ্রদ 
হয় নাঃ তখন উন্নতির কোন উপায় নাই । 

রামপ্রসাদ । মনের মত গুরুকরণ এবং তাহার নিকট দীক্ষ। গ্রহণ আবশ্তক, 
নতুৰ! যার তার নিকট শোনা! কথায় মন দৃঢ হইবে না, জপে 'আস্থ। জন্মিবে না; 
কর্তব্য কর্ম বলিয়া ভক্তির সহিত কখন জপ করিবার শক্তি জন্মিবে না। গুরু 
সাক্ষাৎ শিব--তাহাঁকে মনু বলিয়] বিবেচনা করিবে না, তিনি মনুয়্ নহেন। 
তিনি তোমার হয়ে যে শক্তি সঞ্চার করিয়া দিবেন, তাহার বলে তুমি ক্রমশঃ 
সাধন-পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । আমারও গুরুদেব ছিলেন তুমি ত জান? 

ভজহরি। হা জানি, আচ্ছা আমাদের মঠে একজন সন্স্যাসী আসেন তাহার 
দ্বারা ম্্রগ্রহণ করিলে হয় না? 

রামপ্রসাদ । গৃহী-ব্যক্তির সন্যাসী গুর কর] উচিত নহে, কারণ আবশ্বাক 
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হইলে তাহাকে পাওয়া যাইবে না, সন্ধ্যাসী একস্থানে স্থায়ী নহেন। সংসারী 
ব্যক্তির পক্ষে প্রত্যহই -ুরু-পুরোহিতের আবশ্তক, নতুবা জীবন-পথ ন্ুগম 
হয় ন!। 
ভজহরি। তুমি ভাই! ঠিক বলেছ, তিনি যেরূপ প্রকৃতির লোঁক, তাহাতে 
আমাদের মত সাঁমান্ত জ্ঞানী তাঁহাকে বুঝিয়া উঠিতে পারে না, তিনি কখন খুৰ 
বেশতভৃষা করিয়া আসেন, আবার কথন বা পরিবার কাপড পর্য্স্ত থাকে না, 
কখন পাগলের স্তায় থাকেন, কখন ভাল মানুষ । তাই বলি--এরপ গুরুসঙ্গ 
সংসারীর পক্ষে কিরূপে সম্ভব হইছে পারে? 
রামপ্রসা্দ। তুরীয় অবস্থাপন্ন আত্মজ্ঞানী বাক্তির লক্ষণ £__ 
দিগ্থরে! বাপি চ সাদ্বরে। বা 
ত্বগম্বরে! বাপি চিদবস্বরস্থঃ | 
উন্মত্ববদ্‌ বাপি চ বাঁলৰদ্‌ ব' 
পিশাচবদ বাপি চরত্যবন্তা'ম্‌। 
গৃহীর পক্ষে এরূপ মহাত্মার নিকট দীক্ষিত হওয়ায় লাঁভ নাই; ক্ষতিই বেশী। 
কারণ প্রতিপর্দে যখন তোম!কে গুরুর শরণ।পন্ন হয়া সন্দেহ দূরীকরণ করিতে 
হইবে, এমন অবস্থায় যদ্দ তীহাঁকে খুঁক্িয়া না পাঁওয়! যায়, তখন উপায় কি 
হইবে? | 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই? আত্মোন্তি নিজের কার্ষেঃ উপর যখন নির্ভর 
করে, তখন যদ্দি গুরু-করণ নাই রয়, তাতে ক্ষতি কি? 
রামপ্রসারদ। ভগবত-নন্নিধানে উপস্থিত হইবার পথ আছে, কোন পথে 
যাইলে তুমি নির্বিষ্থে এবং সত্বর ধাইতে পারিবে, তাহ বলিয়! দিবে কে? 
গুরুই এই পথের প্রদর্শক? এই শাস্তে তাহার মহিমা কীতিত হইয়াছে £-- 
্রন্মানন্ং পরমন্থখদং কেবলং জ্ঞানমৃক্ডিং, 
ছন্দাতী ৪ গগনসদৃশং তত্মমন্থযা্রিলক্ষযম্‌। 
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববদ! সাক্ষিভৃতম্ 
ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং ত্বং নমামি। 
তুমি কি জান না গুরুকে প্রণাম করিবার সময় মন্ত্র আছে :-- 
অজ্ঞানতিমিরান্ধশ্য জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়া, 
চক্ষুরুন্মীলিতং ষেন ত্যৈ শ্রগুরুরবে নমঃ ॥ 
মা ত' আমার সকল ভূতেই বিরাজিতঃ শ্রীশ্রীচণ্ডীতেও ব্যক্ত আছে---ভগবভী 
চিতত্বরূপে জগৎ ব্যাপিয়া আছেন, কিন্তু সে ধারণা কাহার আছে? নসদ্‌গুরুর 
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রুপা হইলেই এই সমস্ত গোল_ সরল হই যায় । 

ভজহরি। আচ্ছা, আমাদের যে এই এত খধি ছিলেন, তীহাঁদের সকলেরই 
কি গুরু ছিল? 

রামগ্রসাদ। সকলেরই ছিল, নতুবা ফল হয় না। একটা কথ! বলি শুন--. 
শুকদেব ছিলেন জান ৩? তার মত জ্ঞানী খষ মার কেহই ছিলেন না। 
মহারাজ পরীক্ষিতের মুত্যু নিবারণ করিরা, 'ভবসাগ€ পার করিতে তিনিই 
“ভাগবত-তরণী” লইয়া! উপস্থিত হইয়া ছিলেন 

ভজহরি | হ্যা, তার কি গুক হয় নাই শাক? 

রামপ্রলাদ। গুরু কেন হইবে? তিনি ৩, ১৬ বৎসর বয়ল অবধি 2াতৃগর্ভে 
বাঁস করিয়া তারপর ভূমিষ্ট হইর়া মায়াক্রা ও হইন!র ভয়ে গৃহত্যগ করিয়াছিলেন । 
তিনি জাতিম্মর ছিলেন, গভমধ্যে পিত। কেদব্যাসের মুখে তত্ব কথা গুনিয়। তিনি 
পরম তত্বজ্ঞ হংয়াছিলেন "তাই গর্ভচ্যু হইয়া! আক সংসারে মুগ্ধ না হইয়া পঙারন 
করিয়াছিলেন । 

তজহরি। তিনি গুরুকরনে অসমর্থ হওয়া, কি ক্ষত হইয়াছিল? 

রামপ্রসার্দ। ক্ষত বঝলেক্ষাত। অভবড একজন পরমহংস, যাহার সমকক্ষ 
ত্রিজগতে কেহ ছিল ন1; তিনি দেবসেবায় সন্মানিত হন নাই । 

ভজহরি। নে কিরপ নাহ! বল না, আমার শুনিতে কঙহ আগ্রহ 
হইতেছে। 

রামপ্রসাঁদ। [ঠান প্রভাহউ দেখসভায় যাঁইতেন, সকলকে ধর্ম উপদেশ 
দিতেন টে, কিন্তু দেখগণ সকলেই পৃথক আপনে বসিয়া চাহ। শুনতেন । 
শুকদেব গোস্বামী একদিন স্জ্ঞিসা করিলেনঃ--তোমরা আমার লহিত 
একাপনে ন। বফিবার কারণ কি?” দেবগণ বপিলেনঃ--+তব ! আপনি সকল 
অংশেই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু অ!পনাগ্ন কেহ গুরু নাই, আপনি দীক্ষত নহেন ! এই ভক্ত 
আমর] একাসনে উপবেশন করি না1।” শুকদেব গোস্বামী রাগাঁন্বত হয় 
প্রতিজ্ঞা করিলেন,--১+-কি, শ্রত বড স্পর্দী! আচ্ছ। কল্য রঞ্জনী প্রভাতে 
যাহাকে দেখিব তাহাকেই গুরু করিব। গুরু না করায় আমি এত হেয়?” এই 
বলি! তিনি তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন এবং পরদিন প্রাতে গাত্রোখান করির়] 
সম্মুথে এক ধীবরকে দেখিতে পাইলেন । প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন-_-“যাহাকে প্রথমে 
দেখিতে পাইব, তাহাকেই গুরু করিব।” কাজেই সেই ধাবরকেই তিনি গুরু 
করিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু মনে মনে বড়ই দুঃখিত হইয়া মোহচ্ছন্নভাবে 
বলিলেন--প্হার ! কি বিপদ, একজন ধীবর জাযার গুরু হইল?” কিন্তু 
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কি করিবেন, আর ত, উপায় নাই। গুরুদেব চলিয়া! গেলেন, শুকদেব প্রণাম 
করিরা! আশ্রমে আসিলেন; তৎপয়ে অপরাহে আবার দেবসভায় গমন 
করিলেন, সেদিন কিন্তু আর আসন-পার্থক্য রহিল না, সকলেই একাঁসনে 
উপবেশন করিয়া! সংপ্রপঙ্গে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । শুকদেবের 
প্রাণে কিন্ত গ্রাঃকাল হইতে একট! তীব্র দুশ্চিন্তার বৃশ্চিক অহরহঃ দংশন 
করিতেছে, হায়! আমার গুরু হইল একজন ধীবর, কেহ যদি গুনে বা 
দেখে--তাহা হইলে কিরূপ অপমানিতই হইতে হইবে? পরম জ্ঞানী শুকদেবের 
চিতও মোহ-অহংক্কারে কলুবিত হইয়াছে, দেবাদিদেব মহাদেব ভিন্ন জগতে 
যে আর কেহ গুরু নাই; গুরু ধিনিই হউন তিনিই শিব ভিন্ন আর কেহ 
নহেন। হাঁ! অভেদ বুদ্ধ শুকদেবেরও আজ-ভেদ-বুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছে, 
তিনিও মোহমুগ্ধ হইয়াছেন, ইত্যবসরে সেই ধীবর টাকু ঘুরাইতে ঘুরাইতে» 
জাল স্কন্ধে দেবলভার আসিয়া উপস্কিত! শুকদেব লজ্জিত হইলেন কিন্ত কি 
করিবেন, দায়ে পড়িয়া গাভ্রোখান করত তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাঁত করিতে 
হইল। প্রণাম করি উঠির! দেখেন যে, সে ধীবর আর নাই, সম্মুখে 
তুয়ার পর্ধধতস'ন্নভ-বরৰপুতধারী, কণীফনা-বিভূষণ, ত্রিন়ন সদ।শ্িব উপস্থিত 
দেবগণ শুকদেবের মনোগত ভাব বুঝিতে পারির়, সকলেই হাসিয়া! আকুল 
হইলেন। এইবার শুকদেবের মোহ ঘুচিল, তিনিও লজ্জার বদন অবনত 
করিলেন । 

মহাদেব বলিলেন,_-“বৎস। তোমার স্বায় পরম জ্ঞানীএ যখন মোহাভিভূত 
হয়, তখন সংসারী জীবের পক্ষে মোহপ্রাঞ্ধ হ«য়। আর বিন্ময়ের বিষয় কি? 
ভগবান্‌ শঙ্কর শুকদেখকে ঠৈতন্ত প্রদাঁন করিয় অস্তঠিত হইলেন | শুকদেব 
গোঁন্বামীও সময়ে সময়ে এপ হইতেন, কিন্তু দীক্ষা গ্রহণের পর তিনি আপন 
আত্মার দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়! আত্মজান। হইতে পারিয়াছিলেন! অতএব 
ভজহরি ! সাঁধন-ভজনে সিদ্ধাকাম হইতে হইলে গুরুর কুপ। একাস্ত আবশ্যক । 

ভঙ্জহরি। ভাই! সমস্ত বুঝতে পারিলাম, এক্ষণে উপায় কি বল? 
রামপ্রসাদ। বলিয়াছি ত, যদি একাস্তিক অন্রাগ হইয় থাকে, গুরু নিশ্চয়ই 
মিলিবে। ভগবান্‌ গুরুবূপে তোমাকে দর্শন দান করিয়া চরিতার্থ করিবেন ! 
তবে মনে কোন প্রকার দ্বিধ! বোধ করিও না, গুরুর নিকটা দীক্ষা গ্রহণ কর, 
তারপর মায়ের কপার আমিও সময়ে সময়ে তোমাকে কিছু কিছু সুলভ সন্ধান 
বলিয়া দিব। 

সে দ্দিন আর কোন কথা হইল ন1। রাজি অনেক হুইয়! গিক্লাছিল» 


মন্ত্রজপে ভক্তি ১০৭ 


কাঁজেই ভঙ্জহরি নিদ্রিত হইয়। পড়িল। রামগ্রসাদও মাতৃপাদপদ্মে আশ্রয় 
লইবেন ভাবিয়া শযা'র আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পুত্র ছুইটা রামপ্রসাদের 
পার্খে বহুপূর্ধেই নিজ্রিত হইয়াছিল, তিনি তাহাদের পার্থে নিদ্রিত হইলেন । 

শুন! যার--ইহার পর ভকজহরি করেকদ্দন ক্রমাগত হালি সঙ্করের ঘাটে 
নান করিবার মানসে যাইর়। প্রতোক ব্রাঙ্গণের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহাদের 
বাকালাঁপ শ্রধণ করিতেন । একদিন দৈবক্রমে এ ঘাটে তীয় কুল'ুরুর 
সাঁক্ষাৎ লাভ হইয়াছিল । ব্রাঙ্গণ কোন কার্যোপলক্ষে হুগলী আসিয়াছিলেন । 
পরিচয় লইয়া! ভজহরির মনস্কামন1 প্দ্ধি করিলেন। গুরুদেব করেক'দন 
রামপ্রসাদের ভবনে থাকিয়া তাহাকে দীক্ষিত করিলেন। রামপ্রসাদের মধুমাথা 
সঙ্গীত শ্রবণ কয়া! তিনি বলিয়াছিলেন “বাবা! আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী 
হণ মায়ের ববপুভ না হইলে কি এমন প্রীণ-মাতোয়ারা সঙ্গীত মুখে রচনা করিয়া 
কেহ গাহিতে পারে?” তৃণাদপি স্তন্চ স্বভাব, সাধন-ফলভারাবনত রামপ্রসাঁদ 
ক্রাঙ্ণের আশীর্বাদ শিরোপাধ্ায করত যণোছিত নম্রভাৰে কদিন তাহার সেবা 
করিয়াঁছলেন। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
মন্ত্রজপে ভক্তি 


পরদিন অতি প্রতযুষে ৬জহরি প্রাতঃন্নীন করিয়! গৃহে আসিলেন। আজ 
তাহার মন প্রফুী, বদন প্রশান্ত জ্যোঁতংপূর্ণ। তাহার মন্ত্র গ্রহণের ঠিক সময় 
হইয়াছিল, তাই দয়ার ঠাকুব ওরুবপে আসিয়! ভজঞরির কর্ণে বীজমন্ত্র প্রদান 
করিলেন । সময় হইলে, সাধকের অন্তর অধ গুরুর অভাব বোঁধ হইলে, 
ভগবান্‌ তার সে অভাব পূর্ণ করেন। গুরু লাভের জন্য কাহাঁকেও ভাবিতে 
হয় না, কিন্তু সেরূপ সব্গুরু-অন্বেষক শিদ্য জগতে কয়জন পায়] যায়, করজনই 
বা গুরু-করণের জন্ত হাদয়ের যথংর৫থ আগ্রন্থ প্রকাশ করেন? শিদ্ের স্েপ 
আগ্রহ, প্রাণের একান্তিক অন্থরাগ আজকাল আর দেখ। যায় না। গুরু 
মিলে লাখে লাখ, চেলা মিলে এক ।” ৰাশুবিক গুরুর অভাব নাই, কিন্ত 
বথার্থ শিক্ষার্থী শিয্ত বড়ই ছুর্লভ! প্ঞ্চম বর্ষায় শিশু গ্রুবের গুরু অন্বেষণের ক্ষমতা 
ছিল না; দুধী-পোস্ত শিশু গুরু কি বস্ত কিছুই জাঁনিত না, কিন্তু যখন আবশ্যক 


১৪৮ বাষগ্রসাদ 


হইল, 'মমনই ভগবান্‌ তাঁহাকে ফুতার্থ করিবার জন্য স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া 
দেবি নাঁরদকে পাঠাইয়া! দিয়া তাহার অঙিলাষ পূর্ণ করিয়াছিলেন । তৃমি 
যদি সেইবূপ উপযুক্ত শিল্প হ9, গুরুর জন্ট ভাঁবিতে হইবে না--ভগবান্‌ 
আপনাঁপনিই তোমার অন্তরের অভাব জানিয়া--তাহ! পুরণ করিবেন। 

হে সাধক! হাদয়-ক্ষেত্র প্রস্তত কর, কর্মকাণ্ডে অভ্যস্ত হইয়া তাহীকে 
শশ্য উৎপাঁদনের উপযোগী কর, বীজ-প্রাপ্তির ভাবন1 কি? ক্ষেব্রস্বামী শ্রীপুরু 
আপনি আসিয়াই তোমার উর্ধর ক্ষেত্রমধ্যে বীজ বপন করিবেন। কর্মকাণ্ডে 
অভ্যস্থ তুমি ভক্তি-বাঁরি সিঞ্চন করিতে পাঁরিলেই, তাহাদের অন্কুরোদগম হইয়া 
কালে বৃক্ষর্ূপে পরিণত হইয়া যাইবে--নেই সাধন-্বৃক্ষের কল ফুলে তোমার 
আশা তৃষ্ণা মিটিণা যাইবে, জীব! চিন্তা করি ন1। গুরুদেবের একদিনের 
শক্তিগ্রয়োগে ভজহরির অনস্থ। দেখিয়া রামপ্রসাদ বলিলেন-_-“কি ভায়া! গুরু 
পাইলাম ন! বলিয়া যে বড়ই মনঃকষ্টে কালাতিপাঁত করিতেছিলে, দেখিলে 
দ্য়ামগ্ীর দয়ার রাজত্বে জীবের কোন অভাব থাকে কি? অভাব হইলেই 
পুরণ হইবে__পিপাঁসিত চাতক পিপাসাঁয় জঠতালু শু করিয়া যখন উর্দমুখে 
কাঁতরপ্রাণে “ফটিক জল” বলিয় চীৎকার করে, তখনই বারিদবরণী মা আমার 
বরিষণচ্ছলে ভাহার প্রাণের আকাজ্গ, হৃদয়ের তথ্তিপরসাধি* করেন। তবে 
পাইবার জন্য ভোৌমাঁকে উপযুক্তরূপে গঠিত করিতে হইবে ।” 

ভঙ্জহরি। ভাই! আমাদের ততদূর ড? চিত্তস্থির হয় নাই, ভাই, ছটফট 
করিয়া মগ্রি। 

রামপ্রসাদ। এ ছটফটা,ন লোক দেখান ন] হইয়া, যদি প্রাণের সহিত 
হয়, তবেই ত” কাজ হইল । 

ভজহরি। গুরু যে জীবের ত্রাণকর্তা, গুরু-মন্ত্র না হইলে যে কিছুই হয় না 
এবং তাহা লাভ হইলে প্রাণে যে বথার্থ একটা "জানা শক্তি কোথা হইতে 
আদর মনকে নুদৃঢ় করে আাঁজ আমি তাহ। বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 

রামগ্রসাদ। ভাই! এইবার কাঙ্গ কর, তাং! হইলে সকল বিষয় 
আপনাপনিই স্থগম হইয়া! যাইবে । 

ভজ্জহরি। ভাই! কাধ ৩” ক'্কবোঃ তবে তোমার স্তায় মাতৃ-প্রিয় সাধককে 
আমার জন্ত একটু একটু খাটতে হ'বে। 

রামগ্রসাদ। তার জন্ত আর ভাব্না কেন? আমার দ্বারা যতটুকু 
সম্ভব--অবশ্ত করিব। 

ভর্জহরি। ভাই! জপের নিয়ম কি? 


মন্ত্র-জপে ভক্তি ১০৯ 


রামপ্রসার্দ। প্রথমতঃ জপের সংখা প্রতিদিন বাঁডাতেঠ হইবে। তারপর 
প্রাণায়াম শিক্ষা করিয়া! এরূপ জপ আরস্ত করিতে হইবে । প্রাণায়ামে চিত্তস্থির 
হইলে যখন হাদক়ান্যন্তরে ঘণ্টা-ধ্বনির মত প্রণব-ধ্বনি শুনিতে পাইবে, তখন 
এ শব্ষের সহিত গুরুপ্রন্দত্ত বীজধ্বন মিশ্রিত কবিয়া দিলেঃ এক অপূর্ব, 
শব্ধ-তর্দ উত্থিত হইয়া তোমার কস প্রাণশক্তির সহিত আবর্তনাকারে ঘুরয়া 
বেডাইবে। খুব চেষ্টা করিয়]! উহা! যাহাতে বাহির হয়! মুখে উচ্চারিত না 
হইয়া! পড়ে-ভাই করিবে । উহাল হইল প্রকৃত জপ। 

ভজহরি। মরি মরি, কি শ্ন্দর! তারপর ভাই। তারপর ? 

রামপ্রসা্দ। আমাদের দেহে কয়টি চক্র আছে--জানত ? এবপ জপে 
প্রতিচক্রে তোমার বীজ-ফুল ফুটিয়া উঠিবে। তখন মামার মনোময় ফুলে 
সাজাইতে হবে, তীভার চরণে অঞ্জলি ঢাপিয়া দিতে হইবে । কুলকুণ্লনী 
নামে প্রফুল্লতা করিতে ₹ইলে, ইহার তুল্য পুষ্পাঁঞচলি আর নাই, এ ফুলে তিন 
যত সন্তুষ্ট) এত আর কিছুতেই নহেন। ইহাই ভইল- সাধকের নিত্য বস্তঃ 
বাহিক পৃজ] লোক-শিক্ষার জন্ত। 

ভঙ্গহরি। আজ আমার জন্ম সার্থক হ'লো। প্রসাদ! যায়ের প্রিয় পুত্র 
শ্রীরামপ্রসাদ।! [নরস্ত হইও না ভাও। স্ুধাবর্ষণ করিয়। তোমার এই অধীনস্থ 
বন্ধুর অন্তরাত্মার সৎকার সাধন কর। 

রামপ্রসাদ। বাজীকরের প্রস্থাত আঁতুস বাজীতে অপ সংযোগ করিলে 
যেমন ফুট, ফুট করিয়া! ফুল ফুটিতে থাকে, নি“ভয়! যায়--ন্মাবার ফুটিয়| উঠে, 
এরূপ জপে বীজাগ্রি সংযোগ করিলে আমাদের দেহাভ্যস্তরে সেইরূপ ফুলের 
ফুলশয্যা হইয় যাঁয়। জপের প্রবলতা অন্ুলারে ফুল সকলের স্থারিত্বও লাভ হয়। 

ভজহর। ভাই! তোমার এই অমৃতময় উপদেশ শ্রবণ করিয়! আমার 
ক্ষধাতৃষ্ণ। তিরোহিত হইর়াছে। বলভাই! বল? 

রামগ্রসাঁদ। ভাই! কেবল আমি বলিয়! যাইব, তুমি শুনিয়া যাইবে, 
তাহাতে ফল কি? উহা শুনিতে মধুর বটে কিন্তু কার্যে করা বড় কঠিন, 
ইহা সামান্ত অধিকারীর পক্ষে নহে। তবে প্রথমে তুমি ক্রুযশঃ জপের সংখ্যা 
বাড়াইবার চেষ্টা কর, জপের সংখা বাড়াইলে তবে তুমি স্থির হইতে পারিবে। 
চিত্ত বশীভূত হইলে পর এ সকল কার্ধে অগ্রসর হইলে তবে এই গুরুতর বিষন্ 
আয়ত্ত করিতে সক্ষম ভইবে। ভাই! জগতে ধন সঞ্চয় করিতে হইলে কত 
চেষ্টা--কত কৌশল, কত প্রাণাস্ত করিতে হত, তবে পাঁধিব ধনে ধনবান্‌ হ-য়া 
যায়। আর এ অপাঁথিব ধনের এ অতুলনীয় আনন্দের অধিকারী হইতে 
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হইলে কি তোমার সামান্য পরিশ্রমে হবে? পাঁধিৰ ধনে পৃথিবীর বিষয়েই 
তুমি ধনবান্‌ হতে পার, অতুল ন্রখলাভ করিচ্ে পাঁর, কিন্তু প্রিঙ্গগতে যাহার তুল্য 
সুখ আর নাট, পাখিব অতুলধনের ম্মানন্দ--যে আনন্দের সহিত কোন প্রকারেই 
তুলনা! হইতে পারে না, তাহা লাভ করা কি এত সহজ্ব-সাঁধ্য হ'তে পারে। 

ভজহবি। না না--তা কি হইন্ডে পারে? তবে এখন জপের সংখ্যা 
নাঁডাইতে আরস্ত করি কেষন ? 

রামপ্রসাদ । হ্যা। তাহা হইলে ক্রমশঃহ তোমার চিত্ত প্রশা হইবে, 
তোমার ধারণ! করিবার শক্তি জন্মিবে, নতুবা যত শুনিবে ততই খ'রাপ হইবে। 

ভঙ্জহরি বন্ধুর বাক্যে ম্মাস্বা স্থাপন কবির] পূর্বদিন প্রাপ্ত গুরুমন্ত্র হাদয়ে 
জপমাল। কবিতে নির্জন গৃহে প্রবেশ করিল। 

রাষপ্রসাঁদ প্রতি কথান্ডেই বলিখ্নে--কলিতে ভক্তিযো+ই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু কর্ম 
না! করিলে ভক্তি আদ্সিতে পারে না, এইজন্য ঠিনি কর্ম করিবার উপদেশ 
অগ্রে প্রদান কবিনেন। রামপ্রসাদ পূর্বজ'ন্মর কর্মকলে এন্গন্মে এত শীঘ্র 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক্দবিয়াছেন। বিশ্বন্দননীর চাক্ষল দর্শশ, পুত্রেব জার 
তাহার সহত কথোপকগন, প্রসাঁদের লতা একনিষ্ঠ সাধকের সম্ভবপর হইয়াছে । 
'কন্ত কলিতে তোমার আমার মণ অন্শতগ্রাণ জবের পক্ষে যোগ-সাধন করা 
এ খা সিদ্ধিলঁভ ক;1 বডই দুরূহ» এহজ্ঞন্ত এখন কম্ম করিতে করিতে ভক্তি 
লা করিতে পারলেই জব কনর্থ হয়, শীহাঁব হন্তস্ম জন্ম সফলতা লাভ করিতে 
পারে। কলিতদ একজন্মে কেবজ্' ভক্ত রাসপ্রসাঁদই , ভদ্তির উচ্ছাসই তাহার 
প্রত্যেক বিষয়ে খাখামাখিবূপে জণ্ডত ছিল। ১ ইজনা বজিতঠৈ হয়--কলির 
জীবের পক্ষে 'ভক্তি-পথ অতি প্রশল্য এব" *শ্ম কর্মের ছারা তাভ। ল'ভ করা সহজ 
সাধ্য । প্রকৃতপক্ষে ভক্তিম পঁই হ্াকে পাইবাব সহজ উপার। ভক্তিভরে 
তাহাকে ডাকিলে--তন যন সহজ্জে গল্িয়া। যান, তত আব কিছুতেই নহ্বেন। 
তক্জন্ত আমর! দেখিতে পাই-ভগধান শঙ্করাচার্ধোর পর শ্রীচৈতগ্ক, নানক, 
রামানজ, রাযাঁনন্দ, কবির, তুলসণদগাস, রামরুষ্চ পরঃহু"স প্রভৃতি যত মহাত্মা! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সকলেই ভরুপথের পণ্থক এবং ভক্-মতই প্রচার 
করিয়। গিয়াছেন। 

এই যে পর! ভক্তি--ইহা কথার কথা নঞ্জে। ভক্তি করিলেই ভগবানকে 
পাঁওয়! যায় না। ভক্তি অনুরাগ মিশ্রিত না হইলে সে ভক্তির আকর্ধণী 
শক্তি খাকে না। চুম্বকে লৌহ আকর্ষণের মত তাহাকে টানিতে হইলে, 
নিজেকে তাহার যত করিতে হইলে, ভক্তি একাস্ত অনুরাগ মি্রত করিতে 
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হইবে। অনুরাগ মিশ্রিত ভক্তি থাঁকিলেই তুমি অতীব ক্ষুদ্র হইলেও সেই 
যহামহীয়সী, অনস্ত শক্তির পাত্রী আগগ্ঠাশক্তিকে আকর্ষণ করিতে পারিবে । 
ভক্তিপথে মন যখন ভগবানের প্রতি অনুরাগী হয় এবং সেই অনুরাগ গাঢ় হইয়। 
যখন ভাব-সমাধিতে পরিণত হয়, তখন বিষয়-বাঁসনা, জাগতিক অসার কামনা, 
আপনাপনিই মন হইতে উডিয়া যায়। মনের এই অবস্থাই শুদ্ধির অবস্থা, 
ইঙ্াকেই চিত-শুদ্ধি কহে। উ1 যোগ দ্বার] ব! ভ'ক্তর ঘাবা লাভ হউক- -ফল 
একউ। এইজন্য বৃন্দীবনে শ্রীমতী রাঁধিক1 একমাত্র প্রেম ভক্তির বলেই বলিতে 
পারিয়াছিলেন-__শৃন্ত হৃদয়োপরি, আও আও সুরারি মধুর মুরলী বাজ!” 
কেবল অঙ্ধরাগ মিশ্রিত প্রেম শাক্তর বলেই তাহার একমাত্র অভ'ই্টদেবতা, হৃদয়ের 
ধনকে এপ আহলাদেব সঠিত ডাকিতে পারক হুইযাছিলেন। মনোৰাসনার 
লয় না হইলে হীঁদয় কখন শুগ্গ হ৯০৪ পার না, সাধারণ জীবের জীবনই ৰাসন। 
বা এ বাঁসনা চরতার্ের আশা । আশাহীন জীবন-_শন্মর, অতএব মুত। 
ভক্ত প্রেমভক্তর আগুনে জাগাহক নশ্বর বাল”া-কামন] পুণ্ডাঈয়। ফেলরাছে-_ 
তাই তা'র হৃদয় শন্ত। ভক্ত্বদয় কামলীলার লালা়৩ নহে, কিন্তু আধুনিক 
শিক্ষিত সমাজ সেই ভক্ত শ্রীরাঁধাকে কামুকী স্ালোক বলিয়া! কত নিন্না করে। 
এত বড একটা মাদর্শ নাগীচক্লিত্রে অন'ভজ্ঞ শিক্ষিত সমাঁজের এবপ কটাক্ষপাঁত 
যে কতদূর নিন্দনীয় তাহা সহজেই অনুমের | যাহার কিছু জান না, তাহার 
সমালোচন। বিভস্কনা নয় কি? শাঁব-স্যা'বস্থ যোগীর সমাধিভঙ্গের পর তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই বুঝিতে প।রা যায়, সমাধ লাভের সময় হৃদয় কিরপ নির্বিকার, 
নিশ্চল হহয়া যায় । নেই বিকাববহিনঃ কামশা-শৃন্ত হাপয়ই ব্রক্ষমরীর 'অথিষ্ঠান 
ক্ষেত্র। শ্রীঘতী প্রাণধনের প্রতি ভাঁপবাঁপার অ।তিশযো, তাহার চিন্তায় 
একেবারে তন্ময় হইয়া, সমাধির শ্মবস্থা প্রাপ্গ হইতেন। সমাধিস্থ যে'গীর হৃদয়ে 
যেমন গুঁকারের মধুরধবনি উিত হয়, প্রমত'৪ হৃনয়ে তেমনি মুরারির মধুর 
মুরলী রব শুনিতেন এবং অহরহঃ তাল বলিতেন--শৃন্ত হৃদয়োপর, আও মাও 
মুরারি, মধুর মুরলী বাজা”। গুধু কি এই। শ্রামতী জারও কতবার বলিয়াছেন--- 
প্নয়ন স্ললে বসন তিতারল, সাধ কি সাগব হিয়াঁপরি শুধাল।” ইনা কি শুন্য 
হৃদয়ের পরিচয় নহে? ইহাকেই কি পির্বিকার ছিত্ত বলেনা? মরি মরি 
কি প্রেম-ক্তির গভীরতা | প্রভু! প্রাণধন, প্রাণনাঁথ, তোমার দেপ্বার 
জন্য নয়নজলে বপন ভিজিয়! গেল, সাধের সাগর হিয়ার উপর শুখাইয়! গেল। 
এ অবস্থার সাধকের চিত্ত কিআর বিকারগ্রস্ত থাকিতে পারে? অতএব এই 
নির্বিকার হদয়ই ভগবানের আসন]! শ্রীরাধার মত প্রাণ দেওয়া] সাঁধককে 
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বৃন্দাবনেরই কেহ কেহ চিনিতে পারে নাই, তা আমর1 ত কোন্‌ ছার! তাই 
তাহাকে তাহার শাশুড়ী ননদী, কুলট! আখ্যা প্রদান করিয়া! কত নিন্দ৷ করিত। 
শ্রীরাধা তাহাতে মরমে মরিয়া] যাইতেন | অন্তরধ্যাধী ভগবান্‌ ভক্তপ্রাণের অন্তর্দাহ 
বুঝিতে পারিয়া» তাহা অপনোৌদনের জন্ক একদিন কপট রোগী সাজিলেন। 
তাহার পীডার জন্ত শ্রীরুষ্ণপ্রাণা যশোদ! চারিদিক শুন্ত দেখিতে লাগিলেন । চতুর- 
চুডামণি চতুরালি করিয়। অন্ত দিক দিয়া বৈদ্য সাজিয়! আসির়] বলিলেন--“আমি 
রোগের সমস্ত কারণ বুঝিতে পারিয়াছি। কোন তীর দ্বার! সহস্র ছিদ্র কলসে 
যমুনার জল আনিয়া ইহার গাত্রে ছিটাইলে, ব্যাধি দূরীভূত হইবে । সতী ভিন্ন 
ইহা কেহ আনিতে পারিবে না। বিষম বিপদ সহম্্র ছিদ্র কলসে কেহ কখন 
জল আনিতে পারে কি? যেষায় সেই 'নতী হয়, কাজেই সকলে ছুঃখে- 
অপমানে বৈচ্যরাজের বর্ধনে অগ্নি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তখন যশোঁদ। 
বলিলেন-__“কেহই ত পারিল না, বৈচ্রাজ! আমায় অনুমতি করুন ।” কৃষ্ণগত- 
প্রাণ সতী সিমস্তিনী যশোদার পক্ষে ইহা অসম্ভব নহে। কিন্তু লীলাময়ের এ 
লীল1 ত যশোঁদার জন্ত নহে, ইহ! যে কলঙ্কিনী শ্রীমতীর কলঙ্কভপ্রনের জন্য, তাই 
বলিলেন--“মাতৃদত 'উধধে গুণ হয় ন1” তবে আমি গণনা করিয়া বলিতেছি-_- 
“এক সভী বসতি করে গোকুলে। গৌরবরণা ধান রাঁধা তারে বলে ।” 
বৈস্ভের কথা শুনিয়! সকলে হাঁসিয়। উঠিল ; জটিলা, কুটিল কত গাল।গালি 
দিতে লাগিল) কিন্তুকি হইবে--যখন বৈদ্ারাজ বলিতেছেন, তখন আর কথা 
কি? গ্রীমতীকে ভাঁকিয়া আনা হইল। শ্রীরুষ্ণের পীডার সংবাদ শুনিয়! 
শ্রীমতী, কৃষ্ণ চিন্তায়, বিভোরা, তাহার মর্ধস্থল দ্ধ হইতেছে, হৃদয় কৃষময় হইয়। 
গিয়াছে, যে যাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিয় প্রাণ দিয়! তন্মর হই! গিয়াছে! 
তাহার অপ্রিয় সংবাদ শ্রবণে যাহা হয়, রাখার আজ তাহাই হইয়াছে! রাধার 
প্রাণ শুন্য, হৃদর শুন্-_শূম্থ দেহে শূন্ত প্রাণে কলের পুত্তলিকার ন্যায় তাহাকে 
ঘটনাস্থলে লইয়া! আস! হইল । সহশ্র ছিদ্র কলসী কক্ষে দেওয়] হইল-_তন্মরভাবে 
শ্রীরাধা যমুনায় যাইয়! গাহিলেন__ 
“এখন বা করহে ভগবান, 
অসম্ভব সব, ভোমাতে সম্ভব, 
একবার ছিদ্র ঘটে আসি হও অধিষ্ঠান | 
ছিদ্র ঘটে যর্দি বিপদ ঘটে হরি, 
বদ্দি আস্তে নারি এই বারি, 
তবে ওহে ছুঃখহারি ! এই বারিতে ত্যজিব গ্রীণ ।” 


মন্ত্রজপে ভক্তি ১১৩ 


শ্রীরাঁধার এখন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই; তিনি এখন নিজের অস্তিত্ব হারাইয়া 
প্রাণময়ের অস্তিত্বে আত্মহার! হইয়। গিয়াছেন! তিনি সহম্ত্র ছিদ্রপথে দেখিতে- 
ছেন--তাহার প্রাণধন শ্রীকৃষ্ণ তাহার কলঙ্ক মোচনের জন্য, তাহার বাসনা! পুর্ণ 
করিবার জন্য সহম্ররূপে ছিদ্র পথে "অবস্থিত, রাধিকার ত সভীত্বের অহঙ্কার 
নাই--আমিত্ব-রূপ অহমিকা যে ভক্তহদয়ে স্থান পাইতে পারে ন।! অতএব 
পভগব।ন্‌ যা কর।” এই প্রাণের আহ্বানে কি আর ভক্তবৎসল স্থির থাকিতে 
পারেন? তাই প্রত্যেক ছিদ্রে ছিদ্রেশ্বর হইয়! অবস্থান করিতে লাগিলেন, 
শ্রীবাধা ভাঁবমগ্না হইয়। অনায়াসেই যমুন। হইতে জল মানিয়! দিলেন--শ্রীকষ 
আরোগ্য লাভ করিলেন। ইহাই ভত্তের ভক্তিবল, এরূপ ক্ষমতা কি আর 
কাহার« ন্মবাছে? মামাদের মন স্হম্ত্র ছিদ্র ঘট বিশেষ, ইহার যে কত দিকে 
গতিবিধি, তাহার কি স্কিরভা আঁছে? সমাধিস্থ হইয়া,-তন্ময় হইয়া, সেই 
স্ববপে এই “ছদ্রগুল বুজাইয় দাও, তুমি মসাধ্য সাধন করিতে পারিবে। বহু 
বিকারে বিকৃত মনকে ভক্তিবারি “বিধৌত নির্বিবকাম্ন করিতে পারিলেই ত সে 
পবিত্র মানস-মাসন মাঁয়ের চিরপ্রিয় ম্ববস্থান ক্ষেত্র । হৃদয় শুন্ত হইলে যে কি 
হয়ঃ সে ভাবের বিষয়ে সাধক-চুডামণি রামপ্রলাদ গাহিলেন £-- 
“আর মন বেডাঁতে যাবি। 
কালী কল্পতরু মূলে চারি ফল কুডায়ে খাবি। 
প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি জয়া, ভার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
বিনেক নামে, জোষ্টপুত্র, তত্ব কথা তায় শুনাবি। 
নিবৃত্ত লাঁভ হইলে--চিত্ত কাঁমন] শূন্ত ইইলে, বিবেক আপনি আসিয়! 
উপস্থিত হয়, বিবেক কিন! মাঁই সৎ, আর যাবতীয় বস্তই অসৎ অর্থাৎ মায়াময় 
নশ্বর। এই কথার সত্যতা রক্ষার জন্ত আমার বহুদ্দিন শ্রুত একটি গান মনে 
পড়িল £-- 
ভক্ত হওয়া মুখের কথা নর । 
ভক্তে যার ইচ্ছ! 
তাকে আগে শাক্ত হ'তে হয়। 
শক্তি হলে প্রকাশ, 
সেই শক্তিতে হয় প্রবৃত্তি বিনাশ, 
মান অপমান বলিদাঁন দিয়ে কর রিপুজয়। 
রিপু জয় হলে হয় জানের বুদ্ধিঃ 
তখন অনায়াসে হয় ভূতগুদ্ধি, 


১১৪ রামগ্রসাদ 


সিদ্ধি হয় ভখন, নইলে মন, 
অ, আ, ই, খ ক'রে হয়। 
সিদ্ধি হ'লে মন, বৈষব লক্ষ্মণ, 
তখন হিংসা! আদি হবেরে বারণ 
বিবেকী যখন, হবে মন, তখনরে ভক্তির উদয় । 
কাঙ্গাল বলিছে ভক্তি হয় তখন, 
ওরে ভেদ জ্ঞান ন! থাঁ.+ক যখন, 
হয় প্রবৃত্তি নিবুত্তি, জগৎ দেখি ব্রহ্গময় । 

“ভক্তি ভাবের ভাবুক রামগ্রস দ এই ভ'বে বিবেকী হইয়া! ব্রদ্মময়ী মায়ের 
সাধন করিতেন। অতএব তিনি জগণ্ডের সমস্ত ৭গ্তই ব্রহ্মমনীর রূপ দেখিয়। 
মুগ্ধ হইবেন না কেন? শ্রীমতী ভত্তিভাঁব শ্রীরামপ্রসাঁদ ঠিক একরূপ ভাবেই 
আয়ত্ত করিরাছিলেন। শ্রীমতী কৃষ্ণ জগৎ দেখিয়া! আত্মহার। হইতেন, ভক্তবীর 
শ্রীরামপ্রসা্দ মাম জগৎ দেখিয়! মাতৃসত্বায় আপন অন্তিত্ব হারাইতেন ; সেই 
জন্ত কালীর আছুরে বেটা শ্রীরামপ্রস।দ কলর শ্রেষ্ট-সাধক, তাঁহর অদাধারণ 
সাধন-ভজনের জন্তই বিশ্বেশ্বগী মা এইরূপ প্রগাঁঢ ভাঁৰে বাধা পড়িয়াছিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
শরতে মাতৃদর্শন 


বর্ধার পর শরতের শোভ। বিশ্বব্যপ্ত হঠয়াছে, বর্ধার মেঘমলিনতা! কাটিয়া 
গিয়াছে । ছুঃখের অপগমে সুখোদয়ের স্ু।য় প্রক্তর কোলে আখাঁর স্ুখ- 
সর্যোর সমুস্তব হুইয়াছে। জীব-জীবন আনন্দ-মগ্র হইয়া! বিশ্বের প্রাণ-ন্বরূপিনী, 
আনন্দময়ীর দর্শন অন্ত উৎফুল্ল ভাবে অপেক্ষা অরিতেছে । মাতৃভক্ত বাঙ্গ।পীর 
হদয় আজ শক্তি-মন্ত্রে উদ্বোধিত, মায়ের চরণ-প্র।স্তে আত্মেৎপর্গ করিবার জন্য 
প্রত্যেক বাঙ্গালী-হদয়ের জড়তা অপসারিত হইয়াছে; মকলেই ঠচতন্তময়ীর 
চৈতন্তে সচেতন হইয়া! কাঁতরপ্রীণে তাহার আশাঁপথ চাহিয়া! রহিয়াছে। এই 
সমর তিন দিনের অন্ত জনন! মা মর্ড্যে তাহার প্রভূত শক্তির বিস্তার করিয়া 
থাকেন। যদ্দিও জগতের প্রত্যেক বস্তই তাঁহার শক্তিতে শক্তিমস্তঃ তাহার শক্তি 
না পাইলে যদিও জগৎ থাকিতে পারে না, তথাপি এই তিন দিন তিনি সাধারণ 


শরতে মাতৃদশন ১১৫ 


ভক্তের মনোবাসনা পূর্ণ করিবার জঙ্ঃ সকাঁম সাধকের কাঁমন! পূরণের জন্ত 
দুর্গতিহারিণী, জগত্তারিণী দুর্গ রূপে চণ্তীমণ্ডপ আলো করিয়। মৃত্তি মধ্যে অধিষ্ঠিত 
হইয়া থাকেন্ত। প্রবাদ আছে-_এই সময় ভগবতী কৈলাসের মণিমন্দির ছাডিয়!] 
মর্ত্যধামে পদার্পণ করেন। ভ্রেতাবতার শ্রীরামচন্দ্রের মৃ্টি-পূজার সার্থকতা 
সম্পাদন কপ্সিঠে ঠিক এই সময়ে দেবী গ্রতি বৎসর মর্ত্যবাসীকে এইরূপ করুণ! 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন। তাই মর্ধ্যে ছুর্গোৎসব হিন্দুর মহাঁপৃজ1, সকল কাম্য 
কর্শের ষ্ঠ, কলিতে ইহার অনুষ্ঠান করিলে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফললাভ হইয়! থাকে। 

তারতে এমন একদিন ছিল; যপন হিন্দুর প্রতি ঘরে খরে বারমাসে তের 
গার্বণের অনুষ্ঠান হইত, এই সকল কাম্য কর্শের আনন্দ উৎসবে একসময় প্লী- 
সখাক্জে ল্থখের আনন্দ উৎস প্রবাহিত হইত। 'আপামর সাধাঁরখ সকলেই এই 
উত্মবে যে|গদ।ন করিয়া আপন|কে ধন্ত জ্ঞান করিত; দুর্গোৎসব ছিন্দুব সর্বশ্রেষ্ঠ 
উৎসব, এ সময় কেহ বা ঘটে, €কহু বা পটে, কেন বা প্রতমায় পূজাব অ।যোজন 
করিয়। "্মাপনার ধর্মননিষ্টার পরিচয় প্রধান করে। রামপ্রসাঁদ যখন আমাদের 
দেশ পবিত্র করিয়।ছিলেন, তখন ত দেশে ধর্মে এতদুরগ্লানি উপস্থিত হয় নাই, 
তখন গৃহে গৃহ্থে এই সকল পবিত্র কর্মের অনুষ্ঠান করিয়। হিন্দুজীবন পবিত্র করিভ। 

নদীয়া রাজভবনে ধর্মপ্রাণ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের "্সালয়ে বিশেষ জাক 
জমকের সহিত এই ছুর্গোৎপব সমাহিত হঈ-চ; দেশ বিদেশ হইতে বন্ধু-বান্ধব, 
আত্মীয়-স্বজন আম হত হইয়। 'অ।সয়! রাঁ্-ভক্নে উৎপসবামোদে মত্ত হইও। 
বন্ধমানরাজ দান-বীর মহারাজ কীত্তিচন্দ্রের সহিত মহারাজ কুষটন্দ্রের বিশেষ 
সৌব্বগ্ ছিল; পরম্পরের আলয়ে পরম্পরের নিমস্ত্রণের আদান প্রদান হইত! 
মহ।রাঁজ কীত্তিচগ্্রও একজন সাধক ছিলেন। আজক নরাজা মহারাঁজাদিগের 
নিকট অর্থই যেন সর্বন্থ বলিয়া বিবেচিত হয়--নামেব শেষ ভাগে যেমন 
কতকগুলি বর্ণমালা! সংযোগ করিয়া মর্য্য।দা বৃদ্ধ করিতে পারিলেই আপনাকে 
ধন্ত জ্ঞান করেন, তখন সেরূপ ছিল প৭, তীর! নিজেকে ধর্শধনে ধনী করিয়। 
মন্ুত্তত্ব সম্পন্ন করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন । এইজন্য তখন জমীদার মহলে 
গ্রকৃত ধাশ্মিক মহাত্সারও অভাব ছিল ন1। নাটোরের প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী 
ভব।নী এবং তদীয় পুত্র রাজ রামকৃষ্ণ ধর্মালে।চণার জন্ত বিশ্ববিখ্যাত । তখনকার 
নরপতি গণ এসকল বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, ধর্ম কর্ট্বের পবিত্রত| বুঝিতে 
পারিতেন বলিয়া প্রজাবর্গও ক্ষমতান্ুসারে তাঙ্কার প্রণ্ত মাস্থাব।ন ছিল, তাই 
প্রতি পল্লীতে, হিন্দুর ঘরে ঘরে দেবদেবীর আরাধনা হইত। 

মহার(জ কৃষচন্ত্র মহাপূজা় ব্রতী হইয়াছেন, কাজেই রামগ্রসাঁদকে তথায় 
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যাইবার জন্ত আদেশ হইয়াছে, কিন্তু রাঁমপ্রসাঁদ কেমন করিয়া তথায় যাইবেন ? 
মহাষ্টমীর শুভ বাসর তাঁহার সাধন-দিদ্ধির প্রধান এ প্রুষ্ট মুহূর্ত, এই শুভ 
সময়ে এরূপ শুভ-সংযোগ ছাড়িয়া, সিদ্ধাসনে মায়ের দর্শনলাভ ছাড়িয়া তিনি 
জাগতিক তুচ্ছ আামোদ প্রমোদে মত্ত হইতে পারেন কি? সাধক সাঁধন- 
ভজনে যে অতুল আনন্দ উপভোগ করেন, জগৎ বিনিময় করিলেও কি সে 
পবিত্র আনন্দের কণিক1 মাত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়! অতএব রামপ্রসাদ এ শুভ 
মুহূর্ত উপেক্ষ।! করিয়! রাঁজ-ভবনে যাইতে পারলেন ন1। তবে পরম শুভাঙুধ্ায়ী 
মহারাজের প্রীত্যর্থে তদীয় পুত্র রামছুশ)ল ও ভজহরিকে নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ পাঠাহয় 
দিলেন। মহাষঠীর দিবস রামছুপাঁল ও ভজহরি কৃষটন্দ্র-ভবনে উপস্থিত হইয়া, 
তাহাকে অভিবাদন কারলেন। কৃষ্ণচন্দ্র মহাঁসমাদরে সাধক-পুত্তর রামলাল 
ও তন্দীয় সহচর ভজহরিকে স্বাগত প্রশ্ব করিলেন। রামপ্রসাদদ যে কেন 
আপিলেন না, তাহ! কৃষ্ণচ্দ্রের স্তায় একনিষ্ঠ কর্তা সাধকের বুঝিতে বাকী রহিল 
ন17 প্রসাদের ন্যায় বীরভক্ত কি এমন শুভপ্দন বৃথ। আমোদ প্রমোদে, নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিয়া নষ্ট করিতে পারেন? মহারাজ তাহাতে অসন্তষ্ট না হইয়! বরং 
বিশেষ সন্তোষ সহকারে রামদুলাল ও ভজহরির সৎক1র সাধন করিতে লাগলেন । 
দেশ বিদেশ হইতে কত বড় বড় লোক আজ রাজবাটাতে সমাগত, মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র সকলের নিকট প্রসাদপুত্র রামছুলালের পরিচয় করিয়! দিতে লাগিলেন । 
সাধকের পুক্র বলিয়! রামছুলালকে সকলেই আদর আপ্যায়ন করিতে লাগিল। 

যষ্টির দিন সন্ধ্যাকালে 'বিন্ববৃক্ষমূলে উদ্বোধনের পর দেবীর আমস্্রণাদি 
অধিবাস কায সমাধা হইল। কৃষ্ণচন্দ্র সাধক ছিলেন, দেবীর আবির্ভাবের 
কোন লক্ষণ প্রকাঁশিত হইল ন। দেখিয়! ক্ষন মনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
পরদিন প্রভাতে সপ্তমী পৃা আরম হইল কিন্তু কই, দেবী ত কটাক্ষপাত করেন 
নাই, মুত্তি মধ্যে অধিষ্ঠিত হন নাই? আমার প্রাণ তবে এ বৎনর কেন এবপ 
হইল, ভক্তিভাব-হীন হৃদয় বণিয়৷ কিমা! আমার প্রতি কৃপা করিলেন না! 
কৃষচন্দ্র নিজ জীবনকে ধিকাঁর দ্বিতে লাগিলেন, কিন্তু এ সমর ত দেবী মর্ধ্যে 
পদ্ধার্পণ করিবেনই, সে বিষয়ে ত সন্দেহ নাই, তবে বেটি আজ কোন্‌ ভাগ্যবানের 
প্রতি প্রসন্ন হইল। মহারাজ প্রতিবাসী কয়েকজনের বাটীতে প্রতিম! দেখিয়া 
আসিলেন, কিন্তু তাহাতেও দেবীর অধিষ্ঠান হইয়াছে বলিয়া! বোঁধ করিলেন না, 
কাজেই উচাঁটন মন--প্রাণ লইয়! মহারাজ ছদ্মবেশে বাটার বাহির হইলেন; 
ধন্দোবস্তানূসারে রাজবাটার পুজা! সমভাবে চলিতে লাগিল, তাহার কোনরূপ 
ত্রুটী হইল না। 
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মহারাজ গ্রামের পর গ্রামঃ নগবের পর নগর অশ্ঙক্রম করিয়! প্রতি পুজা- 
বাটাতে উপস্থিত হইয়া দেখিতেছেন-_-কেবল প্রতিমা, কেবল খড়মাটী সাজসজ্জা 
ভূষিত ম|টার প্রতিমা» মায়ের কটাক্ষপাত বা স্মাবির্ভাব ভাহাঁতে হয় নাই। 
সাধকশ্রেষ্ঠ মহারাজ এইরূপে দেখিতে দেখতে ক্ষুপ্ন মনে চলিয়াছেন। এদিকে 
মহারাজ কীত্ডিচন্দ্রেরেও সেই ভাব হইয়াছিল, তিনিও পুজার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়। দেবী-দর্শনে জীবন সার্থক করিবার জন্য ছল্মবেশে বাটীর বাহির হইয়াছেন, 
পথিমধ্যে ছুইবন্ধুতে মিলিত হইলেন এক।কী অপেক্ষা দুইজনে পথ অর্তবাহিত 
করায় আনন্দ হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার ছুইজনেই বিশেষ ছুঃখিত, কাতিচন্ত্র 
বলিতেছেন “ভাই! এবার ব্যাপার কি? এবার কি বেটা কৈলাসের মণিমন্দির 
পরিত্যাগ করেন নাঁই নাকি?” কৃষ্ণচন্দ্র তদৃত্বরে বলিলেন--“তাও কি হয়, 
চিরকাল যাহা! চলিয়া আঁলিতেছে, তাহ।4 কৃত সেই অকাট্য নিরমের কি পরিবর্তন 
হয়? শরতে শারদীয়ার ভশগমণ মর্ত্যে অবিসংবাদী লঙাঃ মন্ত্যবাসীকে ধনু 
করিতে, ভক্তের মনোবাসন পূর্ণ কবিতে ৬ক্তবৎসলার মর্তো আগমণ, এ সময় 
স্থির, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। অর্তা-ধাম এখন তত ভক্তহীন হয় 
নাই, তজন্ চিন্তা করিবেন না, চলুম--গ্রামান্তরে গমন করি” এই বন্যা 
অপর একখানি গ্রামে গমন করিয়] প্রতি পুজাবন পর্য্যবেক্ষণ করিলেন, বিক্ত 
তগাঁয়ও সমভাঁব, দেবীর দর্শন পাইলেন না। কয়েকদিন অনবরশ পরিশ্রমে 
শরীর অবসন্ন হইয়াছে, তাহাতে নৈরাশ্ঠের সমাবেশ হইয়া] যেন আর পদ হইতে 
পদাস্তরে যাইতে পারিতেছেন ন15 ব্লোও সারাহ সমীপবর্ভা, ছুই বন্ধুতে 
একটা প্রান্তর প্রান্তে বৃক্ষমূলে হতাশ ভাবে উপবেশন করিয়। শিজেদের অনৃষ্টকে, 
ভারতবাসীর মন্দ-ভাগ্যকে ধিকার প্রদান করিতেছেন। তখনও দিবাকর, 
দিবার কাধ্য শেষ করিয়। অস্তাঁচলচুডাবলম্বী হয়েন নাই, সামাগ্ভ বেল। আছে। 
রাজছয় অলসভাঁবে, মুদ্দিতনেত্রে ধর্মহীন দেশের প্রত মায়ের কৃপাহীনতা, 
তাহার কোপ দৃষ্টির বিষয় চিন্তা করিয়া আকুল হইতেছেন, এমন সময় অদূরে 
গ্রামের প্রান্তভাগে কাসরধ্বন শ্রুত হইল। উভয়েই প্রবুদ্ধ হইয়া বলিলেন-- 
“চল চল, নিকটে পৃজাবাঁটা আছে, চল, আজ তথায় আশ্রয় লওয়া যাইবে, নতুবা 
আর পথ ভ্রমণ করিতে পার! যাইবে না। আজ মহাষ্টমাঁ, আজ যদি কোথাও 
মায়ের দর্শন না হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয় জানিব--দেবী, তাহার পুত্রগণের প্রতি 
বিমুখ হইয়াছেন। মর্ত্যের মহাপুজায় আর তাহার পাদপন্প দর্শনের শুভ 
লুযোগ হইবে না” এই বলিয়া ছুই বন্ধুতে গান্রোথান করিলেন এবং ধীরে 
ধীরে পৃঁজাবাঁটিভে উপস্থিত হইলেন। এক দরিগ্র ছ্িজের বাটীতে পুজার 
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আয়োজন হইয়াছে । ত্রাদ্দণ ত্বহস্তে বন্তবৃক্ষ-পল্পবে একখানি মণ্ডপ নির্মাণ করিয়া 
তন্মধ্যে শ্বহস্ত নির্শিত মুনসয়ী মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পার্থে এক খানি 
ভগ্নকুটির ক্রা্ষণের থাকিবার জন্ক আছে। অতি দীনভাবে তওুলের খু এবং 
অপন্ধ কদলীর ছার! নৈবেছ্ প্রস্তত করিয়! পান্রীভাবে পত্রে তাহা রক্ষা 
করিয়াছেন। পুজাব বাহিক আয়োজন তেমন কিছু দ্রেখিবার নাই, সাধারণ 
চক্ষে দেখিলে বাঁল্যক্রীডা বলিয়াই বোধ হষ্টবে। সন্ধ্যা-পৃজীর ভোগ ও আরত্রিক 
শেষ করিয়া ব্রাঙ্ষণ ধ্যানে(পবিষ্ট ; লৌকজনের কৌন সমাগম নাই। কিন্ত 
একি এ! আজ ত্ত্রিলোঁকেশ্বী যে জগতের বিলালা'লসা ছাঁডিয়া, এই দরিপ্র 
ভগ্নকুটিরে সমাগতা, জগতে কচ ধনী-ভক্ত উপাদেয় দ্রব্যসস্ভারে তাহার তুষ্ট 
সম্পাদনে ব্যস্ত, কিন্তু মা 'আামাঁর সে সকল তুচ্ছ করিয়া! দরিদ্রের ভক্কিমাথা ম! 
মা বুলি শুনিতে প্রণতি-চনদন চচ্চিত প্রেম পুণ্পে পূজিত হইতে, আজ এই নিজ্জন 
ব্রাহ্মণ গৃহে উপস্থিত। ভাই! দেখ, দেখ বেটা আজ উদর পুরিয়া অপন্ক 
কদলী ও তওুলকণা খাইয়! কেমন পরিতৃপ্থির সহিত হাস্য আস্তে বিরাঁজমান।। 
এই অন্ঠই বলিতে হয়_মাঁয়ের সত্বোষ সাধনের জন্থ আডদ্বরের প্রয়োজন নাই ; 
যেখানে বাহিক চাকচিক্য সেইথানে ভিতর অন্তঃসার-শৃন্ধ ) প্রাণের ডাকে ডাক, 
প্রাণ উৎসর্গ কর, প্রাণ দিয়! প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর, দেখিৰে প্রাঁণময়ী মা 
আমার জগতের সমস্ত তুচ্ছ করিয়া তোমার হইবেন তোমার প্রাণে প্রাণ 
মিশাইয়! প্রাণময়ীৰপে তোমার মনোবাঞ। পূর্ণ করিবেন। দেবীর উদ্বোধনে 
চাই প্রাণ, চাই ভক্ভ, চ ই প্রেম,চাই হৃদয়ের অস্তংস্থল হইতে ব্রঙ্গকটাহভেদকারী 
মামা শ্ব। সাঁধক | দেখ দেখি, কর দেখি একপ আবাহন--দেবী জাগে কি 
না? তোমাঁর যাঁটীর মৃত্তি সাঁডা দেয় কি না, তোমার অভীষ্টফল লাভ হয় 
কিনা? 

আমাদের প্রাণ কোঁথাঃ ভক্তি কোথ1 ? তবে উদ্বে'ধন কি কথার কথ! ! 
কটা মন্ত্রের আড়ম্বরই কি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ? নাঃ তাহা নহে, প্রাণের বিনিময়ে 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেঃ বে দেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইবে-_নতুবা সমস্ত ব্যর্থ । 

মহারাজ কৃষ্ণচুল্দ ও কীপ্তিচন্দ্র মাঁতিদর্শন পাইয়া পরম উল্ললিত চিত্তে মাতৃ 
পিঠের প্রাঙ্গণে একটি বুক্ষতলে বসিয়! সেই অ্রিতাপহ্রা, ছুর্গীতিনাশিনী ভক্ত- 
বৎসলার ভবারাধ্য, নয়ন-মনোহর মৃত্তি দেখিয়া] কৃতরৃতার্থ হইতে লাগিলেন এবং 
ব্রাহ্মণের ধ্যানাবসানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পুজার এই কয়দিবস 
তাহার! এই হ্বর্গ-স্দূশ পবিত্র পুরীতে অবস্থান করিয়া পবিত্র হইবেন, ব্রহ্ষনিষ্ঠ 
ব্রা্ষপের সহবাসে আপনাদ্দিগকে ধন্ জ্ঞান করিবেন--বলিয়! মনস্থ করিলেন । 


শরতে মাতৃদর্শন ১১৯ 


প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে সমাধিস্থ ব্রাহ্মণ সংজ্ঞা লাভ করিয়া, ধীরে ধীরে চারিদিক 
অবলোকন করিভে লাগিলেন । মহারাজদ্ব় সময় বুঝিয় মণ্ডপ সম্মুখে গমন 
করত তাহার চরণ বন্দনা! করিঙ্েন। ত্রাক্ষণ অনায়াঁস লঙ্ধ ছুইটী অতিথিকে 
সমাগত দেখিয়া বলিলেন--“আনুন, আসুন আজ আমি ধঙ্চ হইলাম । “অতিথি 
নারায়ণ' । বিনা চেষ্টার আজ আপনারা অধীনকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছেন ; 
আজ আমি ধন্ক, আমার পুজা ধন্ত, আমার বাম্ব পবিত্র হইল।” পাঠক! 
দেখিলেন--ভক্তের প্রাণ কি কোমলতার, কি নম্রঙ্ঠার আধার। এরপ না 
হইলে কি মরে অমরের সৌভাগ্য ল।ভ করিতে পারে? 

ছদ্মবেশী মহারাজছ্ধয় বলিলেন--“প্রভো ! আমাদের নিকট এরূপ অনুনয় 
বিনয় কর! উচিত নহে, আমরা আপনাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ।” 

্ধণ। “কছু নয় বাবা! অতিথি, যে ব্য়সেরই হউন, তিনি গৃহীর নিকট 

দেবতার স্তায় পৃজ্য। 

মহা। আমাদের জন্য আপনাকে সময় নষ্ট করিতে হইবে নাঃ অ।পনার 
কাজকম্ম সমাধা করুন। আমরা অভীব সন্তুষ্ট চিত্তে, এই স্থানেই অবস্থান 
করিতেছি । 

ব্রাঙ্ষণ। বাব]! আমার বলিতে দিবার স্থান নাই, তোঁমর1 নিজগুণে 
সন্তুষ্ট চিত্তে এই প্রাঙ্গণের একস্থানে উপবেশন কর। 

মহা। ঠাকুর! কোন চিস্তা করিবেন না, মাতপ্দার্পণে এস্কান স্বর্গাপেক্ষাও 
পবিত্র হইয়াছে, আমরা এই বুক্ষতলে উপবেশন করিতেছি, আপনি কাঁধ্য করুন । 

এইব্ূপ কথোপকথন কবিতে করিতে সন্ধ্যা হইল। অন্তঃপুর হইতে 
একটি দেঁবীস্বরূপিণী নারীমৃত্তি সন্ধ্যাক।নীন আরক্বিক কাধ্যের আয়োজন করিয়া 
দিয়া গেলেন : ইনন ব্রা্ধণের সহধন্সিণী, মগ্রি পাংশুজালে আচ্ছাদিত হইলেও 
যেমন আপন জ্যোতিঃ বিকিরণ করে। দপিদ্রত! হেতু এ দেবীমুত্তিও তদ্রুপ, 
অদ্ভূত প্রভাবিশিষ্টা, দেখিলে স্বতঃই চবণে পতিত হইতে ইচ্ছা! করে। 

ব্রাহ্মণ পুনরায় দেবীর সন্ধ্যাকাল'ন ভোগ প্রদানান্স্তর আরত্রিক শেষ 
করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। সে ধ্যান ভঙ্গ হইতেও দুই ঘণ্ট! 'শতিবাহিত হইল । 
মহারাজছয়ের ক্ষুধা-তৃষফ। নাই। বিম্মব-বিষ্ষ।রিত-নেত্রে কেবল সেই মৃত্তির 
প্রতি অবলোকন করিতেছেন, আর প্রেষাশ্র বিসঙ্জন করিতেছেন । ব্রান্দণ 
পুজাদি শেষ করিয়া অতিথি সৎকার করিলেন। যে সকল অতি সামান্ত দ্রব্য 
উৎসর্গাকত হইয়াছিল, তাহাই তাহাদের দেওয়া! হছইল। দেবীর প্রসাদে সেই 
সামান্ত ভ্রব্যের সামান্ত্ব ঘুচি) উপাদেরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে! এ সকল উৎসগাঁকৃত 


১২০ রামপ্রসাদ 


দ্রব্যের মধুরতাঁর কি আর তুলনা আছে? দেবতার1ও এ ভোগ্য উপভে।গ 
করিতে সর্বদ! লালারিত। মহারাজঘ্য় মহা পরিতৃপ্থির সহিত এই সকল 
উদ্ররস্থ করিয়া পৃজামণ্ডপের একস্থানে শয়ন করিয়] রাত্রি যাপন করিলেন। 
এইরূপে কয়দিন তথায় অবস্থান কয়া! বিজয়োৎসব সমাধা করত বিদায়ের 
সময় ত্রাঙ্গণকে বলিলেন-_-ঠাকুর! আপনার ত ব্ড কষ্ট দেখিতে পাইতেছি।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, প্বাবা ! কষ্ট আর কি? অনুভব করিলেই কষ্ট, নতুবা-_- 
সমন্তই সুখ ।” 

মহারাজছর ব্রাঙ্গণকে দরিদ্রতার কঠোর দংগে চণ্ষহ দেখিয়া, বহু জায়গীর 
প্রদান করিয়াছিলেন এবং মাতৃ-পৃঙ্জার শেষ ভাবে আয়োজন করিতে 
বলিয়।ছিলেন | কিন্তু হাঁয়! যে পবিত্র 'ভক্তর উৎস ব্রাঁণের হৃদয়-কন্দর 
পবিত্র করিত, জানি না, দন-গররম।র প্রথর উত্তাপে তাহা! শুকাইয়া যাইবে কি 
না! স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া মাবাঁজ কৃষ্ণচন্দ্র রামছুলালকে ভঙ্জহরির 
সহিত বিশেষ বন্দৌবন্ত করিয়। পাঁচাইয়া দ্দলেন এবং আগা শ্ামাপুঙ্গার 
মধ্যে তিনি কুমারহটে মাসিবেন বলিয়া ম'ভপ্রায় প্রকাশ করিলেন । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বিদ্াস্ন্দরের কথা 

রামছুলাল ও ভজহরি রাজবাটাব নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়। বাটা প্রত্যাগমন 
করিলেন । রাজা! কৃষ্ণচন্দ্র আদর 'মাপ্যায়নের কথা সকলের নিকট শতমুখে 
প্রকাশ কগিতে লাগিলেন । পুজার সময় দেশ ছাঁডিয়া ছুই বন্ধুতে পেশাস্তর 
গমন করিয়াছিলেন, পুত্র এ কথ! পিতার নিকট প্রকাশ করিলেন। প্রসাদ 
শুনিয়! প্রাণের সহিত রাঁজছয়কে অশেষ ধন্তবাদ প্রদান করিলেন । মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র যে তীহার একজন প্রকৃত হিতৈষী এবং উপযুক্ত বন্ধু, তাহ! এতদিনে 
বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারিলেন এবং মঙ্গলময়ী জননীর নিকট বন্ধুবরের মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। বর্ধমানের মহারাঁজ কীত্তিচন্দ্রের সহিত তাহার 
আলাপ ছিল নাঃ তাহাকেও একজন বিশেষ মাতৃভক্ত জানিতে পারিয়া তাহার 
দর্শনলাভ জগ্ভ উৎকন্ঠিত হইলেন এবং মহারাজ কৃষ্চন্দ্র আসিলে তাহার নিকট 
এই অভিপ্রার জানাইবেন--বলিয়! স্থির করিলেন! বন্ধুর বাক্য যে বন্ধুর 
নিকট রক্ষিত হইবে, তদ্বিযয়ে সনোহ কি? 


বিষ্তামুন্দরের কথা ১২১ 


ভক্ষহরি ও রামছুলালের বাঁটাতে আলিতে প্রায় অপরাহু হইয়াছিল। পথ 
ভ্রমণে শরীর শ্রমকাতর হইয়াছিল বলিয়! রামছুলাল মাহারাদির পর সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইলেই, শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ভজহরি এখন আর সেরূপ নাই, 
সে এখন বেশ ক্টসহিফু হইয়াছে; কয়েকদিন প্রনাদের সঙ্গ করিতে পারে 
নাই বলিয়া, সে সাতিশয় উৎকঠ্িত হইয়।ছিল, আজ বাটাতে আপিয়া আহারাদির 
পর প্রপাদের সঙ্গে কত মনের কথা কহিতে লাগিল । বামপ্রসাদ বলিলেন-_ 
“রাজবাটীর আতিথ্য গ্রহণ করিয়! ভজহরি, বেশ মোটা হ'য়েছে। দেখ ছি?” 

ভজহরি। ভাই! এখন আর এ সকল তত ভাল লাগে না। পূর্বে 
নিমন্ত্রণের ঝড় আগ্রহ ছিল বটে, কিন্তু এখন আর তাদৃশ নাই, উহাতে বৃথা 
সময় নষ্ট, আর শরীরের কষ্ট- ইষ্টল।ভ কিছুমাত্র নাই। 

রামপ্রসাদ। সংসার-ধর্শা কণর্ভে গেলে, এ সকল ন1 করিলে ত চলে না? 

ভজহরি | সে জন্ত গিয়েছিলাম ছুই একজন ন। গেলে মহারাজ মনে কার্বন 
কি? মহারাঁজের স্তায় পবিভ্র-চেতা সাঁধুলে কের ঈর্শনও ত একান্ত প্রাথনীয। 

রামপ্রসাদ। সে পক্ষে আর সন্দেহ আছে? ঘতুল ধনের অদীশ্বর হউয়। 
এরূপ ধর্ম্-প্রকৃতি-সম্পন্ন, নির্মল-ম্বভাঁব আর কয়জমকে দেখিতে পাওয়৷ যায়? 
বর্ধমানের মহরাজের সহিত সাক্ষাৎ হইল কি? 

ভজহরি। হাঃ কিন্তু তিনি রাজবাটীতে পদার্পণ করিয়াই শ্বরাজ্যে গমন 
করিলেন, কথাবার্ত। কিছুই হয় নাই; তবে মহারাঁজের বাহিক ভাব দেখিয়] 
যতদুর বুঝ যায়, তাহাতে তাহাকেও একজন সাধুপুরুষ বলিয়াই বোধ হইল। 

রামপ্রসাদ। রাজবাটীর পূজা কিরূপ দেখিলে ? 

ভজহরি। পুজীয় খুব ধুম) বহুলোক্ের সমাগম, আহারাধিরও খুব 
আয়োজন, লেকের সাঁদর-সম্ভাষণ খুবই বেশী, এ সকলের ভার কবিবর 
ভারতচন্দ্রের উপরই স্ান্ত ছিল। তুমি তথায় না যাওয়ায়, ঠিনি কতবার 
তাহার জন্ত অহুষোগ করিলেন, শেষে বলিলেন, রাঁমগ্রসাদ আসিল না কিন্ত 
তাঁহার পুত্র আপিয়াছে, ন।জ ইহাকে লইয়াই আমর! আনন্দ করিব। 

রামগ্রসাদ। পণ্ডিত ভারতচন্ত্র সামাজিক কাজ কর্মে নেতৃত্ব গ্রহণের 
একজন বিশেষ উপযুক্ত ব্যক্তিঃ এইজস্ তিনি মহারাজের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ? 

ভজ্জহরি। আচ্ছ৷ ভাই প্রপাদ! মহার।জ কৃষচন্দ্রের সহিত যখন বর্দমান 
রাজার এত বন্ধুত্ব ঃ তখন তীহারই সভাপগ্ডিত রায় গুণাকর ভারতমন্ত্র বর্ধমান 
রাজবাঁটার বিষয় লইয়া “বিষ্তানুন্দর” রচনা! করিলেন কেন? ইহাতে ত 
রাজবাটীর অনেকটা কলঙ্ক ঘোষণ। কর! হইয়াছে! 


১২২ রামপ্রসা 


রামপ্রসাদ। ভাই, “বিষ্ঠাসুন্দরের” রচনায় কবিবরের কৃতিত্বের সীম 
পরিসীম] নাই, সাধারণ লোকে উহার মর্ম বুঝে না বলিয়া! উহাকে একটা! কুৎলিত 
ঘটন। বলিয়া যনে করে। যাহার! উহ! বুঝিতে পারে-_তাহাঁর। ভারতচন্দ্রকে 
একজন মহা-সাধক ভিন্ন আর কিছুই বলিবে না; নতুবা ভারতচন্দ্রের ন্যায় 
একজন প্রবীণ পণ্ডিত এবং ধান্সিক ব্যক্তি কি কখন প্রাতঃস্মরণীয় রাজ-পরিবারের 
অধথ! কলঙ্ক ঘোষণা করিতে পারেন? 

ভজহরি। তৰে “বিগ্যাপুন্দর” কাব্য এরূপ ভাবে লিখিত হইল কেন? 

রামপ্রসাদ। ভারতীর বরপুশ ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল” একখানি অপূর্ব 
পাগ্ডিত্য-পূর্ণ মহাঁকাব্য। ইহাতে ছন্দ, অলঙ্ক।র এবং ভাষার পারিপাট্য কবি 
যেরূপ দেখাইয়াছেন-বোধ্‌ ভয় আজিকাঁর দিনে আর কেহ সেরূপ পারিবে 
না, এ গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহাকে একজন প্রগাঁঢ় পণ্ডিত ৰলিয়! সকলেরই 
বিশ্বাস হইবে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ধখন উহা পাঠ করিলেন, তখন ভারতচন্দ্রকে 
অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিলেন এবং তাহার পাণ্ডিত্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া 
পরিশেষে বলিলেন-_*ভারত্চন্ত্র! তুমি যে মহাপগ্ডিত তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই; তবে তুমি আদি-রসের কিছুই জান না। ভারতচন্দ্র হাসিতে 
লাগিলেন এবং ভিতরে ভিতরে মহারাজের এই উক্তির বিরুদ্ধে “বগ্যানন্বর” 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। কিয়দিন পরে উক্ত গ্রন্থ সমাপন হইলে, একদিন 
হস্ত লিখিত সেই পাওুলিপিখানি একখানি বুঁতৎ দ্বর্ণথালে রক্ষা করিয়] তদীয় 
কন্থার ছার মহারাজের নিকট উপহার পাঠাইয়! দিলেন । 

ভজহরি। ইহার কারণ কি, স্বর্ণথালে করিয়! পুস্তকের পাওুলিপি পাঠান 
হইল কেন? 

রামপ্রসার্দ। পাঠাইবার কারণ তিনি কন্তাকে বলির! দিলেন) মা? 
য্দ রাজা জিজ্ঞাস] করেন যে-ইহ1 থালে করিয়। আনিলে কেন? তাহা 
হলে তুমি বলিও-_“মহারাজ ! ইহা রসে ভরা, পাছে গায়ে পড়ে-_এই জন্ত 
পত্রে করিয়] সাবধানে আনিয়াছি।” 

কন্ত! রাঁজ-সদনে উপস্থিত হইলে, মহারাজ কৃষ্চন্্র তাহাকে কোলে করিয়া 
নিকটে বসাইলেন। পগ্ডত-প্রদত্ত উপহার সাদরে গ্রহণ করিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“মা ! বইধানি হাতে করিয়াই ত আনিতে পারিতে, তবে খালার 
করিয়া আনিলে কেন?” কন্যা পিতার কথামত রাজাকে বুঝাইয়া দিল। 
মহারাজ হান্ট করিতে করিতে যথোচিত পুরস্কার প্রদান করিয়া বালিকাকে 
বিদবার করিলেন এবং উচ্ পাঠ করিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন, বুঝিতে 


বিগ্তাম্বন্দরের কথ। ১২৩ 
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গারিলেন-সেদিনকার কথার প্রতিশোধ দ্রিবার জন্ঠই ভারতচন্দ্র এই গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন, লেখা সার্থক হইয়াছে, এবপ আপ্দরসাত্মক কাব্য এখন আর যে 
কেহ লিখিভে পারিবে-_-তাহ! আমার বিশ্বাস হয় না। ইহাতে বাঁহিক যেরূপ 
আদি রস্রে ছডাছড়ি, ভিতরে তদ্রেপ সাঁধন-ভক্ষনের গ্রপ্ত প্রণালী লিপিবদ্ধঃ 
ধন ভারতচন্ত্র | মহারাজ সেইদ্দিন ভারতচন্দ্রকে ডাকিয়! আপনার অর্বাচীনতার 
কথা স্বীকার করিগেন এবং মুক্ত-কণ্ে বলিলেন -“ভারতচন্ত্র। আজ বুঝিলাম-_ 
তুমি আদ্দিরস-রসিক মহাভাঁবুক । আমার বুঝবাব তুল হইয়াছিল। সেই 
দ্দন হইতে মহারাজ তাহাকে আদর করিয়া “রসরাজ” বলিয়া ডাঁকিতেন। 
ভাই ভজহরি ! ইহা! যদি বর্দমান রাজবাটীর কেলেঙ্কারী হইবে, তাহা হইলে 
পরম ধান্পসিক মহারাছ রুষ্ণ১ন্দ্রকি তাহার অন্থমোর্দন করিতে পারেন? আর 
এক কথা-বর্দমান রাজবংশের ইঠিহাসে “বীর কায” বলিয়া কোন রাজার 
নাম পাওয়া যায় না। এ সবল নাম-ধাঁম ক্বির স্বকপোল-কল্পনা-প্রহত 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। 

ভজহর। নে বিগ্যানুন্দর কাব্যথানি তুমি ফিরূপ “বিবেচনা কর, ইহার 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্বব্ধে তোমার মত কি? 

রামগ্রমাদ। আমাণ বিবেচনায় সুন্দৰ একজন মহা-সাধক, মহাবিগ্ভার 
সাধন! করিয়। কুঙকাধ্য হুইয়াঁছিলেন। তান্ত্রিক সাধনার চূড়ান্ত বিষয় কবি 
আদিরসাত্মক কাব্যের মধ্য দিয়! প্রতিফলিত করিয়াছেন 

ভজহরি। ভাই! 'আমিত সাধন-উজনের বিষয় কিছু বুঝি না। তুমি 
অনুগ্রহ করিয়] ছুই একটী বিষয় বুঝাইয়! আমাপ সংশয় অপনোদন কর। 

রামগ্রসাদ। তুমি উহার হস্তলিপি পড়িয়াছ কি? যদ্দি না পড়িয়া থাক, 
তবে ইহার সম্বন্ধে দুই একটি বিষয় বলি। 

ভজহরি। হা, মহারাজ যখন তোমাকে উহ দেখতে দিয়ছিলেন, তখন 
আমি একবার উহার কিছু কিছু পডিয়াছিলাম; কিন্তু তুম যেরূপ বলিতেছ, 
উহ] পাঠে আমি তাহার সেরূপ ভাব কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

রামগ্রসাদ। দেখ, উহার প্রথমেই শাছে--“কাঞ্চপুর বর্দঘমান ছয়মাসের 
পথ, ছয়দণ্ডে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ”। ইহার শর্থকি? ছয়মাঁসের পথ ছয় 
দণ্ডে যাইতে পারা যাঁয়--অধুন' এমন কোন য|ন সৃষ্ট হইয়াছে কি? 

ভজহরি-। না না--তা কেমন করিয়া! হইতে পারে, ইহ! অসস্ভব। 

রামপ্রপাদ। সাধকের নিকট অসম্ভব কিছু নাই, প্রাণায়াম সিদ্ধ সাধক 
অনারাসেই ছয়মাঁসের পথ ছরদণ্ডে যাইতে পারেন--বাসুর অগ্রেও তীহাদের 


১২৪ রামপ্রপার্ 


গতি। এইজন্ বলিয়াছেন--মশ্ব “মনোরথ” মনোরগী অশ্ব-মনের গতি বাব 
অগ্রে, সাধক কুস্তকযোগে “মনো রথে" চডিয়৷ আসিয়াছিলেন। 

ভঙহরি। বাস্তবিক আহা! কবির কল্পনাকে ধন্য ! তারপর ভাই ? 

রামপ্রসাদ। ভাই? তান্ত্রিক সাধনার সমন্ত বিষয় অতি গুহা, সাধারণের 
নিকট প্রকাশ করা উচিত নয়। যে সকল প্রকাঁশ করিলে কোন ক্ষতি নাই-- 
সেই সকল কথায় বলিব। 

ভজহরি। আচ্ছা! ভাই, তই বল। 

রামপ্রসাদ। দেখ! সুন্দর রাজপুত্র, বন্ধমানে যখশ অআ।সিলেন--তখন 
মালিনীর কুটিরে রভিলেন কেন? রাজপুত্র কথন কুটিরে থাকিতে পারেন না 
তত কষ্ট তাহার সহা হয় কি? ওথাঁয় থাকিবার কাঁরণ সতন্ত্র। 

ভজহপ্লি | স্বতন্ত্র কি, মালিনীর রাজবাটাতে গতিবিধি ছিল, তাহাব সহিত 
আলাপ করিলে, সত্তর কাধ্যসিদ্ধি হইবে । এই অভিপ্রায়েই বোঁধ হয়, তথায় 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

রামপ্রলাদ্দ। তাহা কি ঠিক, 'অভিসন্ধি যধি খারাঁপই হয়, তাঁহা হইলে 
ভাল একস্বানে জাঁকজমকের সহিত বাস! লইয়া, গোঁপনে মাঁলিনীকে হস্তগত 
করিলেই হইত। অত কষ্ট সহা করিয়], সেই সামান্ত জীর্ণ কুটিরে কি নুন্দব 
হেন বিশিষ্ট রাজপুত্রের থাকিবার স্থান হইতে পারে? 

ভজহরি। তবে কি ভাই, তিনি কেন ওরূপ করিয়।ছিলেন। 

রামপ্রসাদ। তান্ত্রক লাখনার-_পঞ্চমকাঁর সাধনপদ্ধতততে যে পাঁচ জাতীয়া 
স্্ীলোকের আবশ্তক হয়, মালিনী তাদের মধ্যে একজন । অতিরিক্ত সহিষ্ণু 
না হইলে সিদ্ধিল।ভ হুইভে পারে না, এইজন্ব সাঁথক প্রাণপণ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
মালিনীর বাটীতেই ছিলেন। 

ভর্জহরি। ধন্ত কবির কবিত্ব, অ।র ধন্ত সাধকের সাধনান্থর।গ, তারপর ভাই! 

রামপ্রসাদ। ভাই! আর বেশী অগ্রসর হওয়! যায় না--সাধক ভিন্ন অন্ত 
কেহ সে ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবে না, বুথ! তন্ত্রশাস্ত্ের মহিম। নষ্ট হইবে, 
আর কাজ নাই, রঙ্গনীও প্রায় শেষ হইয়! আসিল, ইহাতেই অনেক সময় নষ্ট 
হইয়াছে--আর না, তবে এই মাত্র বুঝয়! দেখ,_ষে সুন্দর ব্যভিচারের পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শন করিল, চরিত্র-হীনতার অতলতলে ডুবিল,যাহার পাপাচরণের কথ। শুনিলে 
কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিতে হয়, সেই পাপিষ্ঠ যখন শ্মশানে নীত হইল,মহারাঁজের 
আদেশে যখন জহনাঁদগণ কর্তৃক খড়াগঘাতে বিনষ্ট হইতে চলিল-_সেই সময় 
বরাভয়দায়িনী মা আমার পুজশোকে উন্মাদিনীর স্তাঁয় আলুখালুকেশে, বিগলিত 
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বেশে, দৌভয্া আসিয়। তাহাকে দর্শন দিলেন কেন, ভ্রিলোকেশ্বরী বিশ্বজননীর 
প্রকোপ কটাক্ষে, জহলাদের প্রাণ চমকিত হইল কেণ, তাহারা পলায়ন করিয়! 
রাজনদনে গমন করিল কেন? শেষেমা মামার সুন্রকে কোলে করিয়া 
কালভষনিবারণী মৃষ্িতে খরশাঁনের আসন সমুজ্জল কগিলেন কেন, আর রাজা 
ধাহাতে অভ্তগ৩ ংইয়াই বাকেন শেষে আপন অপরাধ স্বীকার কিয়! 
দেই পাঁগীকে বিশেষরূপে পুরু করিলেন? যাহার পাদশন্প দর্শন করবার 
ওল্ব্রদ্ধা। বিষু শিব কত যুগযুগান্তর ধরিয়া! তপস্য। করিঞেছেন, তেত্রিশকোটা 
দ্বেত ধাহাঁর করুণ-কথা লাভের জন্য ল।ল|গ়িত, একজন মহাপাপী পাষণ্ড 
অকথ্য পাপ সঞ্চয় কয়! তাহ! অনায়াসে লা৬ করিল--ইহা কি সম্ভব! অতএব 
ইহ] সাধন! ভিন্ন জর কিছুই নহে। “চোর পঞ্চাশতের" প্রতোক শ্লে।কেব 
কতগ্রকার অর্থ সপ্ধবলিত করির়। কৰে লিপিবদ্ধ কবিয়।ছেন--তাহা বু'ঝয়াছ কি? 
অতএব ভারতচন্্র কতৃক “শিষ্ঠাসুন্দর" বঙ্গমান রাজভবনের কুৎ্সা-_-এ ভ্রান্তিমূলক 
ধারণা কখনও মনোমধ্যে স্থান দিও না। প্রাতঃম্মরণীয় বর্দমান রাজবংশ মহা 
খার্শিক এবং দাতার বংশ এবং সে বংশে যাবতীয় পুণ্যাত্বীরই জন্ম। তথায় 
বিগ্কার সভায় পাপিষ্ঠার স্থিতি অসভ্ব। 

ভজহরি আর কোন কথা বলিতে পাঁরিল না। এতদিন ভারতচন্ত্রের 
বিছসুন্দর * বিষয়ে সে যে অমুলক ধারণ! হৃদস্সে পোষণ করিতেছিল--এ৩দিন 
পরে সাধক রামপ্রসাদ কর্তৃক তাহার মুখোচ্ছেদ হইল। ভজহরি 
মাতৃপদে প্রণাম করিয়! হ্বষ্চিত্তবে শয়ন করিল। তখপরে আমাদের মাতৃগ্রাণ 
সাধক রামপ্রদাদ মাতৃ-আরাধন।য় রত হইল। 


* বিদ্যান্রন্বব কোন বশ্গ।য় কৰিব নিজন্ছ মল্পত্তি নহে । সংস্ৃচ ভাষায় ববকচিউ ইহা! প্রথম 
প্রথযণ করেন, তৎপরে একবিবল্লভ “কাণণকামঙ্গল বিছ্যাুন্দব' নাম দিষ| গৌডীন ভাখায উহা 
গ্রকশ কবেন, তাপ বঙ্গভাষায তরীপ্রাণর!ন চক্রবর্তী ও রামও সাদ উহ] প্রকাণ কহেন, সর্বশেষে 
ভাবতচঞ্জ স্বকবিত্বে গ্রথত কবেন। উহাতে বুঝা! যাষ বমগ্রনার্ের স্তাধ মাতৃভও' সাধক বখন 
ঈহ| লিপিবদ্ধ কবিযাছিলেন, তখন ইহ| কেবণ বুৎসিত ব্যভিচার পুর্ণ নাধক ন।যিকাব প্রেম নহে। 
য হারা ইহাকে সামান্য বিষয বলিয়া ধাবণা কবে, তাহ।বা ভহাব কিছুত বুৰে ন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


দীপান্বিতা অমাবস্থা! 

বৎসরাস্তে মাবার সেই দীপান্থিতা উপস্থিত। মহাঁকাল-হৃদাবালা মহাঁকাতীর 
পূজা-আায়োজন বাঙ্গালার ঘরে ঘরে অশ্্ঠিত হইবে বলিয়া আজ সাধকের হদর 
আনন্দোছেলিত | প্রথম ষে দিন আমাদের সিদ্ধি-সাধক রামপ্রসাদের প্রদ্ফুটিঃ 
হৃদয়পদ্মে মীতৃশভির জ্যোহির্শয়ী মুদ্তি প্রকটিত হইয়াছিল, সাঁধক যে (দন 
কপাময়ীর কৃপালাভ কৰিয়া মানবজীবন ধন্ত করিয়াছিলেন, আজ আবার সেঃ 
দিন সমাগত, কয়েক তর ধরয়। এংদিনে স্ু'নপুণ সাধক দ্বহন্তে চিন্ময়ী মায়ের 
মৃন্ময়ামৃত্ডি গড়িযা' তাহা সিদ্ধাসনে এুগাঢ় বিশ্বাসভরে, ভর্তি প্রাবল্যে মাতৃচর,৭ 
নিজের প্রাণাছত প্রদান কারয়! থাকেন। বামপ্রসাদ শ্মা-মুত্তি গঠনে সাঠিশয় 
নুনিপুণ ছিলেন, গিনি ব্রহ্গজ্ঞনে জ্ঞানবাঁন হইয়াঁও শ্যামা-পু্দার দন স্বহণ্দে 
মুণ্ডি গ'ড়য়া৷ পুজা শা কাররা থাবিতে পাপিতেণ নঃ ইহাতে +এনি যে কি” 
অব্যক্ত আনন্দলাঁভ করিতেন, তাহা যখন [তিন নিজেহ প্রকাশ করিতে পারিতেন 
না, তখন আমার শ্কায় নগণ্য লেখকের সে বিষয় বর্ণনা করিবার সাধ্য 
কোথায় । 

এ দিন রামপ্রসাদের সংসারেও এক অপূর্ব দৃশ্ব প্রবটিত হহত। তাহার 
আঃ পুত্র, কন! এমন কি ভজহ'র পর্যন্ত কি ষে এক অভাবণায় আনন্দ-মদিরা 
পাঁনে বিভোর হইত--তাহ] ন। দেঞ্চিলে বর্ণনা কণা ছুঃসাদ্য। সর্ববাণীর ত কথাহ 
নাই--স্বামীর ক্কায় ঠিন৭ আজ ভ।বে বিভোব, শ্বামার প্রেমণ্রঙ্গে আত্মহারা, 
আহার নিদ্রা এ দুদিন তাঁহর মনে থাঁ কত নাঃ স্বগর্ণ় আনন্দ-নুধাঁপানে 
তি ন যেন সদাই প্রমন্ত। জ্যেষ্ঠ কক্ষ প'মেশ্বগী বিবাহিত হইলেপ, এই পুজার 
সময় পরমাননদ উপভোগ করিয়। প্রাণ শ্রশীন্ল করিঠে তিনি ম্বামীর সহিত 
পিতৃভবনে আগমন করিতেন। রাঁমছুলাল, তদীয় পত্ী, কান্ট! কনা জগদীশ্বরী, 
কনিষ্ঠ পুত্র রাঁঃমোহন পর্যাস্ত এই উৎমবে ঘে!গ্দান করিয়া আত্মহারা! হইত। 
সাধন-ভজনের মহিমা না বুঝিলেও প'বত্র ওবসে জন্মহেতু অতি ক্ষুদ্র বালক 
বালিকাগণের প্রাণেও ৬ক্তিভাব উপস্থিত হইত, ভাহারাও মা মা রবে আত্মহারা 
হইয়া পিতামাতার ন্যায় আায় নিদ্রা ভুলিয়। যাইত। পাবত্র সাঁধক-বংশের 
পুত্রকষ্ঠাগণের এ ভাঁব যে জন্মাঙ্জিত-_তাহার আর বিচিত্র কি? আর 
প্রসাদের ত কথাই নাই--যিনি লদাই মাতৃপ্রেমে উন্মত্ত, বিষয় বাসনা বিমুখ এ 
শুভদিনে তাহার যে কিরূপ ভাব,পাঠক তাহ! জানচক্ষে নিজে নিজেই দর্শন করুন 
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--আমার বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই । রামগ্রসা প্রাতঃকাল হইতেই তাহার 
বাঁগানে সেই সিদ্ধাসনে পুজার আয়োজনে ব্যস্ত ; উত্তর-সাধক তজহরি মহাত্মা 
রামপ্রসার্দের দক্ষিণহস্ত ম্বরূপে তীহারই যাতপূজার আয়োজনে সাভাযা 
করিতেছে। তাহারও আজ ক্ষুধা তৃষ্ণা নাইঃ যে নামে জাবের নকল ভাবন। 
তিরোহিত হয়, ভবক্ষুধা দুরে যায়--তাহার পূজার সময় কি সামান্ত ক্ষুধাতৃষ্ণার 
ভাবন! আসিতে পারে ? 
আজ প্রাতঃকালে প্রতিমা! গড়িবার সময় হইতেই প্রপাদ্দের মন ভাঁব-প্রবাহে 
ভানিয়া যাইভেছে। মাত'ল যেমন মদ খাইয়া অনবরত টলমল করে, হোলয়। 
দুলিয়া পভে, ভাবোন্ত্ত প্রসাদ ম।তালও আজ সেইরূপ, ভাষার উপর প্রাণের 
ভাঁব-তরঙ্গে অজ অভল্র সঙ্গীত কুমুম ফুটিলা উঠিতেছে ; পিদ্ধাসনের গগ্ন- 
পবনও সেই পবত্রাদপি পবিত্র সঙ্গীতে পরম বিশুদ্ধ! লাঁভ করিয়া! চ।রি'দক 
পবিত্র করিতেছে, র।মগ্রপাণ স্বহস্তনর্শিত প্রঘিণার প্রতি চাঠিয়] ভাবমগ্ন 
হইয়। গাঁহিলেন,_ 
কেজানে গো কাল কেমণ। 
ষড়দশনে না পার দরশন ॥ 

কালী পল্মাসনে হংস সনে হ'সারূপে করে মণ । 

তীকে সহল্্রারে মূলাপারে, সদাঁযোগী করে মনন ॥ 

গাত্ম রামের আস্মা কালী, প্রম!ণ প্রণবের মতন । 

ভি'নি ঘটে পটে বিরাজ বরেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেষন | 

মায়ের উদর ত্রঙ্গাগুভাও্, গ্রকাণ্ড তা জান বেসন । 

মহাকাল জেনেছেন কাঁপীর দর্শ, অন্য কেবা জানে তেমন ॥ 

প্লাস ভাষে লোকে হাসে, সম্তঃণে সিন্ধু গমন ॥ 

আমার প্রাণ বুংঝছে, মন বুঝে ন।ঃ ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 

মা! ক্রঙ্গাণ্ড ভ'গ্োঁদর্ী, তুমি কেন এবং কত বড়, কি রূপের রূপম" 

ষডদর্শনে যখন তাহার মীমাংসা করিতে পারে নাঃ তখন আমি কোন্‌ ছার যে 
তোমার সেরূপের বর্ণন। করি ব1 সে মৃত্তি নিম্ম'প করি। ভগবান্‌ শঙ্করই যখন 
বলিতে পারেন না-তুমি কিরূপ তোমার আকৃতি প্রতি কি প্রকারের? তখন 
আমি কি বলিব? আমি এইরূপ মুদ্তি পূজা করি! সম্তরণে সিন্ধুপারের আশা 
করিয়া'ছ বলিয়া যত পণ্ডিত লোকে হাসিরা কত কথা বলে, কিন্ত মা! আমার 
প্রাণ বুঝিলেও মন বুঝে না সে অস্তরে বাহিরে এইরূপ দেখিতে চায়, কিন্ত 
তুমি ব্রদ্ধাণ্ডের কোথায় নাই? তবে মুত পুঙ্গা করলে যে তোমার পূজা 
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কর! হয় না, তাহা কে বলিল--ইচ্ছাঁমরী তুমি, ইচ্ছা করিয়া! ঘটে পটে 
বিরাজ কর, আবার যোঁগীগণের হৃদয়পন্-বনে শিবশক্তিনূপে রমণ করিয়! 
থাক, মা তোমার তত্ব পাওয়। ভার । 

ক্রমে বেল! অপরাহ্র হইল, তথাপি প্রসাদ সেইরূপ তন্ময়; কাহারও 
সহিত কথা নাই, কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত নাই, যেন 1তনি এই রাজ্যের লোক 
নহেন। যেন অন্ত কোন পররাঁজ্যে আপনমনে উন্মতের ন্যায় পরিভ্রমণ 
করিতেছেন, যখন চাহিয়া আছেন, একদৃষ্টে একদ্িকেই চাহিয়া! আছেন, চক্ষের 
পলক পড়ে না, যেমন কোন হৃত-বস্ত প্রাপ্ত হইলেঃ লোকে একান্ত আগ্রহের 
সহিত বিন্ময়-বিত্ষারিত নেজ্রে চাহিয়া থাকে-এ চাহনীও সেইকপ ভাবের 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গেল, তখনও সেই ভাব। কয়েকটা দ্রব্যের অনটন হইয়াছে, 
ভজহরি একবার জিজ্ঞ।স! করিবার ইচ্ছা করিতেছে । কিন্তু এ অবস্থায় জিজ্ঞাসা 
করার পা করায় সমাঁন, তখন তাহার ত বাহজ্ঞান নাই। ভজহরি মনে মনে 
ভাবিতেছেন--এবপ ব্রহ্গজ্ঞানী সাধকের "্মার এ সকল বাহক পূজা কর! কেন? 
সমস্ত দিনই যখন মাতৃদর্শন হইতেছে, কখন বাঁহিক বিষয়ে এত আড়ম্বরের 
আবশ্তঞ্তা কি? পুত্রকন্ঠাগণের এবং সাধারণ লোকের শিক্ষ! হেতুই বুঝি, 
এইরূপ করিয়া! থাকেন। এইবার প্রসাদ পুনরায় গাহিলেন ,-- 


মনরে শ্টামা মাকে ভাঁক। 
ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ ॥ 
হরিহরি ধনমদ, ভাব পদ কোকনদ, 
কালের নৈরাশ কর, কথা শুন কথা রাখ। 
কালী কৃপাময়ী নাম পুর্ণ হবে মনস্কাম, 
অষ্ট যামের অদ্ধি ধাম, অ'নন্দেতে সুখে থাক। 
শ্রীরামপ্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয়, 
মার ডস্কাঃ ত্যজ শঙ্কাঃ দূব ছাই ক'রে, করে হাক ॥ 
প্রসাদের এইবার একটু চৈতন্য হইয়াছে । আমি থাকিতে ছুই একটা 
দ্রব্যের অভাব থাকিবে কেন এইবার বলি বলি করিয়! ভজহরি বলিলেন-_ 
“ভাই! এইবার ত পয়সার আবশ্তক, তুমি বল, সাধন ভজনে আবার পরসার 
দরকার কি? ধূৃপধূনা নাই যে,রাত্রে পাঁওয়। ত কক্কট।” 
রামগ্রসাদদ ঈষৎ হাম্ত করিয়| বলিলেন--"ভাই! সময় আগভ-গ্রায়, 
একবার বাঁটীতে দেখিয়া! আইস, ধৃপ ধৃনা পাওয়া যায় কিনা, হদি নাপাওয়া 
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যাঁর, তাহাতে আর ক্ষতিই বাকি; ইহার আবশ্তক অতি সামান্ত » যদি একাস্ত 
নাই পাও--তাহাঁতে কি পুঙ্গা হইবে না ?” 
ভজহরি আর কিছু বলিল না_ধৃপ ধূনা আয়োজনের জগ্ গৃহ্থা ভিমুখে প্রস্থান 
করিল। রামপ্রসাঁদ ভজহরির মুখে ধনের আবশ্টক শুনিয়! গাহিলেন £-- 
কাজ কি ম! সাঁমান্ত ধনে। 
ও কে কীাদছে গে তোর ধন বিহনে ॥ 
সাঁমান্ঠি ধন দিবি মা তারা, পড়ে রবে ঘরের কোণে, 
যদি দ্রিন্‌ মা তোর এ অভয় পদ, রাখি হৃদ্দিপলাসনে । 
গুপু আমায় কপ! ক'রে মা, যে ধন দিলেন কাশে কাণে, 
এমন গুরু আরাঁধিত মন্ত্র মা, তাও হারালেম সাধন বিনে। 
প্রসাদ বলে কৃপা যদ্দি ম|, ক'র্বে তোমার নিজগুণে, 
আমি অন্তিম কালে জয় দুর্গা ব'লে স্থান পাই যেন এ চরণে ॥ 
সঙ্গীত শেষ হইতে না হইতে ভঙ্গহরি ধুপ ধন] লইয়া উপস্থিত হইল এবং 
সময় সন্নিকট দেখিয়! সমস্ত প্রস্তত করিয়| 'দিল। ভক্তবীর প্রসাদ মাতৃপৃজায় 
উপবেশন করিলেন। 
আজিকার এ পুজা সকামভাবে অনুষ্ঠেয়, নিজের জন্ত ত বটেই, পরিবার- 
পররুজনের জনও বটে, তাই এ পৃজায় করমনা-বাসনা আছে, আসন-শুদ্ি, 
ভূ-শুদ্ধি সাছে, আর আছে মন-মন্ত্মুত্তিঃ এই ম-কার-ত্রয় লইয়াই আজ পুজার 
আয়োজন হইয়াছে, ইহাঁব দ্বার! সাধক প্রাণ দিয়] প্রতিমায় মায়ের প্রাণ-প্রতিষ্ঠ 
করত উদ্বোধন করিবেন, ঠৈতন্থরূপিণী মা আমার সাধকের মনোঁবাঞ। পূর্ণ 
করিতে ত সদাই ক্ষিগ্রহত্তঃ সদাই হন্ত প্রসারিত করিয়া আছেন--ভক্ত কখন 
কি চায়। তথাপি এ জড আবরণের মধ্য দিয়া সাধক তীহাঁর মহিমাচ্ছটা 
বিচ্ছুরিত করিতে চায় বলিয়াই--লাঁজ দীপান্বিতার অমাবস্তায় সাধকের এ 
আমন্ত্রআবাহুন। 
মনকে সরল ও ভক্তিযুক্ত করিবার জন্তই মন্ত্রের প্রয়োজন, মন্ত্রের অর্থ ভাল 
করিয়া বোধগম্য হইলে মন সহজেই ভতিযুক্ত হয় ; মন্ত্রের বারা ভক্তিমর় মনকে 
প্রাণের সহিত সংযুক্ত করিয়া! মৃত্তি সংলগ্ন করিতে পাঁরিলেই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
উত্তমরূপে সমাহিত হয়-_এইরূপে দেবীর আরাধনা! করিতে পারিলেই 
প্রতিমা-পূজা সার্থক। সেই প্রাণযুক্ত মৃত্তি সাধকের সকল পুজার সফলতা 
প্রদানে সমর্থ, নতুবা শুধু খড়মাটীর মৃত্তি কি কাহারও উদ্ধার সাধনে সমর্থ হয়? 
সোর1, গন্ধক, কয়লা এই তিনটা স্বতন্ত্র থাকিলে যেমন কোনও শক্তি সমস্িত 
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হইতে পারে না) ইহ! একত্র সংঘোজিত হইলে যেমন অন্ভুত শক্তিসম্পন়্ বারুদ 
্রস্তত হয়, সেইরূপ মন, মন্ত্র ও মৃত্তি একত্র সমন্বয় করিয়া শক্তিমস্ত হইতে 
পারিলে, সাধক সাধনপথ প্ররস্তত করিতে পারে। তার পর সাধন! হবার! এ 
মৃত্তিকে চিন্তাশক্তির সাহায্যে যত উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিবে--যত বেশীক্ষণ 
ধারণা করিয়া সমাধিস্থ থাঁকিতে পারিবে, ততই সাধ্য বস্তর সন্িকট হইতে 
পারিবে । প্রপাদ প্রথমতঃ নর্ধ্যার্দি গুদান করিয়া] মন, মন্ত্র ও মৃত্তির সমন্বয় 
করত মায়ের প্রীণ-প্রতিষ্টা করিলেন, ভজহরি প্রদীপ জালিয়া দিল, ধূনা 
গুগগুলের গন্ধে সাধন-স্থল পরিপুণ্চ করিল। ত'রপর সাক দক্ষিণ। কালিকাকে 
ধ্যানে ধারণ| করিবার জন্তু মন্ত্র পাঁঠ করিলেন £-. 

করাল-বদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুরভূজাং। 

কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণ্ডমালাবিভূষিতা ॥ 

সদ্ধশ্ছিমশিরঃ-খড়ণ বামাধোদ্ধকরামুজাং। 

অভয়ং বরদঞ্চেব দক্ষিণোর্দাধঃপ।ণকাং। 

মহামেঘ-প্রভ ং শ্ামাং তথাচৈব দিগন্বরীং। 

কাবসভ্তমুণ্ডালী--গলক্রধি্-চচ্চিতাং। 

কর্ণাবতংসতানীত-_শ্ব যুগা ভয়ানকাঁং। 

ঘোরদং্রাং করালান্তাং পীনোন্নতপয়ে!ধরাং। 

শবানাং করসংঘাতৈঃ রৃতকাঞ্চীং হ্যম্মুখীং | 

ক্ৃক্ত্বয়-গলদ্রক্ত-ধারাবিন্ফুরিতাননাং। 

ঘোররাবাং মহারৌন্রীং শ্বশ।নালয়বাসিনীং। 

বালার্কমগ্ডুলাকার-লোচনত্রিতয়ান্বিহাং। 

দন্ধরাং দক্ষিণব্যাপি-লম্বমান-ক চোচ্চয়াং। 

শবরূপ-মহাদেব-হদয়োপরি-সংস্থিতাং। 

শিবাভিধোররাবাভিশ্চতুর্দিক্ষু সমন্বিতাং। 

মহাঁকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরাং। 

মুখপ্রনরবদনাং স্মেরাননসরেরুহাং | 

এবং সঞ্চিস্তয়েৎ কালীং সর্ববকা মার্থসিদ্ধিদাং । 

ধান সমাঞ্ধ করিয়া সাধক বলিলেন--“মন! আর কেন, এইব'র দমস্ত 

বাসনা পরিত্যাগ করিয়৷ জননীর প্রেমনীরে অবগাঁহন কর, তোমার ব্রিতাপতপ্ত 
দেহ সুশীতল করিতে হইলে এমন শান্তিবারি আর কোথাও পাইবে নাঃ এ 
জলে ডুবিলে, পাধিব জলে ডুবিবার স্তার মৃত্যু হইবে না বরং নব জীবন লাভ 
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করিয়! ধন্ত হইবে। ভাই! বহুদিন আশ! করিয়া বসির] আছি--মামার 
এ আশার ছাই দিও নাঃ এ সাধে বাদ সাধিও না।” এই বলিরা গাহিলেন £--, 

ডুব দে মন কালী ব'লে। 

হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে । 

রত্বাকর নয় শুন্ত কখন, ছু'চাঁর ডুবে ধন না পেলে, 

তুমি দম সামণ্যে এক ডুবে যাও কুলকুগুলিনী-কৃলে ॥ 

জ্ঞান-সমুদ্রের মাঝে রে মন, শক্তিরূপা মুক্তা ফলে, 

তুমি ভক্তি ক'রে কুড়ায়ে পাবে শিবধুক্ত মতন চাইলে | 

কামাদি ঝুস্তীর আছে, আহার লোভে স্দাই চলে, 

তুমি বিবেক হল্দী গার মেখে যাও, ছু'বে না তার গঞ্জ পেলে। 

রতন ম।ণিক্য কঙ প'ড়ে আছে সেই জলে, 

রামপ্রসাদ বলে বম্প দিলে মিলবে রতন পলে পলে ॥ 

তখনও মনের উপর রামপ্রপারদের কর্তৃত্ব আসে নাই; মন তখনও একটু 
উড উড়ু করিতেছে দেখিয়া! বিনতি সহকারে বলিলেন ;-- 
মনরে আমার এই মিনতি। 
তুমি পড়া পাখী হও করি স্তুতি 

য1 পড়াঁই তাঁই পড় যন, পড়লে শুন্লে দুধি 'ভীতি, 

ওরে জান নাকি ভাকের কথ! না পড়িলে ঠেঙ্গার গতি । 

কালী ক!ণী কালী পড় মন, কালী পণে রাখ গ্রীতি, 

ও রে পড় বাবা আত্মা রাম আত্মজনের কর গতি ॥ 

উড়ে, উড়ে, বেড়ে, বেডে, বেড়য়া কেন বেড়াও ক্ষিতি, 

ও রে গাছের ফণে কদদন চলে, কররে চার ফলের স্থিতি । 

প্রসাদ বলে ফল! গাঁছে, ফল পাবি মন শুন যুকতি, 

ও রে বসে মূলে কালী বলে, গাছ নাড়া দাও নিতি নিতি ॥ 

মরি মরি গানের কি গভীরতাঃ মনের প্রতি সাধকের কি উপদেশ কুশলতা, 

শুনিলে পাঁষাঁণের মন পর্য্যস্ত নত হয়, মনের মন ত কত নরম-_বশ না হইবে 
কেন? এইবার প্রসাদ মনে প্রাণে প্রাণারাম যোগ করিয়। জপ আরম্ত 
করিলেন, তারপর সরল মনকে শক্তিমন্ত করিয়া সহম্রার পদ্মস্থিত শিবশক্তির 
চরণ তলে উপস্থিত করিয়। সুধাপানানন্দ সমাধিস্থ হইলেন। বাহ্জ্ঞান নাই, 
বাহ্‌ চৈতন্ত নাই, ডাকিলে আর সাড়া পাওয়া! যাঁর না, যেন ম্বত দেহ; ভজহরি 
প্রসাদের এই ভাব দেখিয়া! কীদিয়। আকুল হইল। অপরাপর সময়ে রামপ্রসাদ 


১৩২ রামগ্রপাদ 


ভজহরিকে পাধনার সময় কাছে রাখিতেন না, কিন্তু তাহার মন্ত্র গ্রহণ হ 9৫ 
অবধি, মন্ত্রে তাহার মনঃসংযোগ হইয়াছে দেখিয়া এখন হইতে প্রায় তাহাকে 
কাছে কাছে রাখিতেন তবে থে দিন দেবীপ্ন সাক্ষাৎকারের আশ! করিতেন--সে 
দিন বলিয়! দিতেন । আজ মানস নয়নে দেখা, মনে প্রাণে মায়ের সহিত কথা 
কাজেই ভঙ্জহরির আজ তথায় থাকিতে নিষেধ নাই । ভজহরিও জপে বসিয়াছিল, 
কিন্ত সে অতি অল্লক্ষণ, কিছুতেই মন:সংযোগ করিতে পাঁরিল না, তাই অবাঁক 
হইয়। প্রপাদের ভাঁব দেখিয়া কখন কাদিতেছে, কখন হাসিতেছে, আবার 
কখন বলিতেছে--“মা |! দাসের প্রতি কি প্রসন্ন হইবে না) আমার কি কখন 
এ শুভ-দংযোগ হইবে না? কিন্তু মা, আমিও ছাঁডিবার পাত্র নই, যখন প্রসাদ 
হেন বন্ধু পাইয়াছি, ৩খন একট! কত্ত নেঘ্ত করিবই করিব।” এই বণিয় 
মনকে আশান্বিত করিতে লাগিল। 

রাত্রি যখন দ্বিতীর প্রহর অভীত, চারিদিক নীরব নিস্তব--যখন প্রকৃতি 
সন্মোহন মন্ত্রে বিমোহিত, দীপান্বিতার দুর্ভেছ্ জন্ধকাঁর যখন প্রকৃতির ভীষণত। 
বৃদ্ধি করিয়া মাঁনব-মনে দারুণ ভীতির সঞ্চার করিতেছে, যে সময় সাধারণ 
জীবজগতে কেহই জাগরিত নাই,__ঘুমঘোরে গতচেতন হইয়া! শয্য-পৃষ্টে বিলুষঠি 
আছে। মে সময় জাগ্রত কেবল সেই, যাহার অন্তর জাগতিক ভয়ে পলায়ন 
করিয়াছে, মেই নিভাঁক-চিত্ত, মাতৃভত্ত সাধকই এই ভাষণ সময়ে একাকাী 
জাগ্রত; মারের প্রতি যার অটল, অচল বিশ্বাস, ম] ভিন্ন ষে জগতে আর কিছু 
চায় না--আঁর কিছু জানে না, সেই এই ভয়ানক সময়ে মাতৃদর্শন-লোলুপ হইয়! 
জাগ্রত। রামপ্রসা প্রীয় দুই তিন ঘণ্টা সমাধিস্থ হইবার পর ধীরে ধারে বাহা- 
চৈতন্য লাভ করিতে লাগিলেন। তিনি আজ ধ্যানে যেন সেই সত্যযুগের 
শুস্তনিশুস্তের যুদ্ধ দর্শন করিতে লাগিলেন । আজ যেন জগৎ-পালিক1 কালিকা 
সংহারিণী মূর্তি ধরিয়া, উন্মন্থা উলঙ্গিনীবেশে দৈত্য-সমরে অবতীর্ণা। কিন্ত 
তথাপি ভক্তের আহ্বান ত তাহার ঠেলিবার ক্ষমতা নাই, তাই আসবপানো মতা, 
রণরঙজিণী মা আমার টলিতে টপিতে, বীরপদভরে মেদ্দিনী কম্পিত করিতে 
করিতে, বীরভক্ত প্রসার্দের নিকট আসিয়াছেন, সমাধি অপসারিত হইবার পর 
বিস্ময় বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তিনি মুত্তির প্রতি চাহিয় দেখিলেন ;_-উলঙ্গিনী মা, 
তাহাকে কোলে পাইয়! যেন বিহ্বল ভাবে নৃত্যপর!, সঙ্গিনী ভৈরবীগণও 
নাচিতেছেন ; ভাব দেখিয়। প্রসাদ গাহিলেন ;-- 

টলিয়ে চলিয়ে কে আসে, 
ললিত চিকুর আসব-মআবেশে। 


যৌবন-কাহিনী ১৩৩ 


বামা রণে ভ্রতগতি চলে, দলে দানবদলেঃ 
ধরি করতলে গজ-গরাসে। 
(কেরে) কালী শরীর রুধিরে ভাসে । 
( যেন ) কালিন্দীর জলে কিংশুক হাসে । 
কেরে নীলকমল শ্রীমুখকমল, অর্দচন্ত্র ভালে প্রকাশে । 
কেরে নীলকাস্ত, মণি নিতান্ত, নখর-নিকর তিযির নাঁশে। 
কেরে রূপের ছটায়, তডিৎ ঘনঘোব রব উঠে মাকাশে, 
দ্বিতিন্থুতচয় সবার হৃদয় থর থর থর কাপে হুতাঁশে। 
মাঁগেো কোঁপ কর দূর, চল নিজপুর, নিবেদি শ্রীরামপ্রপাদ দাসে। * 
মা ! ত্রিদিবেশ্বরি ! দ্বর্গ-মর্ত্য-প।তাল ধার নখদর্পণে ; ধিনি এই ত্রিলোকের 
হুঃখ-নুখ-বিধাত্রী, তার এমন বেশ কেন ম।। কেন আপব-আৰবেশে লেংটা 
হয়ে শ্শানে-মশানে ঘুরে বেডাঁও মা, কুবের ষাঁর ভাগুারী, তার আবার বপন 
ভূষণের অভাব কি। তবে মা তুমি দিগ্ধপী কেন, আমরা সব ছেলেপিলে 
রয়েছি--মামাদের কাঁছে উলঙ্জিনী কেন জননী! রাঁমপ্রসারদ মাকে লেংটা 
থাকিতে দিবেন না, তাই বসন পরাইবার ছলে গাঠিলেন।_- 


মা বসন পর 
বসন পর, বন পর, মাগে। বসন পর তুমি । 
চন্দনে চচ্চিত জবা পদে দিৰ আমি গে|। 
কালীঘাটের কালী তুমি, মাগে। কৈলাসে ভবানী । 
বৃন্দাবনে রাধা প্যারী গোকুলে গোঁপিনী গো । 
পাতালেতে ছিলে মাগো? হয়ে ভদ্রকালা, 
কত দেবতা ক'রেছে পুজা, দিয়ে নরবলি গো। 
কার বাড়ী গির়েছিলে, মা গে কে ক'রেছে পৃজা, 
শিরে দেখি রক্তচন্দন, পদে রক্ত জব! গে] । 
ডানি হাতে বরাভয়, মাগো বামহস্তে অপি, 
কাটিয়! অন্ুরের মুণ্ড ক'রেছে। রাশি রাশি গে! । 
অনিতে রুধির ধার! মাগো, গলে মুণ্ডমালা, 
হেটমুখে চেয়ে দেখ পদতলে ভোলা গো । 
মাথায় সোঁণার মুকুট, মাগো! ঠেকেছে গগনে । 


শ্রীরামকেলি- জাড়]। 


১৩৪ রামপ্রসাঁ? 


ম! হয়ে বালকের পাঁশে উলঙ্গ কেমনে গো 
আপনি পাগল, পতি পাগল, মাগে। আরও পাগল আছে, 
ছিজ রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল, চরণ পাবার অশে গে! ।* 
পূর্বেই বলিয়াছি--আজ প্রসাঁদ্দের পৃজ| সকাঁমঃ তাই তিনি আজ চন্দন 
চচ্চিত জবাফুলে মায়ের পূজার রঙ,পুজ। লকাঁম হইলেও প্রসাদের অন্তরের ভাব 'অতি 
গভীর, সে ভাব সাধারণ মানবের হৃদয় ধারণ] করিতে পারে না1। আজ লৌকিব 
আচারে, স্ত্রী পুত্র পরিবারের মঙ্গলোদেশে পূজা, কাঁজেই সকাম হইবেই, ত্রহ্ম- 
জ্ঞান সম্পন্ন সাধকের পক্ষে নিষফষাম পূজাই বিহিত, তিনি বাহিক কোন বিষয়ে 
আম্থাবান নহেন, বাহিক কোনও বস্ততে ত মাঁয়ের মনস্তত্ি করিতে তাহার প্রাণ 
চায় না? তাই অন্তর লয়, অন্তরের যাবতীয় মনোময় ভাব লইয়া! ব্রন্মভাবের 
ভাবুক সাঁধকশ্রেষ্ঠগণ ব্রক্ষময়ীর মানস পুজা করিয়া থাকেন কিন্তু সাধারণের 
নিকট সে কেমন করিয়া! চলিবে? তাই প্রসাদ আজ সকাম ভাবে পাস্ঠ, অর্থ্য, 
ফল, পুষ্প, নৈবেছ্ঠ, বসন, ভূষণ প্রভৃতি দিয়! মায়ের পূজা করিলেন । এইজগ্চ 
এই পুজায় সাধক মায়ের নিকট তাহার হিতাঁর্থে আধুঃ, যশ, মান, ধনজন, পুত্র, 
সুখশাস্তি আরোগ্য প্রভৃতি কামন! করিলেন। ব্রঙ্গময়ীর নিকট এরূপ কামন! 
আমীদের পক্ষে নিন্দনীয় নহে, অকৃতী অধম আমরা, দীন হীন দরিদ্র আমরা, 
রোগ-শোকে ক্রিষ্ট মামর!, বিশ্বেশ্বরীর নিকট প্রার্থনা না করিলে দিবে কে? আর 
পাইবই বা! কোথায়? মা দিলে ফুরাইবে না, আর লোকে দিলে কুলাইবে না, 
তবে মার নিকট আমি চাহিব না কেন? প্রসাদ আজ কেবল নিজের জন্ত 
নহে, পুত্র পরিজনদেরও জন্ দীপান্বিতা 'ম+নিশায় সকীম ভাবে দেবীর পূজায় 
বলিয়াছেন । 
গুহেও পূজার আয়োজন হইয়াছে, সর্ববাণী তথায় পুত্রকে লইয়া পুরোহিতের 
স্বার! পূজায় ত্রতি হইয়াছেন, সে পুজারও খুব ঘট1। রামপ্রসাদ যদিও আজ 
নিজ পূজার জন্ত সিদ্ধাসনে আসিয়াছেন, কিন্তু বাটার সেই সকাঁম পুজার কথ! 
অহরহ; তাহার মনে জাগিতেছে বলিয়া আজ সকাঁম ভাবেই আরাধন' 
করিতেছেন। ব্রহ্গ নিরাকার কিন্তু মানব নয়নের গোচরীভূত হইতে হইলে 
তাহাকে সাকার-মুত্তি পরিগ্রহ করিতেই হইবে-_-নতুবা ভক্তের মনোবাঞ্ পূর্ণ 
হয় কই, তাহার জড়চক্ষুর দর্শন সাধ মিটে কই, কাজেই মৃত্তি পূজার আবশ্ঠাক 
এবং তাহাও সকামভাবে করিতে ছইবে। লকামভাবে মৃত্তি-পৃজ! সামান্তাধি- 
কারীর পক্ষে হইলেও মহাত্মা সাধকগণ সময়ে সময়ে সাধারণের হিতার্থে এরূপ 
* লক্ষী-_আডা খেনটা। 


যৌবন কাহিনী ১৩৫ 


পৃজারও অনুষ্ঠান করিতেন, ইহাতে তীহাদের প্রভূত আনন্দ লীভ হইত। বৈদ্য 
হইয়া লোকালয়ে বা নিজের গৃহে তিনি শ্বহত্তে কথন দেবীর পুজ! করিতে 
পারিবেন না; তাহা হইলে শাস্কের অমর্ধ্যাদা করা হয় এবং বর্ণশ্রেষ্ঠ ত্রাঙ্ছণের 
কার্যে হস্তক্ষেপ করা হয়, এ সকল কা্ধ্য লমাজ-বিরুদ্ধ এবং শাস্-বিরুদ্ধ এইজন্য 
পুরোছিতের ছারা তিনি গৃহের পুজাদির ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়া নিজের তৃপ্ধি 
সাধনের জন্য আপন সিদ্ধামনে আসিয়া মায়ের ছেলে মায়ের দর্শন লাভ 
করিলেন; প্রসার অন্তর কথন আনন্দময়ী শুন্ত থাকিত নাঃ তথাপি তিনি 
ইচ্ছা হইলেই এরূপভাবে আপন সিদ্ধাসনে পূজার আয়োজন করিতেন, ইহ! 
তাহার খেয়ালের মধ্যে পরিগণিত হুইহ। এজগতে মাঁত়সেব। ভিন্ন আর তাহার 
অন্ত কাজ ছিল ন, এইজন্ঠ তিনি ত সর্বদাই গাহিতেন +-- 

ওরে মন বলি, ভজ কালী, ইচ্ছা হয় যেই আচারে। 

মুখে গুরুদত্ত মন্ত্র কর, দিবানিশি জপ ক'রে। 

শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধান, 

ওরে নগর ফির মনে কর, গ্রদক্ষিণ শ্য।মা মারে। 

যত শোন কর্ণপটে, সকলি মায়ের মন্ত্র বটে, 

কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে । 

কৌতুহলে প্রস।দ রটে, ব্রহ্গময়ী সর্বঘটে, 

ওরে আহার কর, মনে কর, আহুতি দিই শাম! মারে । *& 

বাহার হৃদয়ে এইরূপ গভীর ভাব, তাহার নিকট সাঁকার-নিরাকার কিঃ আর 
সকাম-নিফামই বাকি? সংসারের মধ্যে বাস করিয়া যিনি এইরূপভাঁবে সাধন 
ভজন করতে পারেন--তিনি বীরসাধক | বোঝা ঘাঁডে ক'রে যদ্দি অপর কাজ 
কর্তে পার, স্ত্রী পুত্র সংসার কর্তে কণ্তে যদ্দি ছংসের জলমিশ্রিত দুধের মধ্য 
হইতে সার গ্রহণের মত সেই সারাৎপারকে বাছিয়! লইতে পার, তবেই না তুমি 
যথার্থ সাধক-_সাধনায় তুমি দৃঢ় চিত্ত হইয়াছ | নতুবা যথায় কোন প্রলোভন 
নাই, কোন আসার বস্ত নাই, সেখানে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা আর বেশী কথা 
কি? তুমি সংসারে থাক--সংসারের কাজকর্ম কর কিন্তু সংসারভাব যেন 
তোমাতে না থাকে, যেমন জলে নৌক1 থাকুক কিন্তু জল যেন নৌকার ন! 
প্রবেশ কার্তে পারে, তাহা হইলে আর ডুবিবার ভাবন! থাকবে ন1। শ্রীরাম 
প্রসাদ এইভাবে সংপার ক'র্ডেন, কাজেই তাহার পতন হুইত না, এরূপ ভাবে 
সাকার নিরাকার বা! সকাম-নিক্ষামে যায় আসে কি? প্ভাব যার হৃদয়ে জাগে, 
* পিলু বাহার-_-যৎ 
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কি করবে তার সংসার ভোগে । ভাবে হৃদয় ভরপুর থাকিলে, সংসারের কাঁজ- 
কর্দে থাক, আর ধে কোন ভাবেই ব্যস্ত থাক, তখন মে সমস্ত কাজ মায়ের কাজ 
বলির], ম!-ময় ভাবে তাহা সমাঁথা করে কাজেই গায়ে কাদা ন1 মাখিয়। মাছ 
ধরিভে পারে, পীকাঁল মাছের মত পাকের মধ্যে থাকিয়াও সে পাক মাখে না 
প্রসাদ সেইরূপেই সংদার করিতেন, ঘখন যেবপভাবে ইচ্ছা তিনি ভবানীর ভজন। 
করিতেন। সিঘ্ধাসনের পূজা রজনীযোগের তৃতীয় প্রহর মধ্যে সমাপ্ত করিয়া 
প্রসাদ শেষ যাঁমে বাটি গমন করত তথাকার পৃজায় 'আবা মন প্রাণ উৎসর্গ 
করিলেন । 


দঘবাবিংশ পরিচ্ছেদ 
রাঁজবাটাতে প্রসাদ 


বঙ্গদেশের মধ্যে নদীয়ার রাজবংশ অর্থাৎ মহাঁবাঁজ কষ্ণচন্দ্রের বংশ, নাটোর 
রাজবংশ অর্থাৎ মহারাণী ভবানীর বংশ এব" বর্ধমান রাজবংশ অর্থাৎ মহারাজ 
কীত্তিচন্দ্রের বংশ--সিদ্ধ বংশ; এই সকল «শে সিদ্ধ মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়। রাজবংশ পবিত্র করিয়াছিলেন 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নিজেই একজন সিদ্ধপুরুষ, ছিলেন, তাই ৰিশ্ব জননীর 
্রিশ্পপাত্র শ্রীরামপ্রসাদের সহিত তাহার এত সন্ভাৰ এবং ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংস্থাপিত 
হুইয়ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন যে কোন কার্য করিতেন, সাধন-ভজনের 
সম্বন্ধে তাহার যে কোন বিষয় অভিপ্রেত হইত, সাধকপ্রবর রাঁমগ্রসাদকে তাহ! 
অগ্রে অবগত করান! পরে তাহা কাধ্যে পরিণত করিতেন । ইহাতেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, রামপগ্রসার্দের তুল্য শ্রেষ্ঠ সাধক তখন আর কেহ জন্মগ্রহণ 
করে নাই। 

একদিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামগ্রসাদের সন্মতিক্রমে রাঁজবাটীতে ৮কালিকা- 
দেবীর পৃজা করিবেন, তাহাতে রামপ্রসাদকেও উপস্থিত থাকিতে হইবে-_ 
এইরূপ স্থির করিয়া দিন ধার্য করিলেন। মহারাজ পৃজার সমস্ত আয়োজন 
করিয়া! রামপ্রসাদের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাত্রি অধিক 
হইয়া গেল, তথাপি তিনি উপস্থিত হইতে পারিলেন না । এদিকে পৃজার সময় 
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উত্তীর্ণ হইয়! যায় দেখিয়। মহারাজ নিজেই মাতৃপৃজার মনোনিবেশ করিলেন। 
পূজার শেষভাগে মহারাজ যখন গ্রসননময়ীকে প্রসন্ন করিয়] তাহার পাদপন্প 
দর্শনে নয়ন-মন চরিতার্থ করিতেছেন? সেই সময় প্রসাদ আচন্বিতে আসিয়া 
রাজবাটিতে উপস্থিত হইলেন এবং পুজা-গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্ধে, বাহিরেই 
মায়ের রূপ দেখিয়! তিনি মুগ্ধ হইলেন । ভিতরে মহারাজ মায়ের যেবপ রূপ 
ও ভাব দর্শন করিতেছেন, ভক্তবৎসল! জননী প্রসাদকে ও বাহিরে সেইরূপ ভাব 
দর্শন করাইয়া কৃতার্থ করিলেন। প্রদা?দ আর পৃজা-গৃচে প্রবেশ না করিয়] 
তন্মরভাবে সেই রূপের সহিত মনপ্রাণ মিলাইয়! ভাবতরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে 
একটি সঙ্গীত রচন] কবিয়। গাঠ্তে লাগিলেন । গান এনপ ভাবে গাহিঠেছেন, 
তাহাতে এরূপ ভাপে প্রপাদের মন-প্রাণ সংযুক্ত হইয়ছে, যে তাহার ন্ত বাহ্‌- 
জ্ঞান কিছুই নাই; ক হই ব্বর-লহরীর উচ্চারণ ব্যতীত হাহঁকে চৈভগহীন 
বলিলেও অত্যুক্ত হয় না। মহারাঙ্গ তখনও গৃহমধ্যে তন্মরভাবে বাহজ্ঞান 
শুন হইয়া! ত্রিদিবেশ্বরীর রূপ-ন্ুধপানে বিভোর । মহারাজ যখন ভাব-সমাধি 
হইতে ধীরে ধীরে বাহ-চৈতন্ত লাঁভ করিলেন, তথন প্রাসাদের সুধা! মাঝ! সঙ্গীত 
তাঁহার শ্রবণ-বিবর পবিত্র করিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ সাধক-প্রবরের সেই গভীর 
ভাঁবপূর্ণ সঙ্গীত শব করির1 নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিণেন এবং তাহাকে সাদর 
সম্ভাষণ করিয়! পুজা-গুহে লইয়া! গেলেন, তখনও প্রসাদের কণ্ে মাতৃন।মের 
সেই ভূবনভূলাঁন সঙ্গীত-ুধা সমুখিত হইতেছিল £-- 

মোহিনী আশা ৰালা, ঘোর তমোনাশা বাম কে? 

খোঁর ঘট। কান্তি ছটা, ব্রহ্মকটা ঠেকেছে ॥ 

রূপসী শিরসি শশী, হবরাণী এলো কেশী, 

বিরাঁত করুণ! রাশি, কুলবালা নাচিছে ॥ 

দ্রুত চলে; আস্ত টলে, বাহুবলে দৈত্য দলে, 

ডাকে শিবা, কব কিবাঃ দিবা নিশা ক'রেছে ১-- 

ক্ষীণ দীন ভাগাহীন, ছৃষ্টমতি স্কঠিন, 

রামগ্রসাদে, কালীরবাদে, কি গ্রমাঁদে ঠেকেছে! 

কিয়ৎক্ষণ পরে উভয়ে প্রেমানন্দে মত্ত হইয়! সিদ্ধেশ্বরী মায়ের চরণে গ্রণত 

হুইলেন। তারপর প্রাণ ভরিয়! উভয়ে আলিঙনপাশে আবদ্ধ হইয়! দে মন 
নুশীতল করিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র রামগ্রসাদকে পাইলে রাজকার্ধযঃ এমন কি আহার 
নি পর্য্যন্ত তুলিয়া যাইতেন, রামপ্রসাদের স্যার সাঁধুসঙ্গ তিনি অহরহ; প্রার্থনা 
করিতেন। কিন্তু তাহাকে ত সকল সময় ইচ্ছামত পাওয়া যাইত না, তিনি থে 
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নিজের ভাবেই বিভোর থাকিতেন, নিজেই আত্মহারা হইয়া ভূবনমোহিনী 
মায়ের রূপ-সাগরে সাতার দিতেন, কুল পাইতেন না ভাঁবও হারাইতেন না-_ 
তাই সম্ভরণেরও বিরাগ ছিল না । ম| বাহাকে আপনার করিয়াছেন, আপন 
প্রেমে উন্মত্ত রাখিয়াছেন সংসার বিষয়ে পে ত নগণা, সাংসারিক কাঁজ-কর্শে 
আর তাহার আস্থা কোথায়? লোকের আবাহন আমন্ত্রণ, লোকের সন্তোষ 
সাধন বা সন্তাব সংরক্ষণ--সে কেমন করিয়া! করিবে? যার নিজম্ব কিছুই 
নাই--সে পর্ব কেমন করিয়া! দেখিবে--তাই রামপ্রসাদ ইচ্ছা স্বত্বেও 
মহারাজের কথার অবাধ্য হইতেন, আহ্বান করিলেও উপস্থিত হইতে ন। পারিয়া 
মহারাজের প্রাণে দাগ! দিতেন । কিন্তু রতনে রতন চিনে,-মহারাজ প্রপাদের 
এ ব্যবহারে ব্যথিহ5 না হইয়া বরং প্রার্থনা করিতেন--“মা! আমার একপ 
ভাব কবে হবে, কবে আমি পাধিব সকল বিষয়ে জলাঞ্জলি দিয়! তোমার 
গ্রাণের তক্ত প্রসাদের ন্যায় তুম-ময় জীবন যাপন করিব। এ দাঁসের প্রতি কি 
তোমার সেরূপ কঞ্চণ। হইবে না! ম1?” 

অদ্ধ পুজার পূর্ব্বে মহারাঁজ ঠিক বুণ্ঝয়াপছলেন-_ প্রসাদ আদিবে না, সে 
বোধ হয়-_সমন্ত তুপির়া গিয়াছে, ভোলানাথের তৃল ধরা-ভক্ত প্রসাদ নিশ্চয়ই 
মাতৃনামে, মাতৃপ্রেমে বিভোর হইয়া এ সমস্ত কথ। ভুলিয় গিয়াছে, অতএব 
আর আসিবে না, কিন্ত পূঞ্জান্তে প্রসাকে যখন ভাহার পুজা-গৃহের বাহিরে 
ব্সিয়। মাতৃ গানে দিগন্ত পরপৃরিত করিতে শুনিলেন-_-তখন তাহার প্রাণ 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। মাতৃ্র্শনের পর তদীয় প্রিয়-পুভ্রের দর্শন 
নিশ্চয়ই সৌভাগ্যের বিষয় ভাবিয়া মহারাজ উন্মত্তঙাবে দৌড়! আসিয়! সাধক- 
শ্রেষ্ঠ গ্রসাদকে ভিতরে লইয়া গেলেন | কৃষ্ণচন্দ্র বলিলেন--“ভাই! আজ ষে 
তুই আস্ৰি, আঁমি কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করি নাই) যতই সমর যাইতে 
লাগিল, ততই হুভাশ হইয়া শেষে একাকী মায়ের উদ্বোধন করিলাম ।” 

রামপ্রসাদ। আপনি যা মনে ক'রেছিলেন--তা ঠিক, এখানে আনিবার 
কথ! আমার আদৌ মনে ছিল না। যখন আহারাদির পর উদ্ভ্রান্ত হইয়া গানে 
মত হইয়াছি, সেই সময় মাই আমাকে বলিয়] দিলেন_-প্রপাদ ! আজ ত 
তোমার এখানে থাকিবার কথা নর, কৃষ্ণচন্দ্র যে আজ তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছে, আমার ধে আজ তথায় যাইবার দিন, তুমি এখনও এখানে স্থির 
হইয়1! বসিয়। কেন ?”--চৈতন্তময়ীর চৈতত্টে প্রবুদ্ধ হইয়! আমি তখনই 
উঠিলাম--এবং এখানে আসিবার আন্ত প্রস্তত হইলাম। বল! বাছুল্য যে এই 
অল্প সময়ের মধ্যে প্রসাদ যে রাজবাটাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন-_তাহা যোগ- 


রাজবাটীতে প্রসাদ ১৩৯ 


বলের সাহাধ্য ব্যভীত আর কিছুই নহে। 

মহারাজ বলিলেন-“আচ্ছ! প্রসাদ! গুরুদেব তোমাকে মন্ত্র সঙ্জীব 
করিয়৷ অভিষিক্ত করিয়! যান নাই, ওবে তুমি এরূপ সজীব মন্ত্র প্রাপ্ত হইয়া এত 
শীঘ্র সাধন পথে অগ্রমর হইলে কিরূপে ?” 

রামপ্রসার্দ বলিলেন,__“তখন ধদ্দিও তিনি আমাকে সম্যক প্রকারে রুতার্থ 
করিতে পারেন নাই বটে--কিস্ত আমার প্রতি তাহার দয়। এখনও সমভাবে 
বর্তমীন, এখনও ইচ্ছা করিলে মামি তাহাকে ন্ুম্মদেহে অথবা মৃন্তিমানরূপে 
দর্শন লাঁভ কিয় কৃতার্থ হই, ডাকিলেই তিনি মাসেন এবং আমাকে কতার্থ 
করেন।” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র প্রসারের কথায় 'আশ্চর্যান্বিত হইলেন। তিনি যে 
আগমবাগীশের এত প্রিয়পাত্র ছিলেন, কই তিনি ত একদিনের জন্তও তাঁহাকে 
স্বপ্নে দর্শন দেন না, আর প্রপাদের উপরেই তীঙ্থার যত দয়।। এইজন্ত মহারাজ 
পুনরায় জিজ্ঞস। করিলেন--প্প্রসা্দ! গুকদেবের দর্শন কি সশরীরে পাইয়াছ, 
না শ্বপ্নে?” 

রামপ্রসাদ। ভিন্ন দেহ আশ্রয় করত একবার মাত্র দর্শনদানে দাসকে 
সিন্ধমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তারপর শব-সাধনের সময় একবার মৃত্তি ০০ 
করিয়। দাসের উত্তরসাধকের কা্গ করিয়াছিলেন । 

মহারাজ। রামপ্রসাঁদ ! বড়ই কৌতুহল হইতেছে। যদ্দি বাধা না থাকে, 
একবার সেই প্রভুর করুণার কথা প্রকাঁশ করিয়া! আমার কর্ণকুহর পবিত্র কর। 

প্রসাদ বগিলেন--“মহারাঁজ। অপরের নিকট প্রকাশ করা নিষেধ হইলেও 
আপনার ভ্াঁয় সাধকের নিকট এ সফল কথ! প্রকাশ করিতে বাধা কি? 
অমাবস্যার পুশিমা দর্শনের পর আপনার এস্বান হইতে যাইয়া আমি আর 
কোথাও বড় যাইতাম না, আসনাদি প্রস্তত করিয়া কেবল সাধ্যানুসারে নিজের 
কাজ করিতাম। জননী-ই আমার প্রথম ও প্রধান গুরু, তাহার আদেশ আমি 
দেবাদেশ অপেক্ষাঁও মান্ত করিতাম, তাহ! বোধ হয় আপনি জানেন ।” 

মহারাজ! হ্যা, তা খুব জানি, তাহা না হইলে কি আর এত উন্নতি কেহ 
করিতে পারে ; জননীকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরী ন! ভাবিলে, কি বিশ্বজননীকে পাওয়া 
যায়? সাক্ষাৎ দর্শন করিয়! পাখিব জনক-জননীকে দেঁবভাবে ভাবিতে না 
পারিলে, ভ্রিদিবের ঈশ্বর-ঈশ্বরীর স্নেহ লাভ কর! নুকঠিন। সামান্ত নায়ক 
নারিকার প্রেম যে বুঝে নাঃ সে স্বর্গীয় প্রেমের অধিকারী হইতে যাইবে কেমন 
করিয়! তারপর কি হুইল প্রসাদ ! 
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রামগ্রসাদ। আমার দ্বিতীয় গুরুদেব পুজনীয় মাধবাচাধ্য, অকালে 
তবর্গীরোহণ করিলে, আমি মহাত্মা আগমবাগীশের শরণাপন্ন হইর?ছিলাম, এখানে 
আসির। কতবার তাহার সঙ্গলাভ করত উপদেশ গ্রহণ করিয়া! ধন্ঠ হইয়াছিলাম, 
তারপর বাটী গিয়া! যখন তাহার প্রদশিত পথে সাধন-ভজন করিতেছিলাম। সেই 
সময় আপনি হঠাৎ একদিন আগমন করিয়। বলিলেন--পগুরুদেব দেহ রক্ষণ] 
করিয়াছেন” শুনিয়া আমার মন্তকে বজ্বাথাত হইল, কিন্তু পরক্ষণে কাহার 
অভয়বাণী শ্রব্ধ করত শোকে মুহধীন না হইয়। আপনাকে ত বলিয়াছিলাম-_ 
“মহারাজ! তিনি যে স্থানেই থাকুন না! কেন, সাধন! করিয়। সে দেবতার দর্শন 
পাইবেই।” তারপর আঁপনি চলিয়া মামিলেন, আমিও ক্ষুব্ধ চিত্তে তাহার 
চিন্ত! করিতে এবং সাধ্যান্থসারে তাহার আত্মার দর্শন লাভ করতে চেষ্ট|! করিতে 
লাগিলাম। একদিন সাংসারিক অভাৰ হেতু মায়ের কথায় আমি বাজারে & 
দ্রব্যাদি খরিদ করিতে যাইলাম। পরণে একখানি ছয়হাত ধুতি, কাধে একখানি 
গামছা | 

আমি বাজার করিতে ৰাহির হইয়| হাজিনগরের ঘাটে আসিয়া পরপারে 
যাইবার জন্ত খেয়া নৌকার অপেক্ষা করিতেছিলামঃ এমন সময় নিকটবর্তী 
অধ্থথবৃক্ষের * তলে একজন সন্প্যানীকে দেখিতে পাইলাম। সাধু দীর্ঘ 
জটাজুটধারী এবং দেখিতে অতিশয় ন্ুপুরুষ। তাহাকে দেখিবামাজই গুরুদেবের 
স্বৃতি মনে পড়িয়া আমার প্রাণ ষেন কেমন করিয়। উঠিল, আর থাকিতে 
পারিলা'ম না, নিকটে গির] ভক্তি গদগদচিতে তাহার চরণে প্রণ।ম করিলাম । 

মহারাজ। সাধু বাজালী-ন! হিন্দুস্থানী ? 

রামগ্রুলাদ। ভাঙা! ভাঙ্গ1| হিন্দি কথার বৌধ হইল, তিনন হিন্দুস্থানী এবং 
যজ্ঞহুত্র দেখিয়! বুঝিলাম-_ ব্রাহ্মণ । আমি প্রণাম করিবাঁমাত্র তিনি “আনন্দরহে” 
বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন-_-“এ বেটা, হাঁম্‌কে! ধুনিকাবান্তে থোড়া 
লকড লার দেগু। 

মহারাজ । সেখানে কাঠ কোথায় পাইলে? 

রামপ্রসাদ। সেখানে কাঠ পাইবার ত সম্ভাবন! নাই, তবে এদিক ওদিক 


* তপন বাজার করিতে যাই.ত হইলে হালিসহর হইতে হাঁটিয৷ হগলী সৈয়েদেটাদের বাঁধাধাটের 
অপর পারে অর্থাৎ হাজিনগর পর্যন্ত হাটিয়া খেয়! নৌকাধ পার হইয়া ছগলীর চক্বাজার হইতে 
দ্রব্যাদি খরিদ করিতে হইত । 

* এ পুরাতন অশ্বথবৃক্ষ এখনও বর্তমান আছে, তাহারই দক্ষিণদ্দিকে এখন হাজিনগরের পাটের 
কল স্থাপিত হৃইয়াছে। 
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তাকাইয়৷ দেখিলাম, ঘাটে একটা বৃষকাষ্ঠ পোতা আছে। তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
তুলিয়া! আনিলাম এবং িকটবত্তী একজন কুমারের গৃহ হইতে দা এবং কোদালীর 
সাহায্যে বৃক্ষতলের কিয়ংশ স্থান পরিস্কার করিয়া তাহার উপর ধূনি প্রস্তুত করিয়! 
দিলম। সাধু গঙ্গা হইতে হাত মুখ ধুয়া আসি! ধূনির নিকট বসির পরমানন্ন 
উপভোগ কগিলেন এবং আমাকে ৰলিলেন--বেটা, তের না কেয়া!” আমি 
আমার নাম বদ্দাম। আমার নাম শুনিয়! সাধু তিনবার রাম, রাঁম, রাম, 
বলিক়াই সমাধি প্রাপ্ত হইলেন। এই সময় আমি তাহার মুখে নান! 
প্রকীর দেবভাবের আবির্ভাব দেখব] বিম্ময়-বিমুদ্ধ হইয়া বলিয়া রহিলাম। 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে তাহার এই সমাধির অবস্থা অপনোদ্দিত হইল। সমাধি 
তজের পর আমাঁকে ঠিক সেইক্প ভাবে বসিন্চে থাকিতে দেখিয়া সাধু 
বলিলেন,--“বেটা হামার বহুত উমের হুয়া, হামি বহুত তীর্থ দর্শন কিয়া, 
আব্‌তৰক হাম শিষ্ক নেহি বিয়া। হাম্‌ তেরা" উপরমে বহুত গ্রস্ন্‌ হুয়া 
আভি তোম্কে। সিদ্ধ মন্ত্র দেকে সংসারসে ছুটি লেগে” আঁমি সাধুর এই 
কথা শুনিয়1 যারপরনাই আহলাদ্িত হইলাম। 

মহারাজ। মন্ত্রগ্রহণ কি সেইখ!নেই করিলে ? 

রামগ্রসাদ। হ্যা, কিন্তু মন্ত্রগ্রহণ করিবার পূর্বে ভাবিতে লাগিলাম। আমি 
মায়ের বিনা] অন্থমতিতে কথন কোনও কাজ করি নাই; আজ জীবনের এত 
বড় একট] মহৎকাধ্য করিব, কিন্তু তাহাকে একবার জিজ্ঞ'সা করিব ন1। 

মহারাঁজ। সেখানে মাকে কিরূপে পাইলে ? 

রাঁমপ্রসা্দ। মহ্কারাঁজঃ আশ্রর্য্যের কথা শ্রবণ করুন,মামি এরূপ 
ভাবিতেছি, কিন্তু সর্বজ্ঞ অন্তর্ধযাঁমী সাধু তাহা জানিতে পারিয়া বলিলেন, 
“বেটা, ডরো! মত, তোম্‌ মাতৃভকত হ্যায়, তোমরা মাতৃমন্ত্র ঠিক হোগা, তোম্‌ 
তুমারা মাভারিকে৷ হুকুম লেনেকে| বাঁ ভাব্ত|, আচ্ছা এক্‌ কাম্‌ করো, তুম 
গঙ্গাজীমে আন্নান করো, তুমারা মাতারিকে] উদ্দেশ মে প্রণাম করুকেঃ এসব 
বাৎ সমবায় দেও, আউর ঝলো আপ, হামূকে। হুকুম দেদিজিয়ে।” সাধুর 
এই প্রকার উক্তি শ্রবণ করিয়া আমি গঙ্গাগর্ভে অবগাহন করিলাম--ডুব দিয়াই 
দেখি, যে জলের ভিতরে আমার জননী দাডাইয়! রহিয়াছেন, আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন,_“বাঁবা! ইনিই তোমার মুক্তিদাতা গুরুদেব, তুমি স্বচ্ছন্দে ইহার 
নিকট মন্ত্র গ্রহণ কর 1” আমি মহানন্দে জল হইতে উঠিয়া আর্দরবস্ত্রে দৌড়িয়। 
যাইর] সাধুর চরণে লুটাইর| পড়িলাম। সাধু হালিতে হাসিতে বলিলেন__ 
“কেওরে বেট! তেরা মাতারিকে। হুকুম মিলা” আমি করধোড়ে বলিলাম 
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"হা প্রভূ! তারপর মহাত্মা সাধু সেই গ্রজ্লিত ধূনির সম্মুখে আমাকে স্গীব- 
মাতৃমঘ্থে দীক্ষিত করিলেন। সিদ্ধমন্ত্র কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র আমি নংজ্ঞা 
হারাইল।ম। প্রায় দুই ঘণ্ট1 কাল আমি অচৈতন্ত অবস্থায় ছিলাম । 

মহারাজ । রামপ্রসাদ! আমি এতদিন জানিতাম না যে গুরুদেব, মৃত্যুর 
পরও তোমার প্রতি সমভাবে কপা করিতেছেন, তোম।র সঙ্গে আরও অনেকবার 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে কিন্তু তুমিত এ কথা আমার নিকট প্রকাশ কর নাই; 
যাহ! হউক, গুরুদেবের অশেষ করুণা, তোমার ভ্তার সংপাজে এরূপ করুণ! 
অসম্ভব নহে--ত.রপর কি হইল প্রলাদ? 

রামগ্রসা্দ। আবার চৈ5ন্ত হইলে পর, সাষ্টাঙগে গুকপদে প্রণাম করিলাম 
এবং বলিলাম,-“প্রভো ! অগ্য মে সফলং জন্ম, অগ্ত মে সফল! ক্রিয়া” । কিয়ৎক্ষণ 
পরে তিনি আমাকে বলিলেন,_”বাবা ! ধুম আউর আসন্‌ হিই রহনে দে ও, 
আঁবচলে হাঁম্‌ তুমাঁরা মাতীরিকে ধর্শন করেগ11” আমি ধন্ত হইলাম এবং 
আনন্দ-গদ-গদ-হদয়ে তাহাকে সঙ্গে করিয়! থরে আনিলাম। বাজার কর! 
আর হইল ন1। বাটী আসিয়া সন্নাসী-প্রবরকে বসাইয়। মাতার পদধূলি 
লইভে গেলাম, জননী যেন মামার জগ্ক উৎকণ্ঠিত হইয়। বসিয়াছিলেন। আমাকে 
পদধূলি লইতে দেখিয়াই বলিলেন_"বাবা! তোমার সিদ্ধ মন্ত্র গ্রহণ করা 
হইয়াছে কি?” আমি তাঁহাকে পরীক্ষা জা বপিলাম,--পমা ! এ কথা কেন 
জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” তিনি বলিলেন,-বাবা। ইঠ্টমন্ত্র জপের সময় আমি 
যেন স্বপ্র দেখিতেছিলাম, কোন এক সাধু মহ।ত্বাঃ তোমাকে কৃপা করিয়া 
সিদ্ধবীজ প্রদান করিবেন, তুমি আমার আদেশ প্রার্থনা জন্॥ যেন ইতম্ততঃ 
করিতেছ, আমি যেন গঙ্গীন্লানে গিয়া! তোমাকে তাহার নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ 
করিতে আদেশ দিলাম। তার পর তুমি যেন মন্ত্র গ্রহণ করিলে এবং যখন 
তোমার চৈতন্ত লোপ হইল, ঠিক সেই সমর আমি সাধুকে স্বপ্নে দেখিলাম, 
'ভারপর আমার তন্দ্রা ভাঙজিয়া গেল। জপ শেষ করিয়া! তোমাকে দেখিবার 
জন্ড মন বড় চঞ্চল হইল এবং যতই তোমার আঁলিতে বেল! হইতে লাগিল, ততই 
আমার উৎকঠ! বৃদ্ধি হইতে লাগিল ।” 

মহারাজ ।--প্রসাদ! তোমার জননী সাক্ষাৎ মাতৃমুত্তি_তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই; নতুবা হঠাৎ তোমার এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইবে কেন? তারপর 
প্রপাদ ! 

রামপ্রসাদদ।--তার পর মাকে বলিলাম--'মা! আমার দীক্ষা গ্রহণ 
হইয়াছে। তুমি যা বলিলে--সমস্তই ঠিক।” ম1 বলিলেন-_প্বাবা, আমার 
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ভাগ্যে কিসে দেবতার সাক্ষাৎকার হইবে না? আমি বলিলাম, “কেন 
হইবে না! তিনি যে তোমার সহিত দেখ! করিবার জগ্ঠ বাটাতে আপিয়াছেন।” 
এই কথা শুনিরা ম1 'মাগ্রহ সহকারে দৌভিয়া যাইয়া যেমন সাধুর পদধুলি 
লইলেন, সাধুও পদধূণি লইয়! বলিলেন”-“তুম্‌ যব, রামপ্রসাঁদ ক। মাতারী, 
তন হামারা মাতারী, তব. হামার] মাতারী,'আউর জগৎ কা মাতারী,তুম্‌ হাম্‌কো 
নেহি জান্তা, হাম্‌ ভোমার! বেটা হায়।” তার পর সধু আাবদারের সহিত 
বলিলেন--“এ মায়ী! হায়ার! ভূক্‌ লাগা, হাম্‌কে কুচ, খিলাও।” সাধুর এই 
কথাতে ম! যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন, সাধ্যাঙ্থদারে তাহার সেবা করিলেন । তার 
পর সাধু ধুনির নিকট যাহলে, আমিও তাহার সাহত তথায় গমন করিলাম এবং 
একমাস ধরিয়! তাহার নিকট হইতে সাধন ভঙ্জনের নিম্পম সকল জানি! লইতে 
লাগিলাম, ধখন আমার সমস্ত সন্দেহ দূরীকরণ হইল, তখন সাধুদেব একদিন 
হঠা ব'ললেন»--”এ রাঁম দেখে।, হামার। লব করম্‌ হোগেয়া। কাল অমাবস্তা 
হাঁয়, হাম্‌ পুজা কবুকে আপনা স্থান চলেঙ্গে। আউর তুম্‌ হামার! কায়াকে 
সৎকার করুকে, মাপন ঘর মেযাঁকে সাধন ভজন করে! । দেবীকে সাৎ 
তুমার দর্শন হোগ1।” হুঠাৎ এই কথা শুনিয়া! আমি কাদিতে লাগলাম এবং 
বলিলাম_-প্বাণা! আমার সাধন-ভজনের কিছুই হইল না, আপনি চলিয় 
যাইবেন, তবে আমার কি গতি হইবে বাবা!” 1তদ্ন বলিলেম-“াম্‌ দেহ 
ছোঁডনেক বাদ তুম্কে! দর্শন দেগা? জিস্‌ ঘড়ি তে'মর! দরকার হোগা, 
হামূকে স্মরণ করো? হ।ম্‌ স্ভি হুক্ক্রদেহে, কভি শরীর ধারণ করুকে তুম্কে! 
দর্শন দেগা, আউর উপদেেশভি দেগা1।” গাঁমি আর কোন কথা না বিয়া 
পরদিন পুজার আয়োজন করিলাম । পুজা শেষ করিয়। সাধু অদ্দনাঁভি গঙ্গাজলে 
অবস্থিত্ত হইলেন, ত্রন্গরন্ধ ভেদ করিয়া তাহার প্রাণবাষু বহির্গত হইল। তিনি 
ইহুলোক ত্যাগ করিলেন। মরিবার সময়ে আমারও এরপ মৃত্যু হঈবে বলিয়া, 
তিনি আশীর্বাদ করিয়! গিয়াছেন। তারপর আমি তাঁহার দেহ সৎকার করিতে 
শ্শানে লইয়! গেলাম; এই সময়ে অনেক সুলক্ষণ দেখা গিয়াছিল। 

মহারাজ । প্রসাদ ! কোন্‌ কোন্‌ সময় তাহার সহিত দেখ! হইয়াছিল? 

রামপ্রসাদ। শব সাধনার সময় তিনি বড়তির বিলের শ্মশানে আমার 
সহায় ছিলেন, তাহারই কৃপায় আমি শাস্বোক্ত সব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। ভজহরি 
আমার সঙ্গে গিয়াছিল বটে, কিন্তু সাধনার সমর সে অন্ুস্থানে রাত্রিযাপন 
করিয়াছিল। গুরুদেব সেদিন শরীর ধারণ করিয়াই আমার উত্তরসাঁধকের কাধ্য 
করিয়াছিলেন। অস্তান্ত সময়ে হুপ্মদেছে দর্শন হইত। 


১৪৪ রামপ্রসাদ 


মহারাজ কৃষণচন্্র, প্রসাদের প্রতি গুরুদেবের সাঁতিশয় কপার কথা সগুনিক়। 
মুগ্ধ হইয়! গেলেন। কলিতে প্রসাদের প্রতিই ষে জগজ্জননীর অদ্ভুত করুণা 
প্রদশিত হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই! 

এদ্দিকে রজনী গ্রভাঁত হয় দেখির] গ্রসা্দ বলিলেন".*"মহারাজ! অগ্ভ 
আদেশ করুন, বিদায় হই 1” 

মঞারাজ বলিলেন--প্রসাদ! তোমার স্বার সিদ্ধ-পুরুষের সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
কিছুতেই ইচ্ছা করে না, তবে কেহ পাছে দেখে, পাছে সমম্ত কথা গ্রকাশ 
হইয়] পড়ে, এই জঙ্ বাধ্য হইয়া! পৃথকৃ হইতে হুইতেছে। প্রা! মায়ের 
প্রিয়পাত্র প্রসাদ! আমারও সমস্ত কাধ্য প্রায় ফুরাইয়| আদিল, আমিও সত্তর 
ত্বস্থানে প্রস্থান করিবঃ দেখে! ভই ! সেই শেষ দ্রিনে যেন একবার তোমার 
মত সাধকের দর্শন লাঁভে চারতার্থ হইতে পারি ।৮ 

রামপ্রমাদদ আত্মপ্রশংলা! শ্রবণ করিলেও কর্ণে অঙ্গুলি প্রদ্দান করিতেন । 
তিনি বলিলেন--“মহারাজ। আপনি আমাদের দেশের মধ্যে রাজধি জনক-তুল্য, 
অতুল ধনের অধীশ্বর হইয়া, বিত ৰিভবে অমিত প্রভাবশালী হুইয়াও আপনি 
সাধকাগ্রগণ্য হইয়াছেন অধুনা! এরূপ সৌভাগ্য কাহারও ভাগ্যে ঘটে না; এত 
প্রলোভন সম্মুখে থাকিতেও যখন আপনার চিত্ত-বিভ্রম উপস্থিত হয় না, তখন 
আপনার তুল্য সাধু আর কে আছে? গ্রলোভনের বস্ত কাছে না৷ থাকিলে 
নিবুত্তি আপনি আসে, কিন্ত থাকিয়া যাহার নিবুণত্ত হয়--তিনিই মহৎ, তিনিই 
যথার্থ জ্ঞানী; অতএব ধন্ত আপনার সাধনানুরাঁগ, ধন্স আপনার ভক্তি-প্রাৰল্য, 
আপনি হিন্বুরাজ-গণের শিরোভূষণ। “কলির গতই ধন্ট,” মহারাজ! আপনি 
ঠিক সময়ে সংবাদ দিলে আমি নিশ্চয়ই আঁলিব, তঙ্জন্য চিন্তা করিবেন না।” 
এই বলিয়। রামগ্রসার্দ ক্ষুপ্নমনে মহারাঁজকে অভিবাদন করিয়। বাটা প্রস্থান 
করিলেন। 

মহারাজের ভবিম্বঘ্বাণী দিকৃপাঁলগণ অচিরে শ্রবণ করিলেন, প্রকৃতি যেন 
প্রিক্ব-পুত্রের ভাবী বিরহে কাতর হইর়। পড়িলেন; চন্দ্রমীশালিনী রজনী যেন 
অকম্মাৎ অন্ধকারময়ী হটল। পরদিন হইতে প্রকৃতি ভীষণ রণরঙ্গিণী মুণ্তি ধারণ 
করিলেন, দারুণ ঝঙ ও বুষ্টিতে দেশ তোঁলপাড হইতে লাগিল। কত লোকের 
গৃহ ভগ্ন হইল, কত বৃক্ষ ভূমিসাৎ হুইল, একজন মহাঁপুরুষের দেহ রক্ষার পূর্বে 
বা পরে প্রারই প্রকৃতির এইরূপ ভাব পরিবর্তন হইয়! থাকে--ইহা স্বাভাবিক । 
হালিসহরের সকলেরই ক্ষতি হইয়াছিল, সে দৈব-ছুর্ব্বিপাকে কেহই বিপদগ্রস্ত 
হইতে বাকী ছিল নাঃ কেবল রামপ্রলাদের গৃহ, লঙ্কাকাণ্ডে বিভ'ষণের গৃহের 


প্রসারের বেড়া বাধা ১৪৫ 


স্তায় রক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ দৈব-ছুর্ব্বপাঁক কেবল তাহার কোন ক্ষতি করে 
নাই। মা! সর্বমঙ্গল। ধার অন্তর-ফলকে সদ গ্রাতিফলিত, বিপতারিণী মা যাহার 
সহারঃ জাগতিক বিপদ কি তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে ? বরং সে বিপদের 
দিনে গ্রামের বহছুলোক রামপ্রসাঁদের আশ্রয়ে আশ্রয় লইয়া জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল। সেদিন মাতৃনামে রামপ্রসাদের অচল অটল বিশ্বাস দেখিয়া, 
সেই ছর্দিনে প্রসাদের ক হইতে মাতৃনামের গগনভেদী চীৎকার শুনিয়1 এবং 
তাহার সে দিনকার সেই মধুরী-সম্পন্ন অপরূপ-সৃতি দেখিয়| সকলেই তাহাতে 
বরাভয়দায়িনী কাঁলিকার আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়া বৌধ করিয়াছিল। আর 
একদিন তিনি এইরূপ ন্বগায় শ্যুমার বিমণ্ডিত হইয়াছিলেন। জীবনের সেই 
মহা মাহেন্দ্রক্ষণে, যে শুভক্ষণে শবসাধনায় সিদ্ধিলাড়ের পর অভি প্রত্যুষে, তিনি 
দীপ্চিমান দিনমণির ভ্তাঁর় গৃহে আসিয়া জ্যোণতঃপূর্ণ দেহে জননীকে প্রণাম 
করিতে যাই! মাতৃদেহে ৬জগদস্বার 'আঁবিভাব দর্শন করিয়া আনন্দে মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। সেদিন প্রসাদ তখনও সান করেন নাই, এমন কি শবের 
কোন কোন অংশ ছিন্ন হইয়! তখন তাহার অঙ্গে লাগিয়াছিল; কারপানন্দে 
তখন তিনি উন্নত্ত--আনন্দে বিভোর । সেদিন সাগ্রহে আদর্শপুত্রকেই ক্রোড়ে 
লইয়! সিদ্ধেশ্বরী মাতা আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়াছিলেন। সেই দিনের 
আনন্দময় ভাবের সহিত অগ্ধকার ভাবের কোনও প্রভেদ নাই। 


ব্রয়োবিশ পরিচ্ছেদ 
প্রসাদের বেড়া বাঁধা 


পূর্বে বল! হইয়াছে যে, সে দ্িনকার দৈব-দুর্ঘটনার় অনেক গ্রামবাসী 
প্রসাদের সামান্ত গৃহে আশ্রয় লইয় গ্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। প্রসাদের উপর 
মায়ের এরূপ ন্েহকরুণার আধিক্য দেখিক়! এবং তৎপরদিবস হুইতে রামপ্রসাদের 
অদ্ভূত ক্ষমতার বিষয় উপলব্ধি করিতে পারিয়া, গ্রামবাসী সকলে তীহার.সঙ্গ 
লাভ করিয়া আপনাদ্দিগকে ধন্জ্ঞান করিতে লাগিল। সেদিন প্রকৃতির 
যেরূপ ভীষণ ভাব দেখ! গিয়াছিল, তাহাতে প্রলয় হইবে বলিরাই সকলের 
বিশ্বাস হইয়াছিল, কিন্তু প্রসাদ বলিলেন।--“আপনার] কোন চিন্তা করিবেন 


না, পুত্রের প্রতি মায়ের কখনও করুণার হাস হয় না, আমরা বুঝিতে পারি 
২৪ 


১৪৬ রামগ্রসাদ 


না৷ বলিয়াই অনিষ্ট হইতেছে মনে করি, কিন্তু মা আঁযার কোন্‌ অনিষ্টের মধ্যে 
দিয়! ঘষে জগতের কিরূপ মঙ্গল বিধান করেন, কি অঘটন ঘটাইবার জন্ যে 
তিনি কিরূপ লীলাখেল। খেলেন-_সামান্থ বুদ্ধির মানব আমর] তাহা বুঝিতে 
পার না বলিয়া--তাহার প্রতি দোঁধারেপ করি, কিন্তু বুঝিয়া দেখি 
ন। যে করুণাময়ীর করুণাকণ। বিস্তারের ব্যতিক্রম হইলে কি জীবজগৎ 
এক তিলমান্র সপ থাকতে পারে! কটাক্ষে ধা প্রবল বহি জলয়া উঠে, 
নিমেষে যিনি সমস্ত ধ্বংস করিতে সমর্থ, তাহার এহদিন ধরিয়] ছুর্বিপাক স্ষ্ট 
করিয়া লয় করিবার আবশ্তাক কি? যখন হঠাৎ এন্ূপ কোনও একট! কিছু 
হয়, তখন নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে, মঙ্গলময়ী মাঃ সেট অমঙ্গলের মধ্যে দিয়া 
আম!দের কোন পরম মঙ্গস সাধন করিবেন। ম্হঙ্গল না হইলে ত জীবের 
মনে মারের প্রতিমৃত্তি জাগে না, তাহাকে ডাকিতে ইচ্ছা করে নাঁ_হাই 
চৈতন্তব্পিণী অমঙ্গল দেখাইয়া, অশেষ ছুঃখ প্রদান করিয়া আমাদের চৈতন্ত 
সম্পাদন করত মঙ্গলের পথ, মহ।স্রথের পথ সম্মুখে উন্মুক্ত করিয়া! দেন। ইহাই 
তাহার লীল।মাহাত্্য! এই যে দেশে এত মজন্মা হইয়াছে, খাগ্যশস্তের অভাবে 
যে দরিদ্র কৃষজীবিগণের কষ্টের একশেব হইয়াছে, এই বুষিজলে সেই রিষ্িনাঁশ 
করাই যে মায়ের উদ্দেশ্টু, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। তারপর প্রসাদ 
উচ্চস্বরে গাহিলেন £- 

একবার ডাক্‌ কালীতারা ব'লে, 

জোর করে রস্নে। 

ও তোর ভক়্ কিরে শননে। 

এই গান গীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তেমন যে সপ্তা-ব্যাগী ছূর্যো1গ, প্রভাত 

হইতে ন। হইতেই কোথায় তিরোহিত হইয়া! গেল, সকলে রামগ্রসার্দের 
কালীনামের সাঁধনভজন দ্েখিয়! অবাঁক। অগ্মতে জলক্ষেপ হইলে যেমন 
তাহ! সহসা নর্বাণ হয়! যায়, প্রপাদের মাতৃন।মের তীব্রতেজে তেমন যে 
প্রলয়কা'রী দুর্যোগ কোথায় অন্তহিত হইয়া! গেল। গ্রামবাসী যেমন ভীত চিত্ত 
হইর। প্রসার্দের শরণাপন্ন হইয়াছিল, দেবীর বরপুত্র রাঁমপ্রসাদও তেমন দেবীর 
শক্তিতে সেই সকল অমঙ্গল ফুৎকারে উড়াইর়! দিলেন। প্রকৃতি আবার 
শাস্তভাবে ধারণ করিল, পরদিন নভোমগুর আবার বালার্ক-কিরণ-রঞ্জিত হইয়া 
জীবজীবনে অশেষ আনন্দ প্রদান করিতে লাগিল। এজগতে সীধনবলের 
তুল্য বল আর নাই। মানুষ সাধন বলে অসাধ্যও সাধন করিতে সক্ষম হয়।--. 
কিন্তু ছায়! আজ আমরা মানুষ হইয়া আর সেই মনুষ্যোঁচিত ক্ষমতা লাভের 


প্রসাঁদের বেডা বাধা ১৪৭ 


প্রত্যাশ! না করিয়া, কেবল পাশবিক বলে ক্রমশঃ পশুভাবাঁপন্ন হইডেছি। 
কেবল অর্থবলই মহাবল ভাব্য়৷ পরমার্থ-বলহীন হইয়া অধঃপাতে যাইতেছি। 
সম্মুখে সাবনভজনের অমিত শক্তি-মাহাআ্্য সন্দ্শন করিয়াও চৈতন্তলাভ করি 
না, ভুলেও একবার সাধন-পথে অগ্রসর হইয়া আমাদের নিজন্বশক্তিলাঁভের 
জন্য প্রয়াস পাই না। আমরা চক্ষের সম্মুখে দেখিয়াছি--সে আজ বেশী দিনের 
কথ! নহে, দক্ষিণেশ্বরের কালীবাঁডীতে সাধকপ্রবর শ্রীরামকষ। পরমহংসদের 
লাধনার কি অদ্ভূত ক্ষমত।ই দেখাইয়া সিয়াছেন, নি+ক্ষর-নিংন্ব-ব্রাঙ্গণ কেবল 
মাতৃনাম মহ্তামন্ত্রৰবলে জগতের একগ্রাস্ত হইতে জপর প্রান্ত পথ্যস্ত জগৎ্-বাসীকে 
কি কুহুকবলেই না মুগ্ধ করিয়া গিরাছেন ; £ক অন্যতুন্ত ভাবেই না বিভোর 
করিয়। দিয়'ছেন! এখন আব তেমন কেহ নাই, তাই পরমহংসদেবের এত 
মহিন» কিন্তু পূর্ব একপ ক শত পরমহংস্গেব হিন্দুব প্ররন্যেক বশে 
জন্মগ্রহণ করিয়! কত সাধ্য সাধন করিখা'ছলেণ । তই বলিঠেছিল1ম-- 
আমরা কাঞ্চন হারাইয়া কাচে মজিতেছি, সঠিক পন্থা পরিত্যাগ করিয়| বিপথে 
গমন করিতেছি, ধর্মগীন হইয়া! আপনি মণ্জতেঠি, দেশকে মজাইতেছি। এখন 
ধর্ম একেবারে নাই বলিলেই হয়ঃ এ সময় পরমহংসদেব যখন এন্ স্ভ্ভত 
কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, আর রামপ্রসাদ যখন জন্মিয়াছিল্নে- প্রায় দুইশত 
বদর পূণ্ব্ব তখন ত দেশের অবস্থা এত শোচনীর হয় নাই, ধর্মকর্ম ত এত 
লোপ পাঁর নাই--তখন যে ইহা অপেক্ষা আরও বেশী হইবে_-তাঁহাতে আর 
বিচিত্রতা কি? 

রামগ্রলাদ গৃহে আস্য়া অবধি এ কয়দিন গ্রামবাপীর কাজকর্মে বড়ই 
ব্যস্ত ছিলেন। পরোপকারী না হইলে সাক হইতে পারে না। বিশ্বেশ্বরীকে 
পরিতুষ্ট করিতে হইলে তাহার স্থষ্ট জীবগণের সেবা আগে শিক্ষা করিতে 
হয়-দশের ৮সবা করিতে না পারিলে দশতৃজাঁর দর্শন, টার কপালাঁভ 
অসভব। রামপ্রলাদ সাধ্যান্থসাঁরে সেই বিপদের সময় গ্রামবাপীর নানাপ্রকারে 
উপকার করিয়াছিলেন। নিজের সহোদরাধিক ম্েছে কাহাকেও অর্থ দিয়া, 
কাহাকেও শারীরিক সাহায্য করিয়া সন্ত করিয়াছিলেন । সে বৎসর দারুণ 
ছুব্বিপাকের পর গ্রামে চাষ আবাদের হ্ত্রপাত হইলে কয়েকমাস পরে বুঝিতে 
পারা গেলঃ এবার চাষ আবাদের যেরূপ হুত্রপাঁত হইতেছে--তাহাতে চারি 
পোরা ফপল নিশ্চয়ই হইবে-রামপ্রসাদদের সেদিনকার_ কথা সকলের মনে 
উদ্দিত হুইতে লাগিল। তিনি বলিয়ছিলেন-স্এবার দেশের মছোপকার সাধন 
করিবার জন্ত মাঁয়ের এরূপ কোপৃষ্টি, এরূপ অমঞ্জলের হুত্রপাত, এই অমঙ্গল 


১৪৮ রামগ্রসাদ্র 


মঙ্গলেরই নিরাঁনভূত জানিও, মা! আমার কখন কাহারও অমঙ্গল করেন ন! 
রাঁমগ্রাদের ভবিয্নছাণী ফলিতে চলিল দেখিয়। সকলেই তাহাকে ভক্তিভাং 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। 

রামগ্রপাদ এইবার নিজের কাঁজে সময় ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। আঃ 
মহারাজের সেই হৃদয়ভেদী বাঁক্য মানসপটে সতত জাগরূক হইয়! তাহাকে 
মন্মাহত করিতে লাগিল। হায়! মহারাজ কষ্চচন্দ্র এ সংসার ত্যাগ করিয়, 
যাইবেন; তাহার স্তায় ব্বধর্মনিরত, ব্রাঙ্গণ-প্রতিপাঁলক সাধু মহারাজ দেশ হই 
অগসারিত হইলে নিশ্চয় দেশের একটা! ঘোর অভাব উপস্থিত হইবে । এদেশে 
গুণের আদর করিতে, শিক্ষিত বিগ্রগণের অভাব-অভিযোগ পূরণ করিতে 
ধান্সিকের পাঁধিব অভাৰ হইতে মুক্ত করিয়। ত্বভাবে পরিচালিত করিতে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র ব্যতীত ত আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়। যায় না; দেশ হইতে এরূ” 
মহারাজের লোকান্তর হইলে নিতান্তই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। কিন্তু ভাহার 
আর উপায় কি, সময় শেষ হইলে ত তাহাকে যাইতে হইবে? সিদ্ধ সাধক 
কৃষ্ণচন্দ্র যখন শিজ মূখে একথা প্রকাশ করিয়াছেন--তখন তাহাতে অগুমাত 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই; 1ভনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছেন--তাহাঁর শেষ 
দন নিকটবস্তী তাই তিনি আপিবার সময় আমকে বারবার এ কথার উত্থাপন 
করিয়া বলিলেন--প্রপাদ | শেষ সময়ে যেন আমার নিকটে উপস্থিত 
থাকিও ?” নিশ্চয়ই উপস্থিত থাকিতে হইৰে--এ জীবনে তাহার খণ কি আমি 
পরিশোধ করিতে পারিৰ? 

রামপ্রসাদ ছুহ এক সপ্তাহ অন্তর প্রাণের বন্ধু ভঙ্জহরিকে রাজভবনে 
পাঠাইয়! মহারাজের তত্ব গ্রহণ করিতে লাগলেন । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এক মা 
প্রাণের সুহৃদ গ্রসাদের নিকটই তাহার মৃত্যুর কথা প্রকাশ করিয়।ছিলেন, তারপর 
এ বিষয়ে ঘুণীক্ষরে "কেহ জানিত না। মহারাজ ভিতরে ভিতরে সকল বিষয়ে 
একগ্রকার ওদাস্তভাব প্রকাশ করিয়]! নিদানের দিনের জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিলেন। সকল কাধ্য অপেক্ষা ধর্মকর্ণেই এখন তার অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত হইত, প্রার্থী হইয়া আসিলে কেহই এখন রিক্-হস্তে বিফল মনোরৎ 
হইয়া ফিরিয়া যাইত না। মহারাজের স্কার় একজন অকপট সুহদকে চিরতরে 
ছাড়ির1 দিতে হইবে ভাবির! প্রসাদ সময়ে সময়ে বড়ই চিন্তাপ্বিত হইভেন, 
কিন্তু সে চিন্তা বেশীক্ষণ থাকিত না, পরক্ষণেই মনে করিতেন--চিন্তা 
কিসের, মায়ের কশছে যাইবে, অহরহঃ মায়ের কোলে থাকিবে--চিরশান্তি 
অনুভব করিবে ইহাতে ছুঃখ কিসের? কৃষ্ণচন্ত্রেরে মত রাজধির এইব” 


প্রসাদের বেড়া বাধা ১৪৯ 


শৌভাগ্যই ত বাঞ্চনীয়--মনে করিক়। আবার প্রফু্লভাব ধাঁগণ করিতেন। আজ 
প্রায় এক মাঁস রামপ্রসাদ বাটীর সমস্ত কাজকর্ম দেখিতেছেন | একদিন সর্বাণী 
প্রকারাস্তরে স্বামীকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন--“সেই ঝাভের সময় হইতে বাহির 
বাঁচীর বেড়াটা ভা্গয়! গিয়াছে, উঠ আর বাধা হইল না; রাস্তার ধারে না 
হ'লে আমি এতদিন উহাকে বৰাধিয়। ফেলিতাঁম 1” 

ঝড়ের সমন্ন বহুলোক সমাগত হইয়া এই ঘরের বেডোঁটি 'ঢাঙগিয়া দিয়াছিল 
তদবধি আর উহা বীধা হয় নাই-রান্তা হইতে ভিতরের সমস্ত বস্তই দেখিতে 
পাওয়া যায়, গৃহস্থের বাটি এরূপ আবরণহ্ীন হওয়া ভাঁল নয়, ইহাতে সময় সময় 
সর্বানীকে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইত। বেড়াটি রাস্তার দিকে না৷ হইলে 
সর্বাণী এতদিন তাঁহার সংস্কার করিয়া দিতেন, কিন্তু গৃহস্থের কুলবধূ ত আর 
বাহিরে আসিতে পারেন না, এই জঙ্ত প্রকারাস্তরে 'মাঁজ স্বামীকে উহার জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । প্রসাদ বললেন-__ঠাঃ হী, ঠিক ঠিক; ওটা! অনেক 
দিন ধরে খোলা রয়েছে বটে, আচ্ছা আজই আহারাদির পর উহাকে বাধিয় 
দ্রিব।” এই বলিয়! সত্বর লানাহার করিয়। দি ও দা হস্তে বাহিরে আনিলেন 
ধবং কনিষ্ঠ! কন্ঠ! জগদীশ্বরীকে সাহায্য করিতে বলিলেন । 

বেড়াটী াঁচ নিশ্সিত ছিল, কয়েকখানি 1. মধ্যে দিয় রাম প্রসাদ রাস্তার 
দিকে বলিয়া দডি লাগাইয়া দিতে লাগলেন এবং কণ্থাকে বলিলেন-_“ম! ! 
তুষি এট দির খুঁটটি পুনরায় লাগাইয়া দেও? কন্ঠা তাহাই করিতে লাঁগিল। 
পিতা পুত্রীতে এইরূপ বেড়া বাধা হইতেছে। রামপ্রসাদ বেঁড। ব'ধিতেছেন, 
হস্ত গৃহের বেডা বন্ধন-কার্য্যে নিযুক্ত বটে কিন্ত মনপ্রাণ তাহার মাতৃপদে 
লমপিত, শ্যাম! মায়ের চরণ-মকরন্দের মধুপানে নিরত। ব্রক্ষজ্ঞানানন্দে বিভোর 
রামপ্রপাদ তখন দেখিতেছেন--জগতের সকল কাজেই জগদীশ্বরীর হস্ত 
বিরাজিত, কি সৎ কি অসৎ সমশ্তই তাহার কর্ম, তিনিঈ করাইতেছেন--ভাই 
জীব বাধ্য হইয়া তাহ! সম্পাদন করিতেছে । সকলই আমার মায়ের, সকল 
বস্ততেই আমার মা অন্ুপ্রবিষ্ট । ছোট বড, ভদ্র অভদ্র, সকলই আমার মায়ের 
সন্তান ঃ বিশ্বগ্রলবিনী মা আমার আত্মমপে জগতের কোথায় নাই? 
ভবে এ আমার, আপনার ও আমার পর, এরূপ ভাব কেন ভাবিয়া মরি | যে 
কাঁজ করি-_আমাঁর বলিক্! কেন করি, আমার কি আছে থে করিব, সবই 
হার, সেই রাজরাজেশ্বরী ক্ষেমস্করী আমার রাজা, তীহারই খাস্‌ তালুকের 
প্রজা আমি, তিনি যখন যেমন হুকুম্‌ করেন, আমি তাহাই প্রতিপালন করি, 
এই বলিয়! বেড়া বাধিভেছেন, আর গাহিতেছেন £-- 
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আমি ক্ষেম।র খান্‌ তালুকের প্রজা । 
ও সেই ক্ষেমস্করী আমার রাজা | 
চেননা আমারে শমন, চিন্লে পরে হবে লোজ 
আমি শ্যামা মার দরবারে থাকি, অভয় পদের বইবে বোঝা। 
ক্ষেমার খাসে আঁছি বসে নাই মহলে শুথ] হাজা, 
দেখ বালি চাপ] সিকম্ত নদী, তাতেও মহল আছে তাজা । 
প্রসাদ বলে শমন তুমি, বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা, 
ওরে যে পদে ও পদ পেয়েছ, জান না সে পদের মজা ॥ 
কৃষচন্দ্রের কথ! মনে পড়ায় ধমরাজের উপর তাহার আক্রোশ হইল; তিনি 
বলিলেন-_“কৃতান্ত | মহারাঁজকে লইবার জগ্ত ব্যস্ত হইয়াছ, কিন্তু আমাকে 
কবে লইবে? দেখ, আমি এই বাজে কাঞ্জ করিতেছি ব'লে তুমি আমার উপর 
কোপ প্রকাশ করিবে--কিস্তু তাহ! পারিবে না। যে কাজ আমি করি-_তাহা 
ভীহারই কাজ, আমার নিজের কিছুই নাই। প্রসাদ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত হাত 
চালাইতেছেন--বেড়ার গ্রন্থ দ্িতেছেন, ভিতরে কন্টাটি তাহার সাহায্য 
করিতেছে। বেড়া বন্ধনের পূর্বে ব্রদ্ষঙ্ঞান-সম্পন্ন হুইয়৷ কেবল উপরে কাজ 
করিতেছিলেন-_-ভিতরে কিন্তু মনপ্রাণে মাতৃময় হইয়াছিলেন। হঠাৎ কৃষণচন্জ্ের 
কথ! মনে পড়ায় সে ভাব অন্তহিত হইয়া মৃত্যুর কথ] মনে পড়িল বলিয়। দ্ভিনি 
উপরোক্ত সঙ্গীত গাহির| ম্ৃত্যুপাত যমের প্রতি কটাক্ষ করিলেন। ভারপর 
কাজকর্মে অনাসক্তি আসিয়। উপস্থিত হওয়ায় পুনরায় গাহিলেন £-- 
ভূতের বেগার খাটবে কত। 
তার! বল্‌ আমায় খাটাবি কত ॥ 
আমি ভাবি এক, হয় আর, সুখ নাই ম। কদদাচত। 
পঞ্চ/৪দকে লয়ে বেড়ায় এ দেহের পঞ্চভূত, 
ওম] বড়রিপু সাহাব্য তায়? হ'লে ভূতের অন্থুগত। 
আসিয়] ভব সংসারে ছুংখ পেলাম যথোচিত, 
ওমা যার সুখেতে হব সুখী (আমার ) সে মন নয় গো মনের মত ॥ 
চিনি বলে নিম্‌ খাওয়ালে, ঘুচ্‌লে! না ত মুখের তিত, 
কেন ভিষক্‌ প্রসাদ, মনে বি্যাদ, হয়ে কালীর শরণাগত। 
সাধকের মন পোষা-পাধীর মত আবার ত্ববশে আসিল, আবার মনের মত 
কাজ করিতে লাগিল; আবায় পরমানন্দ রসে প্রমত্ত হইয় সব ভূলিয়! গেল, 
মাতৃ-প্রেমের অগা? নীন্বে ভুবিরা আবার আত্মহার! হুইল--ভাই শেষে 
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গাহিলেন--"মন ! মহামায়ার শরণাগত হয়ে, মায়ের সংসারে এত কাতর কেন 
বিষাদিত চিত্তে কেন আঁত্মভোলভাব হৃদয়ে পোঁধণ করিতেছ ? মন মনের 
মত হও১--স্থির হও; মাকে ভাকৃলে ভাবনা কিসের?” আবার সমভাবে 
কাজ চলিতে লাগিল, ভিতরের কাজেও কোন বাধা ঠেকিতেছে না, বাহিরের 
বেড়াবীধা কামও চলিতেছে; কারণ কন্াটা ঠিক সমন ভাবে পিতার কাজে 
সহায়ত করিতেছে । 

গ্রসাদের আহার হইর়! গিয়াছে, কন্ঠাটির তখনও খাঁওয়! হয় নাই, এই 
জন্ত ভিতরে মা ডাকিলেন--জগদীশ্বরি! আয় মা ভাত থেষ্কে যা, অনেক 
বেলা হয়েছে; তারপর কাঁজ ক'রুবি। অবোধ বালিক1 কোন কথা না বলয় 
ভাত খাইতে চলিয়৷ গেল) প্রসাদ তাহার বিন্বুবিসর্জও জানিতে পাঁরিলেন না; 
তিনি দড়ি গলাইয়! দিতেছেন--মআর তন্মক়ভাবে গান গাহিতেছেন। এপ্দিকে 
কন্যা চলিয়! গিয়াছে; কিন্তু পাছে ভন্তের মনে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, পাছে 
সাধকের সাধনায় বিদ্ব ঘটে--ভক্তের ভক্তির শোতে বাঁধা পডে, এইজন্য ভ্রিতুবন- 
জননী, বিশ্ববন্দিনী, ভত-বৎসল1 মা আমার, অমন ভক্তের সাহাযোর জন্তু 
কৈলাসের মণিমন্দির তুচ্ছ ক'রে কম্ারূপে আসিয়া পার্থ উপবেশন করিলেন, 
বেড়ার দি গলাইয়! দিতে লাগিলেন, আর ভক্তের সেই প্রাণ-মাভান গান 
শুনিয় প্রাণে অপার আনন? অনুভব করিতে লাগিলেন। গ্রসাদের হদয়ভেদী, 
ভভভি-নুধা-মিশ্রিত সঙ্গীত শুনিবার এমন সুযোগ ত ম! আর কখন পাইবেন ন1। 
গ্রসাদদ যখন গৃহকর্ করিতেন, গানে তখন তাহার প্রগাঢ় আসক্তি আগিত; 
মন অতিশর ভাব-সন্নিবিষ্ট হইত, অপর সময় অপেক্ষা গৃহকর্দের সময় তাহার 
হদয়ে ভক্তির বন্তা অত্যন্ত প্রবল রূপে প্রবাহিত হইত, তখনকার গান শুনলে 
পাষাণ গলিয়! যাইত; নিকটে যাহার] থাকিত-_ভাহার। আর উঠিতে পারিত 
না, কাজেই গ্রিরপুত্র গ্রসাদের গান নিবিষ্টচিত্ে শুনিবার অবলর মায়ের আর 
হইত নাঃ আজ সেই সুযোগ হইয়াছে, কন্ত। জগদীশ্বরী উঠির। গিয়াছে; তাই 
মা আমার আর থাকিতে ন পারিয়! প্রসাদ্ের কন্তা-রূপে আসিয় কাধ্যে নিযুক্ত 
হুইলেন। মরি মরি, তপন্যার কি গ্রভাব, সাঁধনীর কি অতুলনীর মহীয়মী শক্তি। 
বিধি-বিষু ইন্ত্র-চন্দ্র ধ্যানে ধার দর্শন পান না, স্বয়ং আশুতোষ যে চরণ পাঁইবার 
জন্ত সতত শ্বশানে-মশানে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, হায়! সেই মোক্ষফলদাত্রী, 
ম্ররান্বরবনদিনী, ইচ্ছাময়ী জগম্মাতা আজ হ্বেচ্ছায় ভদ্বের মনোবাসনা পূর্ণ 
করিতে কন্ঠারগে বেড়া বীধিতে 'আসিয়াছেন--প্রিয়পুত্রের ভক্তিভাব তিরোহিত 
হইলে পাছে, সে হৃদয়ে ব্যথা অনুভব করে, সেই ভয়ে ভক্ভাঁবীন! সর্বাগ্রে, 
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সকল কার্য পরিত্যাগ করিয়া প্রসাদের নিকট সমুপন্থিত1 ৷ ধন্ঠ রামগ্রসাদ ! 
ধন্য ভোমার সাঁধনভঙ্গন, ধন্ত তোমার ভক্তি ভাবপূর্ণ সঙ্গীতরঙ্গের অমিতশক্তি, 
আজ বিশ্বের আধারভূৃতা! আগ্ঘাশদ্কিকেও সে শক্তি গ্রভাবে তুচ্ছ বেড়া বাধিতে 
সক্ষম করিয়াঁছ, ইহাই না ৰীর সাঁধককের বীরত্বের পরাকাষ্ঠা | ইহাই না মা়- 
মন্ত্রে দীক্ষিত শক্তিসেবকের অতুলনীয় ক্ষমতার জাজ্জল্যমান প্রমাণ! আর এ 
জন্ই না বীর সাধকের নিকট দেবদেবীর কোন ছলনাইটীধাটে না । দেবী 
বখন প্রসাঁদদের সহকারিরূপে অবস্থিতা, প্রসাদের তখন হদয়ভাঁব কিন্ধূপ উপরে 
উঠিয়াছে; কি উচ্চ 'শাকাঁজ্। তাহাঁর হৃদয়ে জীগিতেছে--পাঠক ! একবার 
তাহা অন্থভব করুন । প্রসাদ গাহিতেছেন-_- 
অভয় পদ সব লুটালে। 
কিছু রাখলে না] মা তনয় বলে॥ 
দাতার কন্তা দাতা ছিলে মা, শিখেছিলে মায়ের হলে । 
তোমার পিতামাঁনা যেস্সি দাতা, তেমন দাতা আমায় হ'লে । 
ভাড়ার জিন্মা বার কাছে মা, সেজন তোমার পদতলে, 
এ যে ভাং খেয়ে শিব সদাই মত্ত, কেবল তুষ্ট বিবদলে । 
জন্ম জন্মাস্তরেতে মা! কত ছু'খ আমায় দিলে, 
রামপ্রসাদদ বলে এবার মোলে ভাঁকবো সর্বনাশী বলে ॥ 
গান গাহিতে গাহিতে ভক্তের ভক্তি-শ্রোত হৃদয় হইতে উথলিয়া নয়ন- 
ধারারূপে বহিতে লাঁগিল__-মার, ও কি ও! মায়েরও যে সজল নয়ন, চক্ষু 
অশ্রু-ভারাক্রান্ত, বেটিও যে সজল নয়নে প্রসাদের প্রদত্ত দড়ি টানিয়া দ্িতেছেন, 
আর গানে বিগলিত হইয়] অশ্রুৰিসঙ্জিন করিতেছেন ! 
ওদিকে জগদীশ্বরী আহারাদি সারিয়া পিতার নিকট আসিতেছে দেখিয়! 
ভগবতী অস্তন্থিত হইলেন। কন্ঠা আসিয়। চমকিত হইয়া বলিল-“গ্্যা বাবা ! 
তুমি এতখানি বেড়া একুল! কেমন করিয়! বাধিলে গো? সব যে শেষ হয়ে 
গেছে, আর একটুখানি বাকী! প্রসাদের চমক ভাঙ্গিল; তিনি কন্যার ভাকে 
সাড়া দিয়া বলিলেন--“কেন মা। তুমিই ত সঙ্গে ছিলে; তবে আর এক্লা 
কেন?" 
জগদীশ্বরী বলিল,-না বাবা! আমি ত এতক্ষণ ছিলাম না, আমি যে 
ভাত খাইতে গিয়াছিলাম।” 
প্রসাদ এইবার সমন্তই বুঝিতে পাঁরিলেন। মায়ের কারসাজী দেখিয়া 
হুতবুদ্ধি হুইয়! গেলেন, ছায় হায়! বেটা এতক্ষণ কাঁছে ব'লে থেকে, এত কাজ 
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ক'বূলে--ভখাপি একবার সাড়া দিলে না গা, ফাকি দিয়ে গান শুনে পালিয়ে 
গেল--উঃ। মা হয়ে একি ছলনা! এই বলিয়া গাহিলেন £- 
যন কেন মায়ের চরণ ছ'ডা। 
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাধ দিয়ে ভক্তি-দডা 
সময় থাকিতে ন। দেখলে মন, ছি ছি রে তোর কপাল পোড1। 
ম1 ভক্তে ছলিতে তনয়! রূপ্তে, বাধেন আসি ঘরের বেডা। 
মায়ে যত ভালবাসে, বুঝ] যাবে মৃত্যু-শেষে। 
মোলে ছু'চার দণ্ড কান্নাকাটি, শেষে দিবে গোবর ছড] ॥ 
ভাই বন্ধু দার! সত কেৰ্ল মাত্র মায়ার গোডা, 
মোলে সঙ্জে দিবে মেটে কলসী, কড়ি দিবে অষ্ট কডা ॥ 
অঙ্গেতে য৩ আঁভরণ, সকল করিবে হুব্ণ, 
দৌঁসর বস্্ব গায়ে দিবে, চার কোণ! মাঝখানে ফাডা। 
যেই ধ্যানে একম?ন, সেই পাৰে কা'লিক] তাঁবা, 
বের হয়ে দেখ আসি কন্ঠাবপে রা'মপ্রসাদের বাধ ছে বেড ॥ 
সেইদিন হইতে স"সারে আর তত লিপ্ত থাকিবেন না-_প্রসাদ মনে মনে 
এইরূপ গ্রতিজ্ঞ করিলেন । সর্বাণীও শুনিয়] অপ্রস্তত হইলেন, ভিনিই ত আজ 
স্বাধীকে বৃথা কাঁজে নিযুক্ত করিয়া মাতৃদ্র্শনে বঞ্চিত করেছেন কিন্তু কি 
করিবেন উপায় ত নাই, বেটা যে এরূপ ভাবে ফাঁকি দিয়! পলা ইয়া যাইবে-_- 
ডাহা কে জানে? সর্বাণীও ন্ুুগ্র হইলেন, তিনিও প্রন্জ্ঞা করিলেন--কাঁজের 
জন্ত স্বামীকে বিরক্ত কবিয়! এরূপভাঁবে আর কখন তাহার ধর্ম-পথের কণ্টক 
হইৰেন না) প্রসাদের মনে কিন্তু দুঃখকষ্ট কিছুই হইল না, সদানন্দময় পুরুষ 
গঁসাঘ্দ গাহিলেন £-. 
পূরুলো নাকো! যনের আশা । 
( আমার মনের ছুঃখ রইল মনে ) 
দ্রংথে ছুংখে কাল কাটালেম, সুখের আর কিবা ভরদা। 
আমি ব'ল্ব কি করুণাময়ী, সঙ্গে ছয়টা কর্ত্মনাশা। 
রামপ্রসাদদ বলে মা, ভেবে ভেবে পাইন! দিশা । 
আমি অভয় পদে শরণ নিয়ে, ঘটলো আমার উল্টা দশা । 
প্রসাদ বেড়া বাধিয়! দিয়া সেই দিনই সিদ্ধাননে গমন করিলেন। ছুই তিন 
দিন আবার সেই ভাবে, সেই যাতৃনামের ভঙ্ক! বাজাইয়! প্রণিপাত সাধনায় 
জি হইলেন। ভক্তের কাছে ছলন! করিয়া বেটীর রক্ষ! কোথায়, পলাইবার 
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স্থান কই? ভক্তের হৃদয় ছাড়া যে তাহার থাকিবার স্থান নাই, ভত্তের 
মধুমাথা! ম1 বুল শ্রবণ ভিন্ন তাহার শ্রবণ-কুহর পবিত্র করিবার আর ষে অন্ত 
উপার নাই । কাঁজেই সিদ্ধাসনের আসনে প্রসাদ্দকে মাতৃযোগে বিব্রত দেখিয়। 
ন্েহময়ী আবার আদিলেন, প্রসাদ ভক্তির আবেগে আবার সেই ভৰারাধ্য 
চরণ পৃজ। করিয়। ধন্য হইলেন। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 
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মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র মুক্ত পুকষ ছিলেন। পৃথিব'তে যখন কলির প্রবল 
প্রতাপ প্রতিফলিত হইতে লাগিল, চারিদিকেই যখন অধর্খের রাজত্ব ক্রমশঃ 
বিস্তৃত হুইবার উপক্রম হইল, ধান্মিক প্রতর নদীয়।ধিপতি তখন আর এ অনিত্য 
সংসারে অনিত্য দেহ ধারণ ক্রয় বিচরণ করা যুক্তিযুক্ত নয়, ৰিবেচন। 
করিলেন--তজন্ই তাহার দেহত্যাগের ইচ্ছ! হইল। ইচ্ছা না হইলে জীবের 
জীবন দেহ কেহ পরিত্যাগ করে না, সকলেরই ইচ্ছ! মৃত্যু, তবে আমাকে 
তোমাকে করাল কৃতাস্ত নানাবিধ যন্ত্রণীরছার। জোব করিয়া ইচ্ছা করাইয়। 
লইবে, আর ধীঁহার সাধক, সাধনায় ধাহাঁরা সংসারের অনিত্যত। হদয়জম 
করিতে পারিয়াছেন--তাহার! দ্ব-্টচ্ছায়ই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবেন। 
তাহাদের নিকট মৃত্যুপতির কোন ক্ষমত৷ খাটে না, মৃত্যু-ভয় তাহাদের 
সাধন-বদ্ধঃ সুদৃঢ় হৃদয়কে তিলমাত্র কম্পিত করিতে পারে না। মৃত্যু-ভয় 
তাহাদের, যাহাদের 'অবিবেকী, নীচাঁশক্ত মন সতত সংলার-প্রেমে মুগ্ধ, যাহারা 
এই ভবরূপ পাস্থ-নিবাঁসকে চিরবাসস্থান বলিয়া বিশ্বাস করে, হদয়-সিংহাসন 
যাহাদের সতত পাপ-পিশীচের দ্বার অধিকৃত, যাহার! ভুলেও কখন আপন 
পবিজ্র হাদয়-রাজো প্রেমময়ী মায়ের পদ্ৃস্পর্শ হইতে দেহ না, মায়ের প্রতি 
যাহাদের তিলমাত্র বিশ্বাস নাই, তাহারাই মৃত্যুর ভ্রকুটী দেখিয়া! ভীত-চকিভ 
হইবে, কৃতাস্তের করাল-আম্য দেখিয়া তাহাদেরই হৃদয় ছুরু দুরু কাপিতে 
থাকিবে । কিন্তু সংসারাসক্তি যাহাদের নাই, যাহাঁদের মানসকুঞ্জর সভত প্রেম- 
ময়ীর প্রেমরাজ্যে ভ্রমণ করিতেছে-_তীহার! ত অহরহঃ মৃত্যুর জন্য প্রস্তত, মৃত্যুর 
সহিত ত তাহার! বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াছেন, তাহার] ত সর্বদা তাহার আলিঙ্গন 
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সুখে বদ্ধ হইতে ইচ্ছুক। তাহাদের মন-ভ্রমরঃ থে অয়ান-কুম্রমের মধুপানের 
জন্ত সতত লোলুপ? যাহার নুধাঁপান করিলে এই ত্রিতাপতপ্চ প্রাণ নুশী তল হয়-- 
যে স্বর্গোন্ানে সেই নুন্দর কুমুম চিরবিরাঁজিত, মৃত্য ত সেই উদ্চান-পথে লইয়' 
যাইবার পথ-প্রদর্শক, কোঁন ক্রমে তাহাকে অক্রম করিতে পারিলেই ত 
সাধকের আশ সফল হয়--অনায়াঁসে সেই চিরৰা“ছতের পদ্দতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া চিরশ।স্তি লাভ করিতে পারে। 

সাধক কুষ্চন্দ্র দেখিলেন-_রাজ্যে আর শ্রেয়; নাই, মর্ত্যে যেরূপ ক্ষিপ্র- 
গতিতে ধর্শলোপ হইতে আরভ হইয়াছে, তাহাতে এস্থানে আর সুখের আশা 
করা বৃথা, অতএব “কলির গতই ধন্ঠু।” মহারাজ দেহত্যাগে স্থির স্বল্প করির 
বন্ধু-বান্ধব সকলকেই সংবাদ প্রদান করিয়া এফে একে সকলেগ সহিত 
সাক্ষাৎ করতে লাগিলেন । বহু পূর্ব হইতেই তিনি প্রাণের বন্ধু বৈগ্যকুলভূষণ 
রামপ্রপাদ এবং দানবীর বর্দমানাধিপণ্ত কীতিচন্ত্র মহারাঁজকে স্বভবনে আনয়ন 
করিয়াছেন, প্রত্যহ তাহাদের স্থিত ধশ্মাপাঁপে কালযাপন করিতেছেন, নানা- 
প্রকার ধর্্মমুলক উৎবামোদের আয়োজন হইজেছে, সাধকের! জানেন-- 
আনন্দই হুহল মা আনন্দময়াপ প্রিয়বস্ত,। হৃদয় আন্নাময় করিভে পাঁরিলেই 
আনন্দময়ীকে সহজে পাঙয়! যায়, ধাহার! সদানন্দময় পুরুষ তাহারাই সদানন্দ- 
ময়ীর প্রিয়সস্তান। কোথাক মৃত্যুর জন্ম দুঃখ করিক্নে, এ সংসার একেবারে 
ছাড়িয়া! যাইতে হইবে বলিয়া কোথায় নিরানন্দে চারিদিক ভরিয়। যাইবে, না 
তাহার পরিবর্তে আনন্দ-উল্লাসঃ উৎসব-শামোদের 'মায়োজন | মায়া মুগ্ধ 
সংসারী ও মার়ামুক্ত সাধকের মৃত্যুতে এইটুকু মাত্র প্রভেদ ! মহারাজ কী্ডি- 
চন্দ্রের সহত সাধক-শরেষ্ঠ প্রপাদের ইতিপূর্বে কখন সাক্ষাৎকার হয় নাই, আজ 
মহারাজ কাঁতিচন্দ্র আনন্দময় পুরুষ সাধকপ্রবর রামপ্রসাদকে দেখিয়া, তাহার 
সহিত সঙ্গ ও আলাপ পরিচয় কিয়] নিজেকে ধন্তজ্ঞান করিলেন। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ বৎসর শারদীয়! পূজার সময় আপন ভাবে বিভোর 
ছিলেন, গ্রসাদকে লইয়। মাতৃ-আঁবাহনে প্রমত্ত হইয়] গত বৎসরের কথা ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন ; তাই কীর্ডিচন্দ্রকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভাই কীত্তিচ্ত্র! 
তুমি সেই ব্রাঙ্গণকে গত বৎসর ৬পুজার জন্ত ছুখানি গ্রাম ব্রন্দোতর শ্ববূপ 
গ্রদ্দান করিয়াছিলে--এ বৎসর তাহার কোন সন্ধান লইয়াছিলে কি? এবার 
তাঁহার পুজা কিরূপ ভাবে সমাহিত হইল ?” 

কীণ্িচন্দ্র বলিলেন,--“ভাই ! ধনমদ্দে মত্ত হইলে যেমন হইয়া থাকে, 
এ বৎসর সেইকপই হইয়াছিল, সাধারণ পৃজ। অপেক্ষা বিশেষত্ব তাহাতে কিছুই 
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ছিল না, পূর্ব পূর্ব্ব বৎসরের স্তায় দেবীর কৃপাৃষিও এ বৎসর হয় নাই, কেবল 
গোলমাল, কেবল তাঁমসিক ব্যাপারের ছড়াছড়ি, ধনলাভে ব্রাহ্মণের উন্নতি না 
হইয়া] বরং পতন হইয়া! গেল। কাহার প্রতি যে মায়ের কিরূপ দয়! তা তিনিই 
জানেন, আমরা সামান্ত তৃণ হুইয়! সে মহীরুহের সংবাদ কেমন করিয়া 
রাখিৰ বল? 
রামপ্রসাদ বলিলেনঃ--"কোন্‌ ব্রাঙ্ষণ মহারাজ? 
কষচন্দ্র বলিলেন-_-“সেই যে ব্রাহ্মণের বাটীতে সে বৎসর মহারাজ ও আমি 
অতিথি হুইক্লাছিলাম, তখন ব্রাহ্মণের ভয়ানক দৈন্তাবন্থা কিন্তু বেটার কৃপা 
সমধিক ছিল, ততুলকণা! খাইয়াই ম! আমার যারপরনাই সম্তোষ লাভ করিয়া- 
ছিলেন, এ বৎসর মহারাজের কপার ধন প্রাপ্ত হহয়া আর স্টাহার কিছুই নাই 
সকলই ভামসিক ভাবে সমাধা হইয়াছে ।” 
রামগ্রসাদ্ধের পূর্বব বৎসরের সমস্ত কথ! মনে পড়িল, তিনি ভাৰে মগ্ত হুইয়! 
গাছিলেন £-- 
তুমি এ ভাল ক'রেছ মা, আমারে বিষয় দিলে ন1। 
এমন এঁহিক সম্পদ কিছু আমারে দিলে না। 
কিছু দিলে না পেলে ন!, দিবে ন1 পাবে না, 
তায় বা ক্ষতি কি মোর। 
হোক দিলে দিলে বাজী, তাতেই আছি রাঁজি, 
এবার এবাঁজী ভোর গে! । 
এম! দিতিস্‌ দিতাম, নিতাম খেতাম, মজুরি করিয়ে তোর। 
এবার মজুরি হলো না, মজুরি চাব কিঃ 
কিজোরে করিব জোর গো। 
আজ তুমি কোথা, আমি কোথা মিছাঁমিছি কার শোর। 
শুধু শোর কর! লারা, তোর যে কুধারা; মোর যে বিপদ ঘোর গো, 
এমাঃ ঘোর মহানিশি, মন যোগে জাগে, কি কাজ তোর কঠোর । 
আমার একুল ওকুল ছুকুল গেল, সুধা ন! পেলে চকোরে গো। 
এম! আমি টানি কুলে, মন গ্রতিকৃলে, দারূণ করম ডোর, 
রামগ্রসাদ করিছে, পড়ে ছুটানায়, মরে মন ভূড়৷ চোর গো ।* 
রামপ্রসাদের ক্ষমতার বিষয়, তাহার অতুলনীয় প্রেমভক্তির বিষয় মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র বিশেষ ভাবে অবগত আছেন, তিনি গান শুনিয়া কেবল অনবরত 


রাগিনী মোহিনী বাহার-_-একতাল! 


কৃষ্ণচন্দ্রের স্বর্গারোহণ ১৫৭ 


নয়নজলে বুক ভাপাইতে লাগিলেন। আর মহারাঁজ কীহিচন্ত্র, তিনি ত মায়ের 
বরপুত্র রামগ্রমাদকে কখন দেখেন নাই, তাহার মধুমাথা গান ত কথন শ্রবণ 
করেন নাই, তিনি ভক্তি গদ্গদ্‌-চিত্ে প্রসদকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিয়। 
বলিলেন-_“প্রসাদ! আজ আমার নমীয়ার আগমন সার্থক হইল; তোমার 
মত অকপট মাতৃ-ভক্ত সাঁধককে হৃদয়ে ধারণ করিয়া আজ আমি পবিত্র হইলাম। 
প্রনাদ তোমাকে আনীর্বাদ করিবার মত ক্ষমতা আমার নাঁই, কারণ তুমি ধার 
বরপুত্র» আমর! তাঁরই পদতলে লুন্তিত হইবাঁর জন্য ব্যাকুল, তথাপি মায়ের নিকট 
প্রার্থনা! করি--যেন তোমার মত ভক্তকে তিনি তিলেকের জন্ত চক্ষুর অন্তরাঁল 
না করেন। 
প্রসাদ অশ্রুভারাক্রান্ত মুদ্দিত নেত্রে মহারাজকে অভিবাদন করিলেন। 
আজ প্রায় পঞ্চদশ দিবস মহারাজ কীত্তিচ্জ্র ও সাধকগ্রবর রামগ্রসাদ 
নদীরা|ধপতির আতিথ্য গ্রহণ করির়াছেন। কলির সাধকাগ্রগণ্য প্রসাদের 
সহিত মিশিত হইয়! মহারাজ স্বয়ং যে কত সুখবোধ করিতেছেন--তাহ! ৰর্ণন। 
করা যায় না। নৎসঙ্গ দ্বর্গবাসের তুল্য। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এই প্রাণারাম 
সহবাসের মধ্যে একদিন একটু অনুস্থতা বোধ করিলেন, তিনি প্রসার্দকে নিকটে 
ডাকিয়া বলিলেন--“প্রসাদ ! সময় হইয়াছে”_মার়ের প্রিন্নতম তুমিঃ মাকে 
আহ্বান কর, আমিও জপে বসিবার উপক্রম করি”--এই বলিয়। মহারাজ কষ্চজ 
রজনীর গভীরতম যামে হৃদয়ের কবাট খুলিয়া গাহিলেন 
অতি দুরারাধ্য। তার] ভ্রগুণ! রঙ্জুরপিনী | 
ন। সরে নিশ্বাস-পাশ, ধন্ধনে রয়েছে গ্রাণী ॥ 
চমকিত কি কুহুক, অ।জত এ তিন লোক, 
অহংবাদী জ্ঞানী দেখে, তমোরজোতে ব্যাগীনী ॥ 
বৈষ্ণবী মায়াতে মোহ, সচৈতন্ত নহে কেহ, 
শঙ্কর প্রভৃতি পল্মযোনি ! 
দিয়! সত্য জ্ঞান ধোধ, কর দুর্গে ছুর্ীতি রোধ, 
এবার জনমের শোধ ম। বলে ডাকি জননী | 
হুর্য্যোদর়ের প্রাক্কালে, মহারাজের প্রাণপাখী ললিত রাগিণী যুক্ত সঙ্গীত- 
ধ্বনি কর্রতে করিতে পৃথিবীর গগন-পবনকে নুপবিত্র করিয়! চিরতরে 
মহাশুন্ডে মিলাইয়া গেল। মহারাজের মৃত্যুর সময় তাহার শযনগ্রকোষ্ঠ কি 


" ললিত_ অডাঠেক| | 


১৫৮ রামপ্রসাদ 


যে এক শ্বর্গীয় জ্যোতিঃ পরিপূর্ণ এবং গন্ধমোগিত হইয়াছিল, তাহ! সাঁধকপ্রবর 
রামগ্রসাদ ও মহারাজ কাঘ্িচন্দ্র ভিন্ন আর কেহ অনুভব করিতে পাঁরে নাই। 
দ্মেহমরী মা যেন পুত্রেব সমস্ত বিষাদ অবসাদ হস্ত সঞ্চালনে দূর করিয় দিয়] 
কোলে তুলির! লইয়| 'অন্তঠি* হইলেন। 

প্রাতঃকালে খন মহারাজের মৃত্যু * সংবাঁদ চারিদিকে বিঘোষিত হইল, 
তখন আর [কঞুই নাই, নায়িকাসিদ্ধ লাধ্কঃ বিপ্রবর কৃষঃচন্দ্রের তখন সব 
শেষ হইয়াছে, ভবের লীলখেল। সমস্ত শেষ ক রয়] মাতৃভক্ত তখন ভিিবেশ্বরীর 
ভি্দিব রাজ্য মাতৃপদতলে চলিয়। গিয়ছেন। 

মহারাজ কষ্ণ5ন্দ্রের টায় প্রাভঃম্মরণীয় মহারাজেব মৃত্যুতে বঙ্গদেশে শোঁকের 
প্রবল-ঝটিক! প্রবাহিত হহয়া গেল, আবা | বৃদ্ধ-্বণঠ সকলেই হায় হয় করিতে 
লাগিল, ভারত-গগণের একটি উজ্জ্লতম নক্ষত্রপাতে দেশবাশীর হৃদয়ে দার্ণ 
আঘাঁচ লাগিল বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণগণের নম্তকে দারুণ বজাঁথাত হইল। মহারাজ 
কষ্ণচগ্দ্র ও কাঠিচন্দ্রের গ্যায় ব্রাহ্মণভক্ত বাজ। ভারতবর্ষে আর কখন জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই, করিবেন না। আজ তাহ।দের ম.ধ্য একটি ভারত অন্ধকার করিয়। 
স্বর্গারোহণ করিলেন। সাধক রামপ্রমাদ মঞ্চারাজেব অস্ত্যে্ি-ক্রিয়া সমাধা 
করিয়া! যুখ-বিহীন কুরঙ্গের নায় চকিতনেত্রে চারিদিকে অবলোকন করিতে 
করিতে বাটী ফিরিলেন। কীত্তিচন্ত্র মহারাজ শে[কছুঃখে ভরিম্মাণ হইয়। স্বরাজ্যে 
প্রত্যাবর্তন কণরলেন। 

তখন মুসলমান বাজত্বের শেষ-চারতে বিষম গোলযোগ উপস্থিত, তথাপি 
মহারাজের আছ্যকৃত বিশেষ সমারোহের সহিত সুসম্পন্ন হইয়াছিল। মহারাজ 
কৃষ্চন্দরের লোকাস্তর গমনের পব হহতে ভারতীর-নত্য লীলাস্থল নবদ্বীপের 
নাম ক্রমশঃ লোপ হইবার উপক্রম হইছে লাগিল। যে দিনমণির প্রদীপ্ধ-দীষ্তিতে 
দ্ী'গুমান হইয়া! নবদ্বীপ কামিনীর কমনায় কণভৃষার মধ্যমণিরূপে তারতে 
প্রভাজাল বিস্তার করিও, ধাহার দানগৌরবে, জ্ঞান ও সাধন সৌরভে নদীয়ার 
এত খ্যাতি--এ৩ প্রতিপত্তি, তাহার তিরোধানে এককালে সমন্ত লোপ পাইয়! 
গেল, আলোকময় ঘনান্ধকারে বেষিত হইল। 


*. ১৭৬৫ সালে ৭৩ বৎসর বয়সে মহাবাজেব দ্েহত্যাগ হইয়ছিল, ইনি প্রসাদ অপেক্ষা অনেক 
বন্োন্োষ্ঠ ছিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
উদাসপ্রাণে প্রসাদ 


মহারাজ কষচন্দ্রের দ্বর্গারোঁণের পর হইতে শ্রীরাম প্রসাদ যেন পূর্ববাপেক্ষা 
বিশেষ আনন্দিত ভাবে বিচরণ করিতে লাগিলেন, এখন যেন তাহার মনে 
আর কোনরূপ বিষাদের ছায়াপাত হয় ন1। প্রসাদের এখন সকল বিষয়েই 
ব্রঙ্গজ্ঞান প্রকাঁশ পাইতে লাগিল, পুর্বে যাহ হৃদয়কন্দরে গুণ-কন্ধব ভার 
অস্তঃসলিলে প্রবাহিত হইত, যে ভাব সহজে কাহারও জানিবার সম্ভাবনা ছিল 
না, এক্ষণে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ল, সকলেই বুঝিতে পারিল, সকলেই 
তাহার অমানষক ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া মনাক হইয়া গেল। এখন হইতে 
অবিশংবাঁপিন্ঠ চিত্তে সকলেই তাহাকে একজন মহাপুরুষ, সাধকাগ্রগণ্য বলিয়। 
স্বীকার করল, তাহার প্রত মার কাহারও বিছ্েষ-শাব রহিল না। ক ব্রাক্ষণ, 
কি শূদ্র সকলেই প্রাণপণে তাহার মাজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়! তাহার প্রতি অশেষ 
ভক্তি-শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
রামগ্রমাদ এখন অনবরত সকলের সঙ্গ করিতে লাগিলেন। ষেকাছে 
আসে, সকলকেই ভগবান্‌ ভাবির] ভন্তিওরে আগিঙ্গন, কখন বা. প্রণাষ করিয়া 
পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন। ব্র্ষজ্ঞানী প্রপদের এ আত্মভোলা-_-অহংজ্ঞান-শুন্ঠ 
ভাব যে দেখিয়াছে, ভাহারই চক্ষু সার্থক হইয়াছে। প্রসারের সে সময়কার 
অবস্থা কেবল ম! ম1 বলিয়' প্রেমাশ্র বিসজ্জন করিবারই অবস্থ(। তাই তিনি 
সদাই গাহিতেন £-- 
এমন দিন কি হবে তার! । 
যবে ভাগ তারা তার! ব'লে ছুনয়নে পড়বে ধার] । 
হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের শ্াধার যাবে ছুটে, 
তখন ধরালে পড়বে! লুটে আমি তারা বলে হবে! সারা । 
ত্যজব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ) 
ওরে শত শত সত্যবেদ, তার! আমার নিরাকার] । 
অীরামগ্রসাদ রটে, ম! বির।জে সর্ববঘটে ; 
ওরে আঁখি অন্ধ দেখন। মাকে, ম! যে তিমিরে তিমির-হর! ॥ * 
লাধক রামগ্রসাদের এই অবস্থ। কি ক্রন্মজ্ঞানের পরাকা্টা নয়! এ অবস্থায় 


পর পর পপ. ক সপ. গা সত 


মা রাগিণী সিন্ধু-_ভাল ঠূরী। 


১৩৬৩ রাষপ্রসাদ 


যে তীহার সর্বভৃতে সমান জ্ঞান হইবে, বিষ্ট'চন্দনে যে তিনি অপ্রভে? দেখিবেন 
তাহার আর সন্দেহ কি? তবে ঠিক এইরূপ মনের অবস্থা হইলেই ব্রহ্মজ্ঞান লা 
হইল। এই অবস্থাই ন] সাধকের সর্ববোক্রত তুরীয় অবস্থা | নতুবা ভাবের-ঘরে 
চুরি করিয়1 কেবল মুখে ব্রন্জ্ঞানী বলিয়া! আস্ফালন করিলে কি ফললাভ হইবে 1 

এ সময় রামগ্রসাদের সাধক ভাব, কখন বা ধুলায় ধূনরিত অঙ্গ, কখন বা 
ভাল পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া! আগেন, তখনকার মে কমনীয় ভাখ 
লিখির| বুঝান অসভ্ভবঃ চক্ষে দর্শন ন। করিলে মনের পরিতৃত্চি সাধিত হয় না: 
সদাই সমাধি-গ্রীঞ্ত হইতেন বলিয়! ভজহরি তখন সঙ্গে সঙ্গেই থাকিত, এ অবস্থায় 
ভজহরিরও বনু জন্মাজ্জিত পুণ্য সঞ্চয় আছে বলিতে হইবে, নতুবা সে এরূপ 
সাধক চূড়ামণির অন্তরঙগসঙ্গী হইয়। এরূপ সাধু-জীবন যাঁপন করিবে কেন? 

এখন ভাহাকে বেশী দূরে যাইতে দেওয়! হইত না, বাটার নিকটবর্তী ্থানে, 
ন। হয় সিদ্বাসনে তিনি অহরহঃ কাল যাপন করিতেন, কেহ ডাকিতে আসিলে 
্বী-পুত্রের! তাহাকে যাইতে দ্দিতেন না। এই জন্ত সকালে বিকালে অহরহ: 
তাহার চণ্ডীমণ্ডুপে বহুলোঁক সমবেত থাঁকিত, সকলেই তাহার দর্শনে নয়ন মন 
সার্থক করিতে আগমন করিত। যখন প্রপাদ বাহিক চৈতগ্ত সম্পন্ন থাকিতেন, 
তখন শাস্ত্র বিষয় কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এমন সরল ও সহজভাবে 
বুঝাইয়! দ্দিতেন যে, অতি বড় গণ্ডমৃর্থেরও তাহা! বোধগম্য হইত। কিন্ত এ 
অবস্থা খুব কমই পাওয়। যাইত। তিনি কখন খাইবেন, কখন ন1! খাইবেন-_ 
তাহার স্থিরতা ছিল ন!, একদিন আহারে বসিয়াই হয়ত সমাধি-মগ্র হইলেন । 
তখন পরম সৌভাগ্যবতী পতিপ্রাণ! সর্ববনী খুব সম্তর্পণে উচ্ছিষ্টার্দি ধৌত করিয়। 
ধারে ধীরে হাত মুখ ধুইক়! দিয়া করযোড়ে নিকটে বসিয়া আনন্দাশ্র বিসর্দন 
করিতেন এবং মনে মনে বলিতেন--“ন। জানি আমি কত জন্মের পুণ্যবলে এ 
ধেবতার চরণসেবার দ্বাসী হইয়াছি,_ প্রভু | দাঁসীকে দ্রাসী বলিয়া দাসীর জন্ম' 
সফল করিলে।” যেদিন স্বামীর সমস্ত দিন এইরূপ ভাব থাঁকিত, সে দিন 
সর্ধ্বাণী৪ আহার করিতেন না, পুভ্রকন্তাগণকে খাওয়াইয়া, সমস্ত দিন পতির 
পদতলে বসিয়া হবর্গের সুযমা'দশন করিতেন। 

দবেহীর দেহ থাকিপেই তাহাকে আহার করিতে হয়, রোগ ভোগ মলমৃত্ 
পরিত্যাগও দেছীর ধর্ম; ন1 করিয়া থাঁকিবার উপায় নাই। তবে সাধারণ 
লোকের সহিত সাধকের অনেক প্রভেদ; সাধারণ লোক আহারের পরিমাণ 
অল্প হইলে কৃশ হইয় যায়,_-সমক় উত্তীর্ণ হুইলে চারিদিকে অন্ধকার দেখে। 
সাধকের তাহা নয়, তিনি যোগস্থ হইলে ছুই তিন দিন নিরদু উপবাসে খাঁকিয়াও 


উদাসপ্রাণে প্রসাদ ১৬১ 


কোন কষ্ট বোধ করেন না, টৈহিক সৌন্বধ্যের লাঘব হয় না। রামগ্রসাদের 
একদিন সামান্ত মা জরভাঁব হইয়াছিল, তাহার জন্ত সর্বাণী ভাবিয়াই অস্থির, 
ভর্জহরি প্রমাদ গণিতে লাগিল। প্রি ব্স্বর সামান্ত কষ্ট হইলে যেরূপ হইয়। 
থাকে, ইছাদেরও সেইরূপ হইল। রাঁমছুলাল বলিলেন :--“বাবা! কোন 
কবিরাজ ডাঁকিব কি”? প্রসার্দেরও ইচ্ছা হইয়াছিল কিন্তু পরক্ষণেই প্রবুদ্ধ 
হইয়। বলিলেন-_-“বাবা! কিছু আবশ্ক নাই, ছুই তিন দিন আহার নিদ্রা 
ভাল হইতেছে ন| বলিয়া এরূপ হইয়াছে, চিস্তা কি?” এই বলির গাছিলেন :-- 
যন যদি মোর ওষধ থাবা । 
আছে শ্রানাথ দত্ত, পটল সত্ব, মাঝে মাঝে এটা খাব! ॥ 
সৌভাগ্য-খলতে ধুয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের কর সেবা। 
রামপ্রপাদ্দ বলে, তবেই ত মম ভবরোগে মুক্তি পাব! ॥ 
শুন! যায় এই গানের পর হইতে প্রসাদ আর কোন প্রকার গীড়ার কথ! 
প্রকাশ করেন নাঁই বা তাহার পরের অবস্থ। দেখিয়া! কোনরূপ গীড়৷ হইয়াছে 
বলিয়া অনুমান হয় নাই। 
একদিন রামপ্রসাদ প্রাতঃকালে বসিয়। মাতৃনাম গান করিতেছে; কাছে 
বসিয়। রামছুলাল পাঠ মুখস্থ করিতেছে, পুত্রকন্তাগণ খেলা করিতেছে, তথাপি 
সে কলরবে তীহাঁর ভাব-সমাধির কোন প্রকার ব্যাঘাত হয় নাই; তিনি 
গাহিতেছিলেন £-- 
তারা দিলে না দিলে ন৷ দিন, তাঁর! তার! ব'লে গেল সারাদিন । 
নানা উপসর্থে দিন যাঁয় মা! ছুর্গে, পরিবার-বর্গের প্রতিশোধি খণ। 
গেলনা গেলনা, বিষয় বাসনা» হ'লন। হ'লন! তারা আরাধনা, 
শঙ্করী সর্ধ্বাণী শিবে শবাননাঃ রটেন। রসনা ভ্রমে একদিন। 
রামপ্রসার্দের এই অভিলাষ তারা, পূর্ণানন্দে পূর্ণ কর নর়ন-তারা। 
সদানন্দে ভাসি সদানন্দ দ্বারা, নিরানন্? কারায় রব কত দিন। 
ভক্তি আর বিশ্বীই পরম বল। মাঁকে পেয়ে আছুরে ছেলের মত যখন 
তখন তাহার কোলে উঠে, তাহার প্রসাদ লাভ কণ্র্ডে হলে প্রসা্দের মত অচল 
অটল বিশ্বাসী হওয়া! চাই; প্রসার মত ভক্তিভরে মায়ের প্রতি জোর 
জবরদন্তি না ক'রলে মায়ের কুপালাভ কর নিতান্ত দুরূহ ব্যাপার । আজকাল 
আমর ভক্তি কাহাকে বলে জানি না, বিশ্বাসের ধার দিয়াও যাই নাঃ অথচ 
বড় সাধক হইতে বাই। লোকে আমার বড় ধান্সিক বলিবে--এই সাধ, কিন্ত 
এ আকাশ-কুন্থম আশা কি কখন পূর্ণ হইতে পারে--না কাহার হইয়াছে? _ 


১৬২ রাষগ্রলাদ 


“যে পুকুরে বেশী জল নাই--তাহার জল পান করিতে গেলে বেশী 
নাড়াচাড়া করিলে চলিবে না--তাহা হইলে জল ঘোল৷ হুইয়া যাইবে, আর 
তোমার জল পান করা হইবে না! যাহার সামান্ত পুঁজি, তাহার ভক্তিবিশ্বাঁস 
আয়ত্ত করিবার জঙ্ট ধীরে ধীরে কাঁজ করাই উচিত; বেশী লাফালাফি করিতে 
গেলেই পতন অবশ্ঠভাঁবী। যার বেশী পুজি নাই তাহার পক্ষে বেশী তর্ক বিতর্কে 
কাঁজ হয না; তাহ! হইলে ক্ষুদ্র মন চঞ্চল। হয়ে ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়ে, মায়ের 
দিকে অগ্রসর হতে পারে না; মাঁকে পেতে হ'লে প্রথম তোমাঁকে তর্ক বিতর্ক 
ছাড়িয়! বিশ্বাসের প্রতি নুদৃঢ় হইতে হইবে। বিশ্বাস প্রবল হইলে কাজ শীঘ্র 
হয়। আস্থাঁশক্তির নিকট অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই, তিন মনে করিলে 
সবই কণর্ডে পাঁরেন। এই জন্য সকল কাজে মনকে বিশ্বাসের জন্য প্রস্তুত ক'রে 
রাঁখ। বাতাসে জল নড়িলে ষেমন তাতে প্রতিবিদ্ব পড়ে না; সেইরূপ যুক্তি 
তর্করূপ বাতাসে মন চঞ্চল ক'রলে--তাঁতে ভগবান্‌ প্রকাশ হইবেন কেমন 
করিয়।? আমাদের মনের কিছু মাত্র দুতা সংসাধিত হয় নাই। যখন নিশ্বাস- 
প্রশ্বাসে সে হেলিয়া পড়ে, শধন যুক্ত তর্কের বাতাস বছিলে কি আর রক্ষা আছে, 
বান্চাল হইয়! নিশ্চয়ই পড়িবে । এই জন্য মনঃস্থির করিতে হইলে কুস্তকযোঁগের 
একান্ত আবশ্যক । 

রামপ্রসাদদেবের মন এখন সর্বদাই মায়ের কাছে কাছে ঘুল়য়! বেড়ায়, 
সর্বদাই মায়ের নাম জপমাল] করে, মা ভিন্ন জগতে যে আর কিছু সার বস্ত 
আছে, ত1 সে বুঝিতেই পারে না, কাজেই সে সর্বদাই মাতৃচিস্াার বিভোর 
হইয়া থাকে-_তাই তাহার এখন জাগতিক সমস্ত বিষয় ভুল হয়ে যায়, প্রসাদদেব 
এখন আর মনের জন্য অস্থির হন না, এখন আর তাহার মনকে সামান্ত সাধকের 
মত অহরহঃ বলিতে হয় না_-“ও মন] তোর পায়ে পড়ি, যা বলি তা শোন্‌, 
বিরলে বসিয়ে ভাব সেই শিবের সেবিত ধন।” এখন প্রসার্দের মন ত 
সদাসর্ববদাই হর-মহ্ধীর চরণ-তলে বলিয়া আছে; মায়ের পাদপন্পই ত এখন সে 
একমাত্র সার-সম্বল করিয়াছে, তাই এখন আর বুথা কাজে ঘুরিয়া বেড়ায় না, 
গ্রাসাদকেও আর তাহার জন্ত চঞ্চল হইতে হয় না, পায়ে ধরিয়া তাহার এত 
সাধ্য সাধনা করিতে হয় না, এখন জগতে এমন কোন গ্রলোভনের বস্ত নাই--. 
যাহাতে প্রসার্দের মন অস্থির ভাব ধারণ করিবে। তাহার সমস্ত অভাব- 
অভিযোগ, জাগতিক সমস্ত সুখ দুঃখ মিটিয়া গিয়াছে ; মানুষ যাহা! পাইলে আর 
কিছু পাইবার ইচ্ছা করে না, যাহা লাভ হইলে মন আর অন্ত লাভালাভের 
প্রতি ধাবিত হর না, প্রসারের সেই পরম বস্ত ধখন লাভ হইয়াছে, তখন আর 


উদাসপ্রাণে প্রসাদ ১৬৩ 


কোনরূপ চাঞ্চল্য আসিবে কেন? “তিনি এখন চিরস্থির, প্রশান্ত সাগরের গায় 
নির্বাত নিষম্প। প্রলোভনের সার বস্ত কামিনী-কাঁঞ্চন, যাহার তুল্য লোভনীয় 
বস্ত জগতে আর নাই-_-প্রপা্দের নিকট সেই কামিনী-কাঞ্চন এখন অম্পশায়রূপে 
পরিণত হইয়াছে। এখন জনশুন্ স্থানে প্রসাদদেব যখন একাকী বয় থাকেন, 
তখন পাড়ার কত অস্র্য্যম্পশ্ট-রূপ1 গৃহ-ললাঁমভূত1 যুবতী রমণী তাহার গান 
গুণিতে আসেন, তাহার যোগবিভূতি-পূর্ণদেহের সেবা কগিতে বসেন-_প্রসাদের 
তাহাতে কোনরূপ ভ্রুক্ষেপ থাকে না, তাহাদের প্রতি একবার ফিরিয়াঁও চাহিয়া 
দেখেন না; কত লোক কত অর্থ, কত উপাদেয় আহারীয় সামগ্রী, কত ভাল 
ভাল কাপড লইয় তাহার তুষ্টি সম্পাদন করিতে আমেন। সকলেরই মনের 
বাঁসনা-প্রপাদদের যদ্দি শন্কুগ্রহ করিয়া কিছু গ্রহণ করেন--শাহা হইলে 
কুতরুতার্থ হইবে । কিন্তু নিস্পৃহ, নিষ্ষামী, ত্য।গী শ্রীরামপ্রসাঁদ তাহা ভাকা ইয়াও 
দেখেন না-স্পর্শ করাত পরের কথা । নির্জনে যুবতী স্ত্রীলোক দেখিয়া যাহার 
চিত চঞ্চল না হয়--এ জগতে তিনিই ত মহাপুকষ, তিনিই ত যথার্থ ত্যাগী 
সগ্যাসী ; নতুবা কেবল মাত্র গৃহ-ত্যগ করিয়া ভাবের-্ঘরে চুরি করিলে কি 
আর সাধু পুরুষ হওয়! যার, না দুই একটা জ্যোতিঃ বা সিদ্ধাই লাভ করিলে 
মাধক হইতে পারা যায়? এই সকল প্রলোভনের বস্ত ঠেলিয়! ফেল্ি়া, যে 
বও্দূর অগ্রসর হইতে পারে__সে তভ উন্নত, সে তত সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছে । 

এখন প্রসারের যে অবস্থ1 তাহাতে তিনি “মা? মা” বলেই জগত ভূলে যান 
আহার নিদ্রা ভীহার মনে থাকে না, এমন যে প্রিয় দে, তাহাবাই রক্ষণাবেক্ষণে, 
তাহারই লালন-পালনে গ্রসাদের তুল হইয়া যাঁয়। মা বলিতে তাহার নয়ন 
হহতে দরবিগলিত ধারে অশ্রু প্রবাহিত হয়। ইহাই না যথার্থ ভাবের-ঘরে 
স্থিতির অবস্থা, এই ভাবই না যথার্থ সাধকের ভাব--এইরূপ মহাডাব উপস্থিত 
হইলেই শ] হৃদয় কন্দরে প্রেমের গ্রবল-বন্থ! প্রবাহিত হইতে থাকে? এইরূপ 
অবস্থা পাইবার জন্তই জীবের যত সাধনা-_-ভঙ্গনা, যত যোগ-তপন্থাঃ যত 
ধ্যান-ধারণ!। এই অবস্থায় উপস্থিত হইবার জন্থই মানবের জন্ম, ইহজীবনে 
ইহাই তাহাদের একমাত্র ঈপ্সিত বস্ত। যে দিন দেখিবে-মা মা বলিতে 
বলিতে তোমার তারা বহি ধার] প্রবাহিত হইতেছে ঃ প্ররেমাশ্র-নীরে 
বক্ষ-্থল প্লাবিত হইতেছে--সেই দিনই বুঝিবে তুমি সাধনার চরমে উঠিরাছ, 
ভোমার বাহ্িক পুজা আফ্বিকের ভখন আর আবশুক হইবে না! 

কলির প্রেমময় সাধক, ভবভাবিপীর প্রিরপুত্র রামপ্রসাদের এই অবস্থাই 
হইয়াছিল--+ভাই তিনি অহরহঃ গাহিতেন 7-- 
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মা আমার অন্তরে আছ। 
তোমার কে বলে অন্তরে শ্থাম! ॥ 
তুমি পাষাণ মেয়ে, বিষম মায়া, কত কাচ কাচাও ম! কাচ। 
উপাঁসন1 ভেদে তুমি প্রধান মৃত্তি ধর পাঁচ। 
যে জন পাচেরে এক ক'রে ভাবে, তার কাছে মা কোথা বাচ॥ 
বুঝে ভার দেয় না! যে জন, তার ভার নিতে হাচ। 

যে জন কাঞ্চনের মূল্য জানে, সে কি ভুলে পেয়ে কাচ ॥ 

প্রসাদ বলে আমার হৃদয় অমল কমল ছাঁচ। 

তুমি সেই ছাচে নির্টিত! হয়ে, মনোৌময়ী হয়ে নাচ ॥ 

পাঠক ! ইহাই ন৷ ব্রহ্ধজ্ঞানের চুভাত্ত দৃষ্াস্ত ; এই ভাব হইলেই ন! মাকে 
নিরাকাররূপে দেখিতে পাওয়া! ধার । সাধকের মতে নিরাকার অর্থে আকার- 
হীন নহে; সমস্ত বস্তই মায়ের আকার, জগতে যাহ! কিছু সমস্তই মা-ময় ; তখন 
আর মায়ের অন্থরূপ দেখিতে পাওয়] যায় না, নয়ন যাহ! দেখে্্যাহা নয়ন 
গোচরীভূত হয়, তাহাই মায়ের মৃত্থি-_ম| ভিন্ন আর কিছুই নাই--ইহাই ্রহ্ষজ্ঞান, 
নতুবা মায়ের রূপ নাই, আকুতি প্রকৃতি নাই, জ্ঞানীর সাধনা এরূপ হইতে পারে 
না--এবং সে জ্ঞান ব্রক্মজ্ঞান পদ্বাচ্য হইবার উপযুক্ত নয়। যিনি সর্ববভৃতে 
মাতৃসত্বা অনুভব করেন-_ত্ীহারই ষথার্থ ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হইয়াছে । প্রসাদের 
এই জ্ঞান হইয়াছিল-_-অতএব তিনি ত্রন্গজ্ঞানী। তবে তিনি যে সাঁধন-ভঙ্ন 
ছাড়ির1 দিয়! ব্র্জ্ঞানী হইয়াছিলেন--কর্মকাঁও ছাড়িয়। দিয়া যে কেবল চস 
মুদিয়! বসিয়। থাকেন-_-তাহা। নহে ; যতদুর পারিতেন কর্ম করিতেন, তারপর 
যখন ভাবে বিভোর হইয়| অঙ্পপ্রত্যঙ্গ অচল হইত, সেই সময় বাধ্য হইয়! নিশ্চে্ট 
ভাবে বসিয়া চক্ষু মুদিত করিয়! থাকিতেন, আর সেই মুদিত নেত্রযুগল হইতে 
অনবরত প্রেমাশ্র বিগলিত হুইত। সাধকের এ ভাব যে দেখিয়াছেঃ সেই 
বুঝিয়াছে--রামপ্রসাদদ কত উচ্চ অঙ্গের সাধক | মানবজন্ম এমন ভাবে অতি 
বাহিত না৷ হইলে কি আর মানব-জন্মের সাফল্য লাভ করিতে পারা যায়? 
প্রসাদের এ ভাব দেখিয়া, কত লোক তাহার পদধূলি লইতে আমিত, এর” 

বাহজ্ঞানহীন অবস্থায় তাহার পদধুলি লাভ কর! সহজ হইত। কিন্তু প্রসা? 
বাহ্জ্ঞান লাভ করিলে আ'র কেহ তাঁহার পদধু্ল লইতে পারিত নাঃ কারণ, 
তিনি সকলকেই মায়ের সন্তান বলিয়! জাঁনিতেন, সকলের ভিতরে তার মা 
বরক্ষময়ী বিরাঁজিত]। রহিয়াছেন-_দেখিতেনঃ তাই তাহার নিকট ছোট ব 
ভেদজ্ঞান ছিল ন1। রামপ্রসাদ্দের নিকট এখন আর লোকের অভাৰ নাই' 
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প্রতিদিন তাহার চণ্ডীমগ্ডপ লৌকে লোকারণ্য হইত; প্রাতঃকাঁল হইতে অর্ধেক 
রজনী পর্য্যস্ত ভক্তবুন্দ ত্বাহার নিকট উপস্থত থাকিত, সময় পাইলে সাধকের 
মুখে মধুমাঁখ! উপদেশামবৃত পান করিয়] সকলে কর্ণকৃহর পবিত্র করিত। ভজহরি 
ন্জাতিতে কর্মকার হইলেও পরম ভক্ত, প্রসার্দের আহ্বগত্য স্বীকার করিয়া, 
অনবরত ত্বাহার সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করিয়া সেও এখন অনেকট। কাজের লোক 
হইয়াছে। প্রসাদ এখন আর তাহার সিদ্ধাসনে তত বেশীদিন যান না, কাজের 
দিন ব্যতীত তিনি ঘরেই অবস্থান করেন; ভজহরিরও খুব সুবিধা হইয়াছে, আর 
সুবিধা হইয়াছে-_-পণ্ডিত তর্কভূষণের, তাহার এখন পাণ্তাভিমান তিরোহিত 
হইয়াছে। প্রসাদের উন্নতির অবস্থা দেখিক়্া তিনি এখন বুঝতে পারিয়াছেন-- 
লেখাপড়ায় কিছুই নাই, কেবল অহঙ্কার লাভ হয় মাজজ, প্রপাদের মত হইতে 
হইলে আগে মনকে গড়িয! তুলা চাই। এইজন্ত এখন তিনিও একপ্রকার আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিব প্রসাদের শরণাপন্ন হইয়াছেন । 


বড়বিশ পরিচ্ছেদ 
বৈগ্ জাতির উৎপত্তি 


রামপ্রসাঁদের এমন অনেক সঙ্গীত আছে--যাহা “ঘ্বিজ” ভণিতাযুক্ত। 
রামপ্রসাদ বৈচ্ব-বংশোডুত, তিনি পদ্িজ” ভণিত। প্রয্লোগ করিতে পারেন কি না 
-এ বিষয়ে সকলেরই সন্দেহ হইতে পারে-অথব! তিনি সাধক বলিয়। স্পর্ধা 
সহকারে নিজের সঙ্গীতের শেষে এ “সিদ্ধ” শব্দ প্রয়েগি করিতেন কি ন1 এ 
বিষয়েও অনেকে প্রশ্ন করিতে পারেন । এইজন্ আমরা এস্থলে এ সকল গ্রশ্বের 
আঁবশ্তক মত মীমাংসা করিতে বাধ্য হইলাম। রামপ্রসাদের যে সকল গানে 
দ্বিজ ভণিতাযুক্ত আছে, অনেকে বলেন--তাহ বৈগ্থসাধক রামপ্রসাদের সঙ্গীত 
নহে। ইহার উত্তরে আমরা বলি--এ সকল গীত বৈদ্বসাধক রামপ্রসাদেরই 
স্বরচিত। যদিও আমর] রামগ্রসাথ নামে আরও দুই তিন জন সাঁধকের সন্ধান 
পাইর়াছি, তথাপি বৈগ্কলাধক রামপ্রসাদের মত উচ্চধরণের সাধক যে তাহার! 
ছিলেন না তাহা ঠিক, তবে তীহারা যে প্রসাদের সমসাময়িক এবং সাধনপথে 
বিশেষ ভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন--ভাহাতে আর সন্দেহ মাঁজ নাই। 

রাণী ভবানীর পালক-পুত্র রাজা রামকৃ্ণের ঝ্যেষ্ঠ অ্রাতার নাম-রামপ্রসাদ 


১৬৬ রামপ্রপাদ 


ছিল, তিনিও একজন পরম মাভক্ত সাধক ছিলেন, রামগ্রসাদত্‌ ত্রক্মচারী নাষে 
ইনিই ঢাক। জেলার অন্তর্গত চিনীসপুরের কালীবাড়ীতে অবস্থান করিতেন। 
গুন! যায়--ইহা। ছাঁড়া কলিকাতায় আরও একজন রামপ্রসাদ ছিলেন। ইহারা 
দুই জনেই ব্রাহ্গণকুলোস্তব_-এইজন্য সকলেরই বিশ্বাস, "ছ্বিজ” ভণিতাযুকত প্রসাদী 
সঙ্গীতগুলি উহাদেরই মধ্যে কাহারও রচিত হইবে। ইহ! ছাড়! পূর্বববঙ্গে আরও 
একজন কৰি রামপ্রপাদ ছিলেন । প্রসাদী সঙ্গীতের মধ্যে তাহারও অনেক মঙ্গী্ড 
অস্তনিবিষ্ট হুইক়! গিয়াছে; অথব। কেহ কেহ, জঙ্গীত রচন। করিয়া রামপ্রসাদের 
গান বলিয়। গ্রচাঁর করিলে লোকে আগ্রহের সহিত পড়িবে বা গান করিবে-- 
বলিয়া! তাহ] রাঁমপ্রসাদের সঙ্গীত-শ্রেণীভুক্ত করিয়! দ্রিয়াছেন। যাহা হউক, এ 
সকল কথার মীমাংসা করা এখন সহজসাধ্য নহে; তবে বৈস্তকুলতিলক 
রামপ্রসাদের সঙ্গীত যেরূপ ভাবময়__সেরূপ ভাব-সংযুক্ত সঙ্গীত সাধারণ লোকের 
মস্তিক্ণ হইতে বাহির হইতে পারে না। রামপ্রসা্দের গীতাবলীর মধ্যে যেগুলি 
লঘু-ভাবযুক্ত, তাহ! ঘটনাক্রমে বা লোকের ইচ্ছাক্রমে রামপ্রসাদের সঙ্গীতের 
শ্রেণী ভুক্ত হওয়! যে অসম্ভব-_তাহাও বলিতে পারি না। তবে ছিজভপিতাযুক্ত 
গান হইলেই যে আমাদের বৈস্-সাঁধক রামপ্রসাদের গান নয় এরূপ ধারণ! 
কখন সঙ্গত হইতে পারে না। কারণ বৈগ্জাতি “দ্বিজ' শব ব্যবহার করিতে 
পারেন। তীহারাঁও ব্রাহ্মণের ভ্তায় উপনয়নাদি দশবিধ সংস্কারে সংস্কৃত হইতে 
পারেন--শাস্্-সম্মত তাঁহার! এ বিষয়ে অধিকারী । 

চিকিৎস! ব্যবস! প্রথমতঃ ব্রাহ্মণদের দ্বারাই প্রচলিত হয়। ভগবান্‌ শঙ্কর 
দেবের অতিরিক্ত ভাগ আযুর্বের গ্রচারের মনস্থ করিয়া প্রথমতঃ শুশ্রুত, চ্যবন 
প্রত্ৃতি খষগণকেই ইহার উপদেশ প্রদান করেন--ভগবান্‌ সদ্দাশিব কর্ড 
উপদিষ্ট হইয়1 হারাই এই কার্য প্রথমে আরম্ভ করেন। শরীরী মাঁঅকেই 
রোগ ভোগ করিতে হয়, এইজন্ত প্রন শঙ্কর রোগের স্ট্টিও যেরূপ করিলেন, 
তাহার প্রতিকারের জন্ত 1চকিৎপা-শাত্্র আমুর্বেদও তদ্দররপ ত্রাঙ্গণগণকে উপদেশ 
প্রধান করিলেন। ক্রাক্ষণগণ তাহাই করিতে লাগিলেন কিন্তু ইহাতে তাহাদের 
যথেষ্ট ক্ষতি হইতে লাগিল, সাধনভজন-যোগতপস্যাদির ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
ধাহাদের তপশ্চ্য্যায় পৃথিবীর যাবতীয় উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে, 
তাহাদের কার্যে এরূপ ব্যাঘাত হইলে চলিবে কেন? কাষেই বিপ্রগণ চতুর্বর্ণ 
ব্যতীত চিকিৎসা বৃত্তি পরিচালনের জন্তু আর একটি জাতির "সৃষ্টি করিতে বাধ্য 
হইলেন। মহধি গালব বৈশ্তকন্তা বীরভদ্রার সেবায় সন্ধষ্ট হইয়া! তাহাকে 
পপুস্রবতী হও” বলিয়! আশীর্বাদ করিলেন। তখন বৈশ্বৃকস্তা বলিলেন--“গ্রতু! 


বৈচ্চ জাতির উৎপত্তি ১৬৭ 


আমার এখনও বিবাহ হয় নাই।” কিন্তু খাষিবাক্য ত লঙ্ঘন হইবার নহে। 
তখন সমস্ত খষিগণ একত্র হয়! একটি কুশপুত্বলিকা প্রস্তত করিয়! তাহাতে 
প্রাণ-সধার করিয়া তাহার ক্রোড়ে প্রদান করিলেন এবং বীরভদ্রাকে বলিলেন 
মা! তুমি আর বিবাহ করি9 না-_-এই পুত্রকে লইয়! পিতৃকৃলে অবস্থান 
কর।” বীরভদ্রা অবনত-মস্তকে তাহাই স্বীকার করিলেন । খধিগণের বেদমন্ত্ে 
জন্ম বলিয়া--এই পুত্র বৈদ্-জাতি হইলেন। ইনিই ধন্বস্তরিঃ খষির বরে জন্ম 
বলিক্প ইনি ব্রাহ্মণ সদৃশ হইলেন এবং মাতৃকুল পাভ করিয়া! অহষ্ঠ ব্রা্গণ নামে 
অভিহিত হইলেন। ব্রাক্গণের ধাঁবতীর আচার ব্যবহার ক্রিয়া-কলাপ সমস্ত 
প্রা্থ হইলেন ) চিকিৎসা ইহার বৃত্তি মধ্যে নির্ধারিত হইল । ব্রাঙ্গণের ছ্কায় শাস্বাদি 
পাঠ, দ্রশবিধ সংস্কার, উপবীত ধারণ, ওষধ প্রস্তত সময়ে যজ্ঞমন্ত্র উচ্চারণ প্রভৃতি 
সমস্তই করিতে পারিবেন, ক্বেল সাধারণ পুজাদি কার্য ইহাদের অধিকার 
থাকিবে না। এবং মাতৃকুলে অবস্থিত বলিয়া ব্রাহ্মণগণের সহিত ইহাদের 
আদান প্রদ্দান অর্থাৎ বিবাহাদ্দি ও আহ।র-বিহার চলিবে না। বৈছ্ধ ও ব্রাঙ্মণে 
এইটুকু প্রভেদ। নতুবা তাহারা অপরাপগ সমস্ত শান্্ীয় কার্যে ব্রাহ্মণের ন্যায় 
সমান অধিকারী । 

বৈচ্াজাতির উৎপত্তি সত্বন্ধে এইরূপ প্রমাণ পাওয়। যায়। এই প্রমাণ সত্য 
হইলে তাহার! দ্বিজ শব ব্যবহার করিতে পারিবেন না কেন এবং রামপ্রসাঁদও 
নিজ সঙ্গীতে ছ্বিজশব্দ ব্যবহার করিয়া! কি অন্তায় কার্য বা অহঙ্কারের পরিচয় 
দিয়াছেন? তিনি সামাজিক পুজাদি কার্যে এমন কি নিজের গৃহ-পূজাদিতেও 
কথন ত্রাক্ষণগণের অমধ্যাদ! করিয়! নিজে পৃজাক় ব্রতী হইতেন না। 

ভজহরির সহিত কথ প্রসঙ্গে যখন তিনি ত্রাক্ণগণকে ভগবানের অবতার 
বলিয়াই বর্ণন! করিয়াছেন, তখন তাহার ক্রাক্ষণের প্রতি বিছেষতভাব কোথায় 
এবং ব্রাহ্মণগণের মানহানি করিয়। দ্বিজপদ ব্যবহার করাই বা! কিরপে হুইল? 
শাস্সঙগত তিনি ছিজপদ ব্যবহারের অধিকারী, ইহাতে তাহার খষিপ্রদত্ত অধিকার 
আছে। সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ কখনও অনধিকার চচ্চা করেন নাই, করিতে 
পারেন না। তাহার হাদয়ে কখন তমোভাবের উদয় হওয়াও সম্ভবপর নহে। 

সকল জাতিরই নিজ ইষ্টপাঁধনায় এবং শিবপূজার অধিকার আছেঃ অন্ত 
পূজায় ব্রা্গণ ভি আর কাহারও অধিকার নহে। বৈস্তগণ অন্বষ্ট-্রাপ্মণ হইলেও 
ইষ্টপৃজা, শিবপৃজা এবং ওধাদি প্রস্তত বিষয়ে যে সকল পূজার আবশ্তক, তাহ! 
করিতে পারেন, সাধারণ যাঁজনকার্য্যে তাহারা! কাহারও পৌরোহিত্য করিতে 
পারেন না। চিকিৎসা-ব্যবস] তাহাদের খবিনির্দিষ্টঃ এই জন্তই তাহাদের 


১৬৮ রাষগ্রসাদ 


উৎপত্তি এবং তাহার! এই কাধ্যই করিবেন। ওঁধধা্দি প্রস্তত এবং চিকিৎস! 
ব্যবসা করিতে যে সকল শাস্ত্রীয় বিধান আছে, সে সকল তীঁহারা অবাধে শিক্ষা 
করিতে পারেন। 

শাস্্াদি অধ্যয়ন এবং প্রণবাঁদি উচ্চারণ তাহাদের পক্ষে নিষেধ নাই, কারণ 
তাহার] দ্বিজের সন্তান ত বটেন ; তবে ক্ষেত্র স্থতন্থ বলির অর্থাৎ বৈশ্বার গর্ভজাত 
বলিয়া ত্রাঙ্মণের ন্তায় তাহাদের পৌরোহিত্য করিবার অধিকার নাই। স্থানে 
স্থানে অনেকে এরূপ কাঁধ্য করেন বটে, কিন্তু তাহা যে অনধিকার চর্চ1! ভাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই। পৌরোহিত্য এবং গুরুগিরি ব্র।ক্গণগণেরই অধিকার 
ভুক্ত, অন্ত কোন জাতি ইহার সংস্পর্শে আঁসিলে নিন্দনীয় এবং পাপার্জন করিতে 
হয় এবং তুমি যতই পণ্ডিত এবং বিদ্বান্‌ হওন| কেন, পুরোহিত বা গুরু করিতে 
হইলে ব্রাঙ্ষণ ভিন্ন আর কাহাকেও করিতে পারিবে না, ইহা আবহমানকাঁল ঠিক 
এইভাবেই চলিয়! আসিতেছে এবং ইহাতে তাহাদের বিধিদত্ত অধিকার, তাহার 
অন্তথ! করিতে যাঁওয়। আমাদের ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কি বলিব? 

নুপপ্তিত শাস্ত্রজ্ঞ সাধক শ্রীরামপ্রসাদ কখন কি এইরূপ অশাস্ত্ীয় কার্ধ্য 
করিতে পারেন? তবে তিনি গানের নীচে যে “ছ্বিজ” শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত তাহার যে দোষ হইয়াছে বা কোন প্রকার 'তমোভাব প্রকাশ হইয়াছে, 
তাহা বল৷ অসঙ্গত। এই হেতু ছির্জভণিতাধুক্ত পদ্দাবলী ষে সাঁধক-কবি রাম- 
প্রসাদের রচিত নয়, এরপ ভ্রম-ধারণ! বদ্ধমূল করাও কদাচ উচিত নহে। রাম- 
প্রসাদ অহঙ্কার বা তমোভাব হৃদয়ে কখন পোষণ করিতেন না। কারণ 
তমোগুণাবলত্বী ব্যক্তি এরূপ ত্যাগী-ভক্ত হইতে পারে না, তমোগুণ সকল ধর্ম 
কর্মের অন্তরায় বলিয়! শাস্তে উক্ত হইয়াছে । অতএব সাধক-কবি রামপ্রপাদ 
তযোগুণের আধার হইলে কি এতাদৃশ আত্মোক্রতি করিতে পারিতেন, না 
তমোবিনাশিনী শিব-ঘরণীর এত প্রণয়পাত্র হইতে পারিতেন? তমোগুণে যে 
নাঁশ অবশ্থভাবী। 

বৈছ্াকুলপন্থজ শ্রীরামপ্রস।দের দয়!) সরলতা, কোলমত! প্রস্ৃতি যাবতীর 
সদ্গুণে হৃদয়-ক্ষেঅ সমলঙ্কত ছিল, বথার্থ পুণ্যবান না হইলে, অযান্ছসিক গুর্ণ- 
সকলের পরিস্ফুরণ না! হইলে কি মান্য এত্ত শীত্র দেবত্বে উন্নতি লাভ করিতে 
পারে? রামপ্রসাদ কলির শ্রেষ্ঠ-সাঁধক | সকলের ধারণ! নদীয়াটাদ শ্রীগৌরাজ 
দেহরক্ষা করিয়! শ্রীরামপ্রসাদরূপে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন, তার পর গ্রীরামপ্রসাদ 
দেহরক্ষা করিয়া পৃজনীয় শ্রীশ্রীরামকষণ পরমহংসরূপে ধর্মের মাহাত্ম্য বিস্তার 
করিতে ধরায় অবভীর্দ হইয়াছিলেন। ভগবানই জানেন এ সকলের মূলে কতদূর 
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সত্য নিহিত আছে; তবে পৃথিবী যখন অধর্শের আঁকার হইয়া উঠে, ধর্মবিজ্ঞান 
যখন লোকের অন্তর হইতে একেবারে অন্তহিত হইবার উপক্রম করে, সেই সময় 
ভগবান্‌ এক একজন শক্তিসম্পন্ন মহাঁপুরুষকে জীবহদয়ে ধর্দমভাব পুনরুদ্দীপ্ত 
করিবার জন্ত প্রেরণ করিয়া থাকেন--হইতে পারে, ইহার! সেই উদ্দেশ সাধন 
মানসেই ধরাতলে আসিয়৷ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । যাহ হউক, প্রসাদ যে 
পৃথিবীর অলঙ্কার এবং তাহার ছারা যে তাস্তিক-সাধনার প্রভৃত উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল, তাহার গানে যে অনেক বিপথগামী নাস্তিক পাষণ্ড ম্ুপথে 
আসিয়াছিল, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
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আজ হুধ্যগ্রহণ হইবে, হিন্দুমাত্রেই গঙগান্মানের জন্য ব্যস্ত, তাই আজ 
প্রাতঃকালে প্রসাদ্দেবের নিকট তত লোক সমাগম হয় নাই, কেবল ভজহরি 
ও তর্কভূষণ উপস্থিত আঁছেন, প্রপাদদেবকেও আজ বেশ বাহ্জ্ঞান সম্পন্ন দেখিয়া 
তাহারা তাহার শ্রামূখ-নিঃহৃত উপদেশামৃত পান-লোলুপ হইয়! উদ্গ্রীবভাৰে 
অবস্থান করিতেছেন। এমন সময় প্রসাদদেব বলিলেন “হা হে! আঙঞ্জ ধে 
চাঁটুয্যে মহাশয়, বাড়য্যে মহাশয়, ইহাদের কাহাকেও দেখিতে পাইতেণ্ছ ন!, 
ইহাদের পদ্দার্পণে আজ গৃহ পবিত্র হইল ন1 কেন বল দেখি?” 

ভজহরি বলিল “ভাই ! আজ হৃর্যগ্রহণ উপলক্ষে গঙ্গান্নানের হুড়াছুড়ি বলিয়া 
বোধয়, তাহারা কেহ আসে নাই; ম্নানাদির জন্ত বোধ হয়--প্রাতঃকাল 
হইতে ব্যস্ত আছেন। 

রামপ্রসাদ। তোমরা যাও নাই? 

ভজহরি। বেল! ছুইটার পর মুক্তিন্নান হইবে-_প্রাতঃকাল হইতে সেখানে 
বসিয়! থাকিয়া ফল কি; ততক্ষণ বরং তোমার নিকট বদিয়া! ছুই চারিটা ভাল 
কথ! শুনিলে, অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারিব। বিশেষতঃ আজ তত 
লোকজন নাই, আর তুমিও বেশ বাহা-চৈতন্তে অবস্থান করিতেছ, অন্ত সময় ত 
তোমার অবকাশ হয় না। 

রামপ্রসাদ ভজহরিকে সর্বাপেক্ষা ভালবাসিতেন এবং তিনি সমরে সময়ে 
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তাহাকে সাধনার অনেক সুলভ-সন্ধান বলিয়! দেওয়ায় সে এখন সাধন-বিষয়ে 
অন্ত সকলের অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে । আর না হইবে কেন, ভজহরি যে 
আপনার সমস্ত তুলিয়া রামগ্রসাদের সমস্ত পরিবারকে আপনার করিয়! লইয়াছে, 
তাহাদের সুখ-ছুঃখে ভজহরি যে সমান সুখ-ছুঃখ অনুভব করে। রামপ্রসাদের 
পক্ষে ভজহরির গ্ায় আপনার জন আর কেহ নাই, আর ভজহরিও যে বাল্যকালে 
নিরাশ্রয় হইয়া এতাবৎকাল কেবল রামগ্রসাদের সংসার-সাগরেই হাবুডুবু 
খাইতেছে। রামপ্রসাঁদ যে তাহার আপনার হইতেও আপনার জন- ইহকালের 
আশ্রয়দাতা এবং পরকাল উদ্ধারের একমাত্র কারণ। যাহার সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, রামপ্রসাদ তাহার প্রতি সদয় না হইবে কেন? প্রসাদদ্দেব ভজহরিকে 
প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসেন বলিয়া, তর্কভূষণ মহাঁশয়কে যে কম ভালবাসেন--তাহা 
নহে। তবে তর্কভৃষণ ত্রাঙ্ণণ আর ভজহরি শুন্র, তাহার উপর অনেকটা জোর 
খাটে; তর্কভূষণ যখন প্রসারের বিপক্ষ ছিলেন, প্রতিযোগিতায় কাজ করিয়! 
যখন তাহাকে অপদস্থ করিতেন, তখনও তাহাকে তিনি যেমন ভালবাসিতেন 
আঁর এখনও তেমন। প্রসাদের শত্র-মিত্রে সমভাব--তাই সময়ে তর্কভূষণকেও 
ছুই একট! প্রাণের কথ! বলিয়া! দ্িতেন। তজ্জন্তই পণ্ডিত তর্কভৃষণ এখন 
গ্রসার্দের বড়ই বশস্বদ হইয়াছেন এবং তাহাকে সাধকা গ্রগণ্য বুঝিয়৷ গুরুর হত 
মান্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

তর্কভূষণ বলিলেন, “আচ্ছা ভাই প্রসাদ! তান্ত্রিক সাধনায় সময়ে সময়ে 
আমার অনেক সন্দেহ উপস্থিত হয়) তান্ত্রিক সাধন! দেখিতে গেলে প্রবৃত্ি- 
মূলক, মহ্থা গ্রলৌভনমর, ইহাতে আশু ফললাভের আশ! কেমন করিয়া! সম্ভব, 
এজন্ত এ বিষয়ে সময়ে সময়ে আমার বড়ই বিরক্তি আসে! ভাই আমার স্থায় 
অজ্ঞকে এ বিষয়ে একটু ভাল করিয়া বুঝাইর়] দাও দেখি।” 

রামপ্রসাদ। ভাই! সাধনা কি বুঝাইবার জিনিষ? কার্ধ না করিলে 
মৌখিক বুঝাইতে যাওয়ায় কোন ফল নাই। কাঁধ্য করিতে করিতে, মা 
তোমার সকল সন্দেহ ভঞ্জন করিয়। দিবেন। তোমার কাধ্য তুমি কর, ফল 
দ্বানের বেলা, সন্দেহ নিরাকরণের বেল! মাকে ভাকিও; তাহা হইলে সমস্তই 
সহজে বুঝিতে পরিবে। মা না বুঝাইলে-_-তিনি স্থিরবুদ্ধি না দিলে, এ জগতে 
কাহার সাধ্য যে দুরধিগম্য বিষয় সহজে বুঝাইয়! দিতে পারে? 

পণ্ডিত। হাভাই! একথা ত খুব ঠিক, কিন্তু আমাদের তত বিশ্বাস 
নাই ঝলে, সর্বদাই সন্দেহ উপস্থিত হয়। তাই তোমাকে সময়ে সময়ে বিরক্ত 
করি। 
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রামপ্রসাদ। মায়ের কথায়--সাধন-ভজন প্রসঙ্গে আবার বিরক্তি কি? 
তবে আমি গুরুদেবের নিকট যৎসামান্য শুনিয়াছি-_তাহা বলিতেছি--গুন। 

পণ্ডিত। বল ভাই বল, তোমার বাক্য শুনিলে আমার সন্দেহ যত দুরীকরণ 
হইবে, তত আর কাহারও কথায় হইবে না। 

রামপ্রসা্দ। দেখ ভাই ! অনেকের বিশ্বাস-_তন্ত্রশীত্বটা আধুনিক, কোন 
খষির স্বকপোল কল্পিত ভাব। যাহার! এ ভ্রান্তবিশ্বীস হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়াছে, 
তাহার! অতীব মৃঢ়। ভন্ত্রশ।স্্র সাম ও অথর্ববেদ হইতেই আবিভূর্তিঃ ব্রদ্- 
জ্ঞানরূপ শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে, ইহা সোপান ম্বব্ূপ। মকাঁর-উপাসন! 
ব্যভীত চিত্বশুদ্ধির উপায় নাই-_সগুণভাব ব্যতিরেকে ধ্যান-ধারণা হইতেই পারে 
না। সমুদ্রনিমজ্জিত ব্যক্তি যেমন সমুদ্রন্থিত জল অবলম্বন করিয়াই সম্তরণ 
পূর্বক তীরে উত্তীর্ণ হয় থাকে, তদ্রুপ আমরাও এই গুণ ভিন্ন কিছুতেই এ 
সাগর উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিব না। এই জন্ত ভগবান্‌ সদ্দাশিব কলিতে আপু 
মুক্তিগ্রদন এই তাম্ত্রিসাঁধনার প্রচলন করিয়াছেন ইহাতে অতি শীগ্রই কার্ধয- 
সিদ্ধি হইয়া! থাকে । 

পণ্ডিত। আচ্ছ। ভাই! তাঁন্ত্র-সাধনা কলির জীবের পক্ষে কিরূপ 
ফরপ্রদ হইবে? কলিতে পণ্ড ও দিব্যভাব নাই বলিলেই হয়, কেবল বীরভাব, 
তন্ত্র ইহাঁর সাধনে পঞ্চতত্ব ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন। এই কলিকালের 
মঙ্গয্যের! লুব্ধ এবং শিশ্সোদরপরায়ণ, তাহাঁর। পঞ্চতত্ব লোভে পড়িয়াঃ কেবল 
তাহারই বশীভূত হইবে-সাধনার ধার দিয়াও যাইবে না। ইন্দ্রিযনুখ 
চরিতার্থের জন্ত অল্লাযুঃ অন্গগতপ্রাণ কলির জীব সতত ব্যস্ত; অতিরিক্ত 
পানদোষে দুষিত হইয়া তাহারা দু্ধর্শ-প্রবৃত্ত, ক্রুর ও ধর্শ্পথ বিলোপকারী 
হইবে, এ ক্ষেত্রে তাহাদের পক্ষে এই প্রলোভনময়* প্রবৃত্তিজনক সাধন! কিরূপে 
সম্ভবপর, প্রবৃত্তিমার্গে বিচরণ করিলে ত প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বাঁড়িয়াই যাইবে, নিবৃদ্ধ 
হইবে কেমন করিয়া আর নিবুত্তি লাভ ন! হইলে ত ধর্ম উপাজ্জন হইবে না। 
তন্ত্র প্রবৃত্িরই উত্তেজনাকর উ্দদেশ সকল ন্নিবিষ্ট, অতএব ইহা! কিরূপ সাধন! ? 
একেত প্রবৃত্তির দমন করাই অভীব দুঃসাধ্য, ধর্শে নিষেধ থাকিলে বরং লোকে 
ভর-প্রযুক্ত উহাকে দমন করিবার চেষ্টা করে, কিন্ত শান যদি উহাতে উৎসাহ 
প্রদান করে, তবে আর নিবৃত্তির উপায় কি? 

রামগ্রসাদদ। ভাই! প্রবৃত্বিকে প্রবৃত্তির হ্বারাই নিবৃত্ত কর! প্রয়োজন-_ 
নতুব! ছুর্দিমনীয়, অগ্নিসদৃশ এ প্রবৃত্তিকে জোর করিয়! নিবৃত্ত করিতে গেলেই, 
এক সমরে তাহা নিজে মৃদ্তি ধারণ করিক্ন! তোমার প্রাণসংহার করিবে। কচুর 
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সর্প তোমাকে মুখ্যব্যাদনপূর্ববক দংশন করিতে আসিতেছে, তৎক্ষণাৎ তাহার 
চক্ষে একমুঠি মন্ত্রপূত ধূলি নিক্ষেপ না! করিলে আর উপায়কি? প্রবৃতি 
উত্তেজিত হইয়াছে, তাহাকে প্রবৃত্তির ছারা রোধ না করিলে, নিবৃত্তি সহজে 
আসিতে পারে না। তবে নিবৃত্ত করিব বলিয়] দৃঢ়চিত্ে প্রবৃতিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া উচিত, নতুবা কেবল স্রোতে গা ঢালিয়া দিলে হইৰে ন1। 

পণ্ডিত। প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দিলে সে ত বাড়িয়াই যাইবে, সাম্যভাব কেমন 
করিয়] ধারণ করিবে? 

রামপ্রসাদ। সে কথা ঠিক, কিন্তু যথার্থ নিবৃত্তি না হইলে, জোর করিয়া 
দমন করিয়া রাখিলে, সেই প্রবৃত্তি এক সময় ন! এক সময়ে তোমার সর্বনাশ 
সাধন করিবে, ইহ] স্থির নিশ্চয়। প্রবৃত্তিকে প্রবৃত্তির দ্বার] নিবৃত্তি করিলে, 
তাহাই ঠিক নিবৃত্তি হইল। এই যে আমরা বহু নিবৃতিশীলী, সাত্বিক-প্রকৃতি- 
সম্পন্ন লোক দেখিতে পাই, তাহার! পূর্ব পূর্বব জন্মে ভোগ-লালস! চরিতার্থ 
করিয়! লইর়াছেনঃ তাই এরূপ হইতে পারিয়াছেন, ভোগ না! করিলেঃ ভোগের 
দ্বার] পরিতৃপ্ত না হইলে নিবৃত্তি আসিতে পারে ন]। 

পণ্ডিত। এ কথা কি ঠিক? আমার যেন কেমন সন্দেহ ঠেকে, ভোঁগেতেই 
ত আসক্তি বুদ্ধি হইবে। 

রামপ্রসাদ। বৃদ্ধি হইলেও ত তাহার একটা সীমা আছে, নিবৃতির জন্ত 
ভোগ করিতেছি, ঠিক এভাব যদি তোমার অস্তরে বদ্ধমূল -থাঁকে, তাহ! হইলে 
নিবৃত্তি নিশ্চয়ই আসিবে । তুমি মনে কর, একস্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছ, সেখানে 
নানাবিধ উপাদেয় খাগ্চের আয়োজন হ্ধয়াছে। সকলের সহিত তুমি আহার 
করিতে বসিয়াছ। কিন্তু তোমার অদ্ধেক ভোজন হইতে না হইতেই যদ্দি 
তোমাঁকে তুলিয়া! দেওয়! হয়, আর খাইতে না! দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
তোমার মন কেমন খারাঁপ হয় বল দেখি? তখন হয় ত তুমি নিবারণ-কর্তাকে 
মারিতে উদ্ভত হুইবে, অথব। অক্ষম হইলে উঠিয়া আসিবে কিন্ত তোমার প্রবৃত্তি 
হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিল, হয়ত তাহার ছা'রা তুমি ষরণের মুখে উপস্থিত হইতে পার, 
সেই অপূর্ণ খাইবার ইচ্ছা এক সময়ে না এক সময়ে তোমাকে বিপদে ফেলিতে 
পারে, সেই সকল দ্রব্য আক& উদরস্থ করিয়া এক সময় হয় ত তুমি ভয়ানক 
ব্যাধিগ্রস্থ হুইয়! পড়িবে, কিন্তু যদি তোমাকে সেই সমর সেই সমস্ত উপােয 
দ্রব্য পরিতৃপ্তির সহিত আহার করাইয়! উদরপূর্ণ করিয়া দেওয়া! হইত এবং তার 
পর যদি বলা হইত “মহাশয় ? যেত্রব্য খাইলেন, তাহা! অপেক্ষা আরও উপাদের 
স্রব্য আনিয়াছি, একটী গলাধঃকরণ করুন, একটা খান্‌।” তখন তৃমি দ্বয়ংই 
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হাত নাঁড়িয়া বলিবে--“আর না মহাঁশর! আমার যথেষ্ট হইয়াছে। পরিতৃপ্তির 
সহিত ভোজন করিয়াছি, আর আমার উদরে তিল পরিমাণ দ্রব্য ধরিবাঁর স্থান 
নাই।” এত যে ভাল জিনিষ-_যাহা! তুমি চক্ষে কখন দেখ নাই, সেরপ ভ্রব্যও 
তুমি অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করিয়া! দিতে পার, কারণ তখন তোমার ভোঁজনে 
তৃপ্তি হইয়াছে, ক্ুধার নিবুত্তি হইয়াছে, তাই তোমার সে উপাদেয় বস্ত ত্যাগ 
করিবার শক্তি জন্মিয়াছে। তখন ক্ষুধার অপগমে, না খাইবার ষে একটা প্রবল 
শক্তি তুমি পাইর়া-_তাহাই যথার্থ শিরুত্ত। ভোগ করিয়াই না এ নিবৃত্তি 
তোমার উপস্থিত হুইয়াছে, এই জন্ত শাসম্ম বলেন--নিবৃত্তি করিব বলিয়া 
ধর্মভাবে ভোগ কর, তাহাডে যে নিবৃত্তি আঁসিবে--তাহার আর পতন 
হইবে না। 

পণ্ডিত। ই! ভাই, এখন বেশ বুঝতে পেরেছি, আমার যে ভূল ধাঁরগ। 
এতদিন ছিল, এক্ষণে তাহার অপনোদন হইল। 

রামপ্রসা্দ। তান্ত্রিক সাধনায় যে পঞ্চমকার দেখিতেছঃ ভোগের দ্বার! 
নিবৃত্তি আনয়ন করাই ইহার উদ্দেশ্ত ; --মার ভোগের দ্বার| নিবুত্তি করাই 
জীবনের সাধনা, নতুবা তোমাকে একটা নিজ্জন অরণ্যে রাখিয়া দেওয়! হইয়াছে, 
তথায় ইন্দরিয়-স্থখ চরিতার্থের কোন সম্ভাবনা নাই, অতএব তুমি জিতেন্দ্রিয় 
মহাসাধু; কিন্তু তোমার ভোগবাসন!| চরিতার্থ হয় নাই, তখনও সম্তোগ-লালসা 
তোমার অতিশয় বলবতী, কেবল একটা দায়ে পড়িয়া! ভোগ মুখ বিমুখ হইয়াছে 
মাত্র। এই মনে কর-স্ত্রীসম্ভোগ লালসা, যর্দি তোমার প্রবৃত্তি বারা উহার 
চরিতার্থতা লাভ হইয়া থাঁকে-_এবং সে বিষয়ে তুমি যদি যথার্থ ত্যাগী হইয়া 
ধর্দপথের পথিক হইয়া থাক-_ভাহা হইলে তুমি নির্জনেই থাক আর গৃহেই 
থাক, তোমার নিকট সুন্দরী অপ্সরা প্রত্যাখ্যাত হইবে--তুমি তাহার প্রতি 
ভূলেও তাঁকাইবে না; ইহাই ভাম্বিক সাধনার চরম লক্ষ্য । এরূপ নিবৃত্ি 
মার্গের সাধকের আর পতনের সম্ভাবন1 নাই, তাহার! বীরের স্তায় এ অবনী- 
মণ্ডলে বিচরণ করতে পারে। 

পণ্ডিত। ভাই! এখন তোমার কথায় আমার চৈতন্ত হইল, এতদিন 
আমি ভূল বুঝিম্াছিলাম | 

রামগ্রসাদ । তন্ত্রের ধর্্দ সার্বজনীন ধর্ধ-_এ ধর্দে সকলেই প্রবেশ করিতে 
পারিবে, ইহার নুশীতল ছায়ার আশ্রয়ে অতিবড় পাঁষণ্ডও নুশীতল হইতে 
পারিবে । পুথ্যাত্মা ইহার আশ্রয় পাইবে আক্ম পাঁপী পাইবে না--এ ধর্মে তাহ! 
নাই, মায়ের নিকট সব ছেলেই সমান । তুমি নিরামিষ আহার করিতে পার না, 
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আমিষ তোমার অতিশয় প্রিয়, তাই বলিয়া কি, তুমি বাঁদ যাইবে--ধর্্ম করিতে 
পারিবে না--তোমার গতি-মুক্তির পথ পরিদ্কৃত হইবে ন1? নিশ্চয়ই হইবে। 
আগমশাস্্ তোমাকে আহ্বান করিতেছেন__-আইস জীব! সদাশিব প্রত 
ভাম্ত্রিক বিধানাচুসাঁরে ধর্মে আশ্থাবান হও ভোগ-মোক্ষ করতল-গত করিয়া 
উদ্ধারের পথ গ্রশত্ত করিতে পারিবে । কলিতে তন্ত্রোক্ত বিধানই সর্ববশেষ্ঠ, ইহা 
লঙ্ঘন করিয়া! অন্ত পথাবলম্বী হইলে তাহার সদগতি হয় হয় না। বৈর্দিক 
ক্রিশ্নাকলাপ কলিতে সুসম্পন্ন হইতে পারে ন--তাহ্াার কারণ দ্রব্যের অভাব, 
উপযুক্ত কর্তার অভাব, উপযুক্ত সময়ের অভাঁব। তুমি অনন্যোপায় হইয়। 
ভক্তবৎসলা মাকে হৃদয় মধ্যে ধ্যান করিয়া! শিবোক্ত তন্ত্রনিদ্দি্ট পথে অগ্রসর 
হও, অচিরে তোমার সমস্ত সন্দেহ ভঞ্জন হইবে, মঙলময় পন্থ! অচিরে তোমার 
সম্মুখে উন্মুক্ত হইবে-_সাঁধক ! তুমি ইহ জন্মেও ধন্ঠ হইতে পারিবে। উদ্দাম 
প্রকৃতি, যাহা কিছুতেই বশ মানে না মদ মাংসে যাহার 'শত্তত্য রুচি, সংযতভাবে 
তুমি দেবোদেশে নিবেদিত করিয়া! তাহার পান ভোঁজন কর; দেখিবে এতদিন 
ষে উদ্দাম-প্রকৃতি বশে থাকিত নাঃ উচ্ছঙ্খলভাবে নাঁকর্ষে।ড়া বলদের মত 
তোমাকে টানিয়া লইয়। বেড়াইত, অণ্তশীত্র আবার পে প্রকৃতির পরিবর্তন হইবে, 
তাহার সে ভীষণত1 আর থাকিবে না । তাই যুগধর্্ম অন্গস।রে কৌলিক ক্রিয়াই 
কলিতে প্রশস্ত। কিন্তু তুমি যদি জন্মান্তরের সুকৃতি অনুসারে এ সকলের হাত 
এড়াইয়! থাঁক--তাঁহ! হইলে ত কোন বথাই নাই, কলি তোমার কিন্কর 
থাকিবে। 

পণ্ডিত। আচ্ছা! কলিতে সকলেই ত ভন্্রশান্্র অনুসারে কাঁধ্য করিতে 
পারে? 

রাঁমপ্রসাদ। তান্ত্রিক সাধন! কাহারও পক্ষে নিষিদ্ধ নাই, আপামর সাধারণ 
অত্রী পুরুষে ইহার শনুষ্ঠান করিবার অধিকার সদাশিব কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে। 
তবে বর্ণৃশ্রেষ্ঠ ক্রাক্ষণগণকে অন্থান্ত জাত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ রাখিবার জগ্ঠ তাহাদের 
পক্ষে বৈদিক ক্রিয়াও করিবার বিশেষ আবশ্ঠকতা আছে--ইহাঁও শাস্ নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

পণ্তিত। কিরূপ ভাবে সুরা-সেবন শাক্স্সিদ্ধ ? 

রামপ্রসাদ। তান্ত্রিক ক্রিয়ায় কুলম্বীগণের পক্ষে মস্তপান একেবারে নাই, 
গন্ধ গ্রহণ মাত্র ব্যবস্থাঃ আর পুরুষগণের পক্ষে পঞ্চপাত্র পরিমিত শোধিত সুরাঁপান 
নিরমঃ অতিরিক্ত পাঁন করিলে পতিত হইতে হয়। ইহাতেই বুঝিয়া দেখঃ যে 
সকল দুর্বত্ত লোক ধর্মগ্রহণ করিৰার পূর্বে অজন্র মন্তপাঁন করিত, ভাহার! “যদি 
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ধর্মঘপথে আঙিয়! এরূপভাবে মদ্ধপশন করে, তাহা হইলে তাহাদের নিবৃত্তির পথ 
কত সহজ সাধ্য হইল। 

পণ্ডিত। এ ক্রিয়ার কি কালাকাল আছে? 

রাঁমগ্রসাঁদ | যাহাদের সাধনাই কাজ, তাহার তাস্ত্রিকসাঁধনাঁর নির্চিষ্ট দিবসে 
অর্থাৎ মাসের প্রথম দ্রিন, বদরের প্রথম দিন, অমানিশা, অষ্টমী, শনি, মঙ্গল 
প্রভৃতি বারে আর গৃহিগণ কেবল মাত্র শনি ও মঙ্গলবারে কৃষঃ চতুর্দশী হইলে 
পঞ্চমতত্ব অর্থাৎ মৈথুন বাদ দিয়! অপর চারি তত্বের দ্বার] জগন্মকীর পূজা করিবে 
এবং স্থির-চিত্ত হইয়া মহানিশায় দশসহন্র বার ইষ্টমন্ত্র জপ করিলে মঙ্জল সাধিত 
হয়। কলিতে পঞ্চম তত্ব পরিবঞ্জন করিতে শাস্্ বলিয়াছেন । 

পত্তিত। কুলাঁচার কাহাকে বলে আমাকে বুঝাইয়া দাও। 

রামপ্রসাঁদ। মহানির্ববাণতন্ত্রে উক্ত হইয়াছে--জীব, প্রকৃতিতত্ব, দিক্‌, কাল, 
আকাশ, ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, বাধু এই নয়টি কুল বলিম্প! অভ'হত | এই জীবাদি 
নবসংখ্যক কুলে ব্রহ্ম-বিষরিণী বুদ্ধি দ্বার) নান] কল্পনাশূন্য যে আচরণ-_তাহাই 
কুলাচার। এই কুলাচার দ্বার! ধর্শ, অর্থ, কাম, মোক্ষ লাভ হইয়া থাকে। 
বাহার! তপন্যাঃ দান ও দৃঢত্রতাদি দ্বার! জন্মজন্মাস্তরে বনুপুণ। সঞ্চয় করিয়াছে ন-- 
সেই সকল পাপহীন সাধকেরই কুল'চারে মতি জন্মায় । বুদ্ধি কুলাচার গত হইলে 
মালিন শৃন্ত হয় এবং অচিরে আছ্ভা কণিকার চরণ-কমলে আসক্ভি-যুক্ত হয়। 

পণ্ডিত। আচ্ছা ভাই! যাহার মগ্াগ্রহ্ণ করিবার প্রবৃত্তি নাই--যাহার 
যথার্থ নিবৃত্তি হইয়।ছে, সেকি করিবে? 

রামপ্রসাদ। তিনি ত অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে, তাহার পক্ষে দুগ্ধ চিনি 
ও মধু এই তিন দ্রব্য একজে মগ্য ম্বপ্ূপ মননে করিয়া দেবতার নিকট নিবেদন 
করাই বিধি। 

পণ্ডিত। কলিতে অন্ত তত্বের বিষয় কিরূপ বল। 

রামপ্রসাদ। কলির মনুয্যদিগের বুদ্ধ অন্ত সামান্ত, তাহাদের চিত্ত স্বভাবতঃই 
উদ্‌ত্রাত্ত, এইজন্ত কলিতে শেষ-তত্ব শাস্বনিযিদ্ব--ইহা! পূর্ব্বে বলিয়াছি। তাহার 
প্রতিনি'ধস্থলে দেবীর চরণ-কমল ধ্যান ইষ্টমন্ত্র জপ নিদিষ্ট হইয়াছে। তারপর 
মাংস প্রভূত উপস্থিত তত্ত্বের প্রত্যেক তত্ব ( আঁং হীং ক্রোং স্বাহা ) এই মন্ত্র ছারা 
অভিমন্ত্রিত করিয়] দেবীকে নিবেদন করিয়া! এবং সমস্ত ক্রহ্মময় ভাবিয়া! পাঁন- 
ভোজন করিবে। 

পণ্তিত। আচ্ছা ভাই! গুকার উচ্চারণ কর! শৃদ্রের নিষিদ্ধ কেন এবং 
তাহার স্থলে তাহার! কোন্‌ বীজ উচ্চারণ করিবে? 
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ভজহরি এতক্ষণ অন্ত কার্য মনোনিবেশ করিতে যাইতেছিল, কিন্তু প্রণব 
বিচারের কথ শুনিবার জন্ত সে পুনরায় ফিরিয়া আসিল। 

প্রসাদ বলিলেন--“ষে সকল লোক মন্ত্রের অর্থ ও চৈতন্ সম্পাদন করিতে না 
পারে, লক্ষ জপেও তাহাদের কোন ফল হয় না। প্রণব ব্রহ্ম বীজ--ইহার তুল্য 
বীজ আর কিছুই নাই---্র্গজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন অন্তে ইহার চৈতগ্ঠ সম্পাদন করিতে 
পারে না_-এইজন্ড ইহা! কেবল ব্রাঙ্ষণেরই অধিকৃত, প্রাণায়াম যোগে ধাহাদের 
ভিতরে গুকার নাদ হয়, তাহারাই এ বীজ ধারণের উপযুক্ত ব্যক্তি, নতুবা শুধু 
অক্ষরটি উচ্চারণ করিয়া ফল নাই, করিলে দোষও নাই, তবে যখন শাস্ম নিষেধ 
করিয়াছেন, তখন মানিয়! চল! ধান্মিকের কর্তব্য | গুঁকারের শক্তি সৃজ নহে, 
শান বলিতেছেন £--অকারো! বিষুুদিষ্ট উকারস্ব মহেশ্বরঃ। মকারেণৌচ্যতে 
্রক্ষা প্রণবেন ত্রয়ো মতাঃ।৮ অ+ উ, ম এই তিন অক্ষরে (৬) প্রণব হইয়াছে, 
অকারের অর্থ বিষুণ উকাঁরের অর্থ মহেশ্বর, আর মকারের অর্থ ব্রন্মাঃ এই 
ওকার দ্বার! সৃষ্টি, ও প্রলয় কর্তা অভিহিত হইয়াছেন। গোরক্ষসংহিতায় কথিত 
আছে :-“ইচ্ছা ক্রিয়া তথা জ্ঞানং গৌরী ব্রাঙ্ী তু বৈষ্ণবী। ত্রিধাশক্তিঃ স্থিত! 
লোকে তৎপর্ং জ্যোতিরোমিতি।” ব্রন্গশক্তি গৌরী, ক্রিয়াশক্তি ত্রাক্ষী, এবং 
জ্ঞানশক্তি বৈষ্বী--ওকারে এই শক্তিত্রয় সংযোজিত, অতএব ইহা আরত্ত কর! 
কি যেসে লোকের কাজ? 

পণ্ডিত। আচ্ছা, অন্ত জাতি তবে কিরূপ বীজ সংযুক্ত করিয়! পুজা 
করিবে? 

রামগ্রসাদ। ব্রাহ্মণগণ গায়ত্রীর অগ্রে “ও”, কষত্রিয়গণ “শ্রী”, বৈশ্বগণ “এ” 
সন্নিবেশিত করিয়া কলিতে পাঠ করিবে। শৃদ্রগণ মায়া বীজ “হী” বলিতে 
পারেন। 

ভজ্জহরি। আচ্ছা! ভাই! দন্ধ্য] আহিকের কাঁল উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, কি 
কর] কর্তব্য? 

রামগ্রসাদ। তাহা হইলে উক্তরূপ নির্দিষ্ট বীজমন্ত্রে তৎসংব্রন্ম বলিয়! 
বৈদ্দিক ও তান্ত্রিক সন্ধ্যা আহ্মিক সম্পাদন করিবেন। ছ্বিজাতিগণ প্রায়শ্চিত 
ত্বরূপ দশবার গায়ত্রী ও জপ করিবে, গৃহস্থের পক্ষে সন্ধা আছ্িক 
ন! করিয়া অপর কাধ্যে মন দিবে না। অভাবে ইষ্টমন্্র জপ অবশ্য 
কর্তব্য। 

ভঞ্জহরি। আচ্ছা ভাই! তাম্রিক গায়ত্রী এবং ব্রহ্ম গায়ত্রী পার্থক্য কি, 
একবার বুঝাইয়৷ দাও না। 
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রামপ্রসাদ। উভয়েই প্রান এক, উভয় গায়্রীই ত্রিসন্ধ্যা অর্থাৎ প্রাতঃ, 
মধ্যাহ্ন এবং সার়ংকালে জপ করিতে হয়। সময় ও গুণ ভেদে ইহা ত্রিমৃত্তি। 
প্রাতঃকালের গারত্রী ক্রিয়াশক্তি অর্থাৎ ব্রাঙ্গী; ইনি রক্তবর্ণা, দ্বিতৃজ! এবং 
কুমারী, পরিধানে কৃষ্ণাজিন ও হংসের উপর অবস্থিতা, একহস্তকে কমগুলু পুর্ণ 
ভীর্থোদক আঁর একহন্তে মাঁলাধৃতা । মধ্যানহ্হে পালনীশক্তির ধ্যান অর্থাৎ 
বৈষ্ণবীশক্তির ধ্যান করিতে হয়। ইনি হৃর্যযমণ্তডলমধ্যস্থা শ্যামবর্ণা ও চারিহস্ত 
যুক্ত, শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম চারিহন্তে শোভিত, গরুড়ের উপর উপবিষ্ট গীনম্তনী 
যুবভী। সায়ংকালে সংহারশক্তি মহেশ্বরীর ধ্যান করিতে হয়-_ইনি বুষাঁসনে 
সমারূঢা, শুর্ুবসন-পরিধা না, শ্বেতবর্ণা-ত্রিনয়ন বিশিষ্ট; চারিহস্তে বর, পাশ, 
শূল ও নৃঝপালধূতা, বৃদ্ধা, বিগতযৌবন| | ধ্যান করিবার সময় বলিতে হয়-_ 
"আগ্যায়ৈ বিম্মহে পরমেশ্ববৈর্য ধীমহি তন্নঃ দেবী (নিজ ই দেবীর নাম) 
প্রচোদয়াৎ।” অর্থাৎ আমর। আগ্যা পরমেশ্বরীকে পাঁইবার জন্ ধাহাঁকে ধ্যান 
করি এবং ধাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, সেই জগৎ কারণ-স্বরূপ অমুকী দেবী 
আমাদিগকে ধর্ম, অর্থ, কাঁম ও যোক্ষের পক্ষে বিনিযুদ্ত করুন। তারপর জপ 
করিবার মন্ত্র--শ্বীং হীং শ্রীং ক্রীং পরমেশ্বরী কালিকে হী" শ্রীং ক্রীং স্বাহ। 1” 
এই সমস্তই একটা মন্ত্র; প্রতিদিন এই মন্ত্র অষ্টোত্তর শত বাঁর জপই বিধি, 
অভাবে দশবার। বীজের পূর্বে বুধ বীজ স্ত্রী" আর ব্রাহ্মণ হইলে ও কার যোগ 
করিতে পারেন। ইহার পর আগগ্ভাদেবীর স্তোত্র পাঠ করিবেন । 
ভজহরি । ভাই! স্তোত্র কিরূপ একবার বলিয়া দাও, আমি তাহা 
অগ্তাবদি আর্ত করিতে পারি নাই। 
রামগ্রসাদ।--আমি তক্ত্রোজ্ত মহাকালীর স্তোঞআ বলিতেছি, শ্রবণ কর £-- 
হ্রীং কালী শ্রীং করালী চ ক্রীং কল্যাণী কলাবতী । 
কমলা কলিদপদ্থী কপদাশকুপান্বি তা ॥ 
কালিক1 কালমাতা চ কালানলসমছ্যুতি । 
কপদ্দিনী করালাম্যা করুণাম্বতসাগর! ॥ 
কপামক্লী কপাঁধার1 কপাপার! কপাগমা। 
রুশাঙ্ছকপিলা কৃষ্ণ কৃষ্ণানন্বিবদ্ধিনী ॥ 
কালরাত্রি: কামরূপা কামপাশবিমোঁচনী | 
কাঁদস্বিনী কলাধার! কলিকল্মষনাশিনী ॥ 
কুমারীপুঁজনগ্রীত! কুমারীপুজকালয়। | 
কুমারীভোজনানন্দা কুমারীরূপধারিণী ॥ 
রামপ্রমাদ--১২ 


১৭৮ 


রামপ্রলাণ 


কদঘ্ববনসধার! কদদ্ববনবাসিনী। 
কাদ্ব-পুষ্পসস্তোষ1 কদত্ব-পুষ্পম।লিনী | 
কিশোরী কলকঠ! চ কলনাদনিনদিনী। 
কাঁদস্বরীপানরতা তথা কাদস্বরী প্রিয়া ॥ 
কপালপাত্রনিরত! কঙ্কালমাল্যধারিণী। 
কমলাসনসস্তুষ্ঠা কমলাসনবাঁসিনী ॥ 
কমলালয়মধ্যস্থা কমলামোদমোদিনী | 
কলহংসগতিঃ ক্রৈব্যনাশিনী কামরূপিণী॥ 
কামরূপকৃতাবাস! কামপাঠবিলাসিনা। 
কমনীরা কল্পলতাঃ কমনীয়বিভূষণ ॥ 
কমনীয়গুণারাধ্যা কোমলাঙ্গী কশোদরী। 
কারণামৃতসস্তোষা কারণ নন"সদ্ধদ। | 
কারণানন্দজাপেষ্টা কারণার্চনভবিত। | 
কারণ।৭বসংমগ্রা কারণব্রপালিনী ॥ 
কম্ত,রীসৌরভামোঁদা কন্তুখাঁতলকোজ্জল। 
কম্ত,রীপুজনরতা৷ কন্তরীপূজক প্রিয়া ॥ 

কমু রীদ*হজননী কম্ত,বামুগনোষিণী। 
কন্তরীভোজপ্প্রীতা কর্প.রচন্দনোক্ষিতা ॥ 
কপুরকাপণাহলাদ। কর্পুরামৃতপায়িনী । 
কপ্পুরসাগরাদ্নাঙ। কর্পুবসাগব|লয়! ॥ 
কুষ্চবীজজপগ্রীতা কৃচ্চজপপরায়ণা । 
কুলীনা কৌলিকারাধ্য। কৌলিক প্রিয়কারিণী ॥ 
কুলাচ।র! কৌতুকনী কুলার্গপ্রদশিনী। 
কাশীশ্বরী কষ্টহত্রী কাশীশবর্দা'়নী ॥ 
কাশীশ্বরকূতামোদা কাশীশ্বরমনোরমা | 
কলমঞীরচরণ! কণৎকাঞ্চীবিভূষণ! ॥ 
কাঞ্চনাদ্রিকুতাগারা, কাঞ্চনাচলকৌমুদী । 
কামবীজ জপানন্দাঃ কামবীজন্বরূপিণী ॥ 
কুমতিস্্ী কুলীনাত্বিনাশিনী কুলকামিনী। 
ক্রীং হ্রীং শ্রীং মন্ত্রর্ণেন কালকণ্টকঘাতিনী | 


আত্ত। ভবানীর এই শত-নাম-স্তোত্র পূজার সময় ধিনি ভক্তিপৃতচিত্তে পা 


তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ ১৭৯ 


করেন, তিনি আঁশু মন্ত্র-সি্ধ লাভ করেন এবং মা কালী তত্গ্রতি আশু শুপ্রসন্ন 
হন। মঙ্গলবার, অমাবস্যা তিথির মহা-নিশায় পঞ্চতত্বযুক্ত হইয়া ত্রিতৃবনেশ্বরী 
কালিকার পৃজ। করিয়া শতনাম স্তোঁজ পাঠ করিলে সে সাক্ষাৎ কালীময় হয়, 
তাঁহার সকল মনস্কামন! সিদ্ধ হয়। ভজহরি, তুমি ভক্তিপূর্ব্বক প্রত্যহ এই স্তোন্র 
পাঠ করিবে । 

ভজহরি। স্তোত্র ত সন্ধ্যা আহিকের পর পাঠ করিতে হয়; এক্ষণে তুমি 
সন্ধ্য-আহিকের ক্রম বলিয়! দাও । 

রামপ্রপার্দ। কুলাচার ব্যতিরেকে শক্তিমন্ত্রে সিদ্ধি লাভ হয় না এবং 
স্ঞ্চনত্্বহীন পৃজাও ফলগ্রদ নহে; শাস্ত্-প্রদ্দশিত পঞ্চতত্বের অনুষ্ঠান 
সর্বতোভাবে কর্তব্য। মহানির্বণ-তন্তরে ভগবান্‌ সদাশিব ইহা বারবায় 
বলয়াছেন। গীতায়ও ভগবান্‌ বলিয়াছেন £-- 

তম্মাচ্ছা স্ত্ং প্রমাণস্তে কার্।াকাধ্যব্যবস্থিতো। 
জ্ঞাত! শাস্্বিধানোক্তং কর্মকর্ত মিহাহসি ॥ 

ভর্জহরি। আচ্ছা ভাই! তারপর। 

রামপ্রসাদ। প্রাতঃকৃত্য সমাধা না করিলে কোন কার্যে আধকার হয় না, 
মতএৰ সাধক ব্রাঙ্গমুহূর্তে গাত্রোথান করিয়া! উক্ত সকল সমাধা ব'রিবেন। শরীর 
শনুস্থ হইলে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া মানস-ম্গানে শু হইবেন। তারপর তান্ত্রিক 
গায়ত্রী পা£পূর্ব্বক শিখা বন্ধন করিবেন। 

ভঙ্গহরি। যাহার শিখা নাই--তাহার পঙ্গে? 

রামপ্রসাদ । এ সকল কাধ্য কর্পতে হইলে শিখ! রাখিতেই হইবে। ব্রাহ্মণ 
হইলে অগ্রে বৈদ্দিক সন্ধা। করিয়] তারপরে তান্ত্রিক-সন্ধ্যা করিবে । পরে আচমন 
করিয়! জলশ্ুদ্ধি করতে হইৰে। তারপর অনামিকার সহিত বৃদ্ধানুষ্ঠঘোগ 
করিয়া মূলমন্ত্র বারা এ জল তিনবার ভূমিতে নিক্ষেপ করিবে এবং সাতবার নিজ 
মস্তকে ছিটাইয়! পিবে। পরে মৃলমন্ত্রে প্রীণায়ম করিয়। বামহস্তে সামান্ত জল 
লইয়] দক্ষিণ হস্ত ছারা 'আচ্ছাদনপূরবক ঈশান, বাঁধু, বরুণ, বহি ও ইন্দ্র বীজ 
(হং যং বং রং লং) জপ করতে সেই জল তেজোময় হইয়াছে ভাবিয়া মূলমন্ত্র বার! 
তিনবার ভূমিতে ও সাতবার মস্তক প্রক্ষেপ দিয়। উহার ছারা সমস্ত পাপ ধৌত 
হইয়াছে, জানিয়। ফট, এই মন্ত্রে ভূমে নিক্ষেপ করিবে। 

ভজহরি। তান্ত্রিক আচমন ও বৈদিক আচমন কি এক প্রকার? 

রামপ্রসাদদ। তান্ত্রিক আচমনে আত্মতত্বার় ম্বাহ, বিস্বাতত্বায় শ্বাহা ও 
শিবতত্বার স্বাহা বলিয়া তিনবার জলগণ্ষ গ্রহণ করত “নমঃ বিষুর, নমঃ বিষু 


১৮৪ রামগ্রপাদ 


নমঃ বিষণ ত্বিষণো: পরমং পদং সদা পশ্থস্তি সরয়ঃ দিবীব চক্ষ্রাঁততম্” বলিবে। 

ভঙজহরি। বেশ বুঝিলাম-্তারপর ? 

রামপ্রলাদ। তৎপরে শুন্্র হইলে প্রণব স্থলে মারা বীজ (রং) যো" 
করিয়া হীং দেবা-স্তপয়ামি নমঃ হীং খষী-স্তর্পয়ামি নম হ্রীং পিত্‌ং স্তপয়াণি 
নমঃ; পরে গুরু, পরম গুরু, পরাৎপর গুরু এবং পরমেষ্টি গুরু এবং কালিকাঁং 
তর্পণ করিবে । প্রত্যেককে তিনবার জল দিবে। তৎপরে হীং হং সঃ বলিয 
হুূর্যদেবকে জল দিবে । 

ভজহরি ৷ ফড়ঙ্ন্তাসের ক্রম বলিয়! দাও ভাই। 

রামপ্রলাদ। হ্বাংহয়ায় নমঃ, হীং শিরসে স্বাহা, হ,ং শরিখায়ৈ বট, ৮ 
কবচাক্স হুং, তং নেত্রত্রয়ায় বৌষট * ত্রঃ করতলপৃষ্ঠাভ্যাং ( অস্থায় ) ফট,। 

ভঙ্জহরি। আচ্ছা! ভাই! তান্ত্রিক ও বৈগিক গায়ত্রী যুত্তি কি একরূপ? 

রামপ্রসাঁদ। হী মুর্তি একই রূপ, তবে মন্ত্র স্বতন্ত্র; ইহার পর তাস্ত্িক গাঁ 
জপ করত ইঞ্টমন্ত্র জপ করিয়া “গুহ্যাতি-গুহ-গোপাত্রী ত্বং গৃহাণাম্মৎ কৃতং ভ" 
সিদ্ধি্নতু মে দেবি তত্প্রসাদাৎ স্বরেশ্বরি।” এই বলিয়! দেবীর দক্ষিণ হন্ডে 
জপ সমপর্ণ করিবে। তারপর গুরু ও দেবীকে প্রণাম করিয়৷ কার্ধা শেষ করিবে 
ইহা প্রত্যহ তিনবার করিয়া অনুষ্ঠান করিলে চিত্ত স্থির হয়--দেহ পাঁপ বিমুভ 
হয়। ইহার পর দেখীর ধ্যানা্দি পাঠ পূর্বক পৃঞ্জা করিয়৷ ভক্তিভাবে পৃর্বেবোভ 
স্তেত্রপাঠ করবে । এই কাধ্য করিলে সাধকের অভীষ্ট ফল লাভ হইয়! থাঁবে 
এবিষয় সন্দেহ করিলে মহাপ।|প হয়। ধর্-কর্শে কখন সংশয় আনয়ন করিণে 
না। ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন-__“সংশয়বিহীন বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ ।” ইহা তোমী 
কথা নহে। অঙএব বিশ্বাস স্থাপন করিয়! কাঁজ কর। 

রামগ্রসাদদ ভজহরিকে সন্ধ্যা আহিকের বিষয় বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন 
গুরুমন্ত্র গ্রহণের পর হইতে ভঞ্জহরি একদিনও প্রপাদকে এরূপ বাহাজ্ঞানসম্গঃ 
অবস্থায় দেখিতে পান নাই, কাঁজেই কোন বিষয় জিজ্ঞাসা! করিবার অবসর হয় 
নাই। 

প্রসাদ এখন বাটীতে আছেন, রাত্রি ভিন্ন সকল সময়ে গৃহকর্শে লিপ্ত থাকেন, 
প্রতিবাসী লৌকজন আপিলে তাগাদের সহিত প্রাণ খুলিয়! কথাবার্তা কহিয় 
থাকেন; পুত্রের পাঠাভ্যাস কিরূপ হইতেছে--তাহাঁর সংবাদ গ্রহণ করেন। এ 
কয়দিন গৃহকর্খে তাহার বেশ চৈতন্ত সংস্থাপিত হইয়াছে; অবসর বুঝিয়! ভহলি 
এই সময় তাহার শরণাপন্ন হইয়া সমস্ত বিষয়ের সন্দেহ অপনোদন করিয়া লইল। 
গুরুদেব ফেবল ছুই একদিন মাত্র 'মবন্থান করিয়াছিলেন বইত নয় ; ইহার মধ" 


পঞ্ডিতের প্রার্থনা ১৮১ 


সমস্ত শিক্ষা হওয়। কিরূপে সম্ভব। আর যখন প্রসাঁদের ন্যায় সাধক-বন্ধু তাহার 
সহায় £ তখন তাহার শিক্ষার বিষয়ে ভাবন। কি? রামগ্রসাদ ত বারবার সে 
বিষয়ে তাহাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। ভঙজহরি ক্রমশঃ 
প্রলাদদেবের কৃপায় শাস্ত্রো্ত সকল বিষয়ের অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়া সাধন-পথে 
অগ্রপর হইবার স্বিধ। প্রাপ্ত হইল। 


অষ্টাবিৎশ পরিচ্ছেদ 
পণ্ডিতের প্রার্থনা 


অ।জ বেল দশটার পর হুধ্যগ্রহণ শারভ হইয়।ছে, কাঁজেই পাকাণ্দ কার্ধ্য 
নাই। গ্রহণের মুক্তি ন হইলে ত রন্ধনীরির ব্যবস্থ। হইবে না_তাই বাড়ীর 
প্রীলৌকগণও নিশ্চিন্ত । ভাহারাঁও মুক্তির সময় গঙ্গান্ান করিবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়াছে। 

এমন সময় শিশুপুত্র রামমোহন আনিয়া বপিল--বাবা! গ্মাপনি 
গঙ্গান্নানে যাইবেন কি?” জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তর পাইবার জন্য স্ব্বাণী দরজার 
অস্তরালে দাড়াইয়' ছিলেন । 

প্রসাদ বলিলেন__“হ! বাবা! মুক্তির সময় সাঁনে যাইব এবং সন্ধ্যার পর 
আহারাদি করিব ।” 

রামমোহন বলিল--বাবা। আমি আপনার সঙ্গে নাইতে যাঁব।” 

রামপ্রসাদ ।-_না বাঁবা। তুমি তোমাঁর বৌদিদির সঙ্গে যেগ। 
বালক আর কিছু বলিল না--অস্ত:পুরে চলিয়। গেল। 

পণ্ডিত তর্কভৃষণ রামপ্রসাদের ভাব দেখিয়া অবাক হইহেছিলেন। 
সংসারাশ্রমে থাকিয়া কিরূপ নিলিগ্র-ভাবে কাজকন্ম করিতে হয়-_রামগ্রসাদ 
তাহা বিশেষরূপে দেখাইয়া! গিয়াছেন। সংসারের ভিতর নাঁনা কাজকর্মে 
জডিত থাকিয়! এরূপভাবে সাধন ভজন করিতে আর কেহ পারিবে না। 
বাস্তবিক তাঁপসবীর ন1 হইলে এরূপভাঁব অপরের পক্ষে সাধ্যাতীত। কালীর 
ঘরে প্রবেশ করিলে যত সাঁবধানেই থাঁক-_কালী গায়ে লাঁগিবেই, যাহার না 
লাগে, যে মনকে ঠিক রাখিয়া! ভাহার মধ্য হইতে প্রাধিত-বস্ত লইয়া ফিরিয়! 
আসিতে পারে--সে কি সামান্ত লোক? তাহার মনের স্থিরত! কতদুর সাধিত 
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হইয়াছে, অল্প-জানী আমর! তাহার কিছুই বুঝিতে পারি ন1। 

এইবার তর্কভূষণ অতি বিনীতভাবে বলিলেন-_“অতি সুন্দর স্তোত্র শুনিলাম, 
শ্রবণ যুগল পবিত্র হইল। ভজহরির আগ্রহে তোমার মুখনিঃহুত ভগবতীর শত 
নাম শ্রবণ করিয়। আমিও ধন্ত হইলাম । ভাই! এইবার ব্রক্ষগায়ত্রী কি ৰল।" 

রামপ্রপা্দ! ভাই! মা-ই আমার ব্রদ্ম, ব্রদ্দের শক্তিতে আর ত্রঙ্মে কোন 
প্রভেদ নাই। তথাপি তোমাকে বলিতেছি--শ্রবণ কর--বিষয় একই । 
“পরমেশ্বরায় বিল্মহে পরমতত্ত্ায় ধীমহি তন্ন! ব্রহ্ম প্রচোদয়াৎ।” আমর 
পরমেশ্বরকে সর্বদা] মনে কর, আমরা পরমতত্ব অর্থাৎ ক্রহ্গতত্ব সর্ব 
ধ্যান করি, পরক্রহ্দ আমাদিগকে চতুর্রবগে বিনিযুক্ত করুন। ক্রক্ষজ্ঞ ব্যক্তি-_ 
“ও তৎসৎ” এই মন্ত্র জগ করিবেন-_ ইহার অর্থধীহাতে তি, স্থিতি প্রলয় 
হইডেছে, সেই পরক্রন্মই সত্য আঁর সমস্ত মিথ্যা । এই ভাই উত্তম, ধ্যান ভা 
মধ্যম, স্তব ও জপ ভাব অধম, বাহ্‌ পূজা অধমাঁধম। জীব ও আত্মার এঁক্যের 
নাম যোগ । সেবক ও ঈশ্বরের এঁক্যকে পুঙ্গা বলে। যাহাদের সমন্তই ব্রহ্গ 
বলির! জ্ঞান হইয়াছে__তীহাদের যৌগ-পুজার স্মাবহ্যক নাই। গু তৎসৎ এই 
মন্ত্র আগম নিগম ও তন্ত্রসারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এই মন্ত্রে যি'ন দিদ্ধ হইয়াছেন, অর্থাৎ 
ধিনি সর্ব ভূতকে ব্রদ্ষময় দেখেন, তাহার আর কিছুর আবশ্তক হয় না। ধীহার। 
্রহ্মমন্ত্রের উপাসক তাহা! গৃহস্থাশ্রমে বাদ করিয়াও ব্রদ্মাবধৃত-যতি। ধাহার! 
পূর্ণীভিষেকের বিধানে সংস্কৃত হইয়াছেন-_ তাহাদিগকে শৈবাবধৃত কছে। 
্রহ্গাবধূত ও শৈবাবধৃত নিজ আশ্রমে ও আচারে থাকিয়া কার্য সমুদয় সম্পঃ 
করিবেন। 

পণ্ডিত। ভাই! এই ত তুমি বলিলে যে ব্রদ্ষজ্ঞান সম্পন্ন ব্যকিগণেব 
কোনপ্রকার ক্রয়! নাই। 

রামপ্রসাদ। সে কথা! ঠিক, তবে কর্ম যে দুই প্রকার আছে, তাহা! বোধ 
হয় তুমি জান-_সকাঁম ও নিফাম, সকাম কর্ম বন্ধনের হেতু-্রন্ধজ্ঞানীরা এরূপ 
কর্ম করেন না, তাহারা কামনা শৃশ্ঠ হইয়! কর্ম করেন, লোক শিক্ষার্থ কর্মযোগ 
ত্রতী ছন--এইজন্য কর্ম তাহাদের বন্ধনের কারণ হয় না। নিফাম কর্ম মোক্ষের' 
হেতু, জনকাি খাবিগণ এরূপ কর্ম করিয়াই ব্রঙজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। “ও 
তৎসৎ' এই মন্ত্র দ্বার! সমুদয় কর্ম করিলে কর্ণ আর বন্ধনের হেতু হয় না এবং 
কর্মের অনুষ্ঠান না করিলেও কখন তত্বজ্ঞান লাভ হয় না। বর্মগ্রহ্ত জ্ঞান না 
হইলে নিরবচ্ছিম্ মন্্যাস দ্বার! মুক্তিলাভেরও সভভাবনা নাই। ভগবান গীতার 
ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন-- 
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"ন কর্ধণামনারস্া নৈধব্্যং পুরুষোহতে | 
নচ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ।” 

কর্শানুষ্ঠান পরিত্যাগ না করিয়া কর্ম নুষ্ঠান করাই উচিত। ব্রহ্গজ্ঞানসম্প় 
ব্যকিরও লোকশিক্ষার্থ কর্ম কর] নিতাস্ত আবশ্তক। যাঁবভীয় ফলাফল (ভগবানে 
নির্ভর করিয়া কর্ম করিলে আর তাহাতে বন্ধনের কীরণ থাঁকে না। ভগবান্‌ 
গীতায় আরও বলিয়াছেন. 

“কর্মণ্যকর্ম্ম যঃ পখেদকর্শণি চ কর্ম যঃ। 
: স বুদ্ধিমান মন্ুয্েযু সযুক্তঃ কন কর্ধুকৎ॥ 

অর্থাৎ কর্ম বিদ্যমান থাকিতে ও যিনি কর্ম করেন না এবং কর্মত্যাগ করিয়াও 
ধিনি কর্মযুক্ত--তিনি সকলের মপেক্ষ1! বুদ্ধিমান, ভিনি যোগী এবং সর্ববকর্ের 
অনুষ্ঠাতা। অতএব কর্ম বন্ধনের হেতু নহে । 

পণ্ডিত । তবে সকল অবস্থাতে কর্ম করাই শাস্বের বিধি। 

রামগ্রসাদ। ফল প্রাপ্তির আশার কর্ম করাই দোষ--ফলের আশা! শূন্ত 
হইয় কর্ন করায় দোষ কি? কর্মফঙ্পই ত তোমাকে জগভে জন্মগ্রহণ করিতে 
বাধ্য করাইবে কিন্তু যখন তোমার কর্শের ফল নাই--যখন তোমার কর্ম ফলশৃন্, 
তখন তুমি জগতে [ক করিতে আসিবে এবং মাপিবার কারণ কি থাকিতে 
পারে? 

পণ্ডিত। হাতা নিশ্চয়ই, কর্ফল ভে|গের জন্তই জনমমৃত্যু, বারস্বার গভায়াত, 
যখন তাহা নাই-_তখন জন্মমৃত্যু ভোঁগ করিয়! বুথা গতীপ়াঁত করিতে হইবে 
কেন? 

এইবার ভজহরি বিশেষ দুঃখিত হইয়! বলিল-_হা৷ ভাই রামগ্রাদ! তবে 
আমর। যে এই সকল পূজাদি কর্ম সকাঁম ভাবে করিতেছি--তাহ। হইলে এ সকল 
কেবল আমাদের ছুঃখেরই কাঁরণ হইতেছে, আমর! কেবল স্বেচ্ছায় সংসারবন্ধনে 
আরও জড়ীভূত হইতেছি।” 

রামপ্রসাদ। পূর্ব্বে ত বলিয়াছি--ভোগ করিতে করিতে নিবৃত্তি হইবে; 
নিবৃত্তির জন্তই প্রবৃত্তিমার্গে অগ্রসর হুইতেছি, ভগবানকে পাইবার অন্ত, 
প্রবৃত্তিকে দমন হেতু ইহার অনুষ্ঠান করিতেছি_-এইরূগ ভাব থাঁকিলে সত্বরই 
নিবুত্তি আসিবে । আর কর্ম নাশের জন্ত, নিফামী হইবার জন্ত কর্শ করিতেছি-- 
এরূপ চিন্তা থাকিলে, কার্যে এইরূপ ভাবের আসক্তি থাকিলে নিশ্চয়ই তুমি 
নিফাম হইতে গারিবে। তোমার মোহ ঘুচিয়া যাইবে, তখন অর্জুনের স্বার 
বলিবে-_ 
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নাষ্ট ৷ মোহঃ স্বতিল 
তত্প্রসাদান্ময়াচ্যুত। 
স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ 
করিষ্তে বচনং তব। 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই! মূর্তিপূজা যে আমরা করি--ইছাতে কি 
আমাদের শুভ হয়--এ সকল কি আমাদের অবশ্ত করণীয়? ছুর্গা মৃত্তি, কাঁলী- 
মৃণ্তি এইরূপ ভাবে কল্পিত ও গঠিত হয় কেন? তাহা আমাকে বল। 
রামপ্রসা্দ। একথা ত অনেকবার বলেছি, যদি বুঝতে না পেরে থাক, 
আঙধ আর নয়, গ্রহণের জপ ও পুরশ্চরণের সময় উপস্থিত, বুথ! লময় নষ্ট করার 
আবশ্তক নাই। আর একদিন তখন বলিব। এখন সকলে ম্বকাঁধ্যে মনোনিবেশ 
করি চল। 
এই বলিয়! প্রসাদদেব উঠিলেন, ভজহরি ও পণ্ডিত চলিয়া গেলেন । 


উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
মুতিপূজা ও সকামভাব 


সাঁধন-পথে-উন্নতিলাভ করিলে মান্থষের প্রায়ই আঁত্মীভোলা ভাব হয়; 
তখন আর তাহারা সাংসারিক কাজকর্মে মনোনিবেশ করা বা সামাজিক বিধিবদ্ধ 
নিয়ম সম্পূর্ণরূপে মানিয়! চলা একপ্রকার দায় হয়! উঠে, লৌকলৌকিকতা 
তাহার নিকট আর স্থান পায় না, কোথাও যাওয়া-আসা করিয়া আতীর়তা 
করিতে আর তাহার অবস্থার কুলায় ন1। 

সাঁধক-প্রবর রামপ্রসারদ তাই এখন স্ম।র গাতীয়তা রাখিতে কোথাও যান 
ন1 বা কাহারও সহিত তত বেশী সঙ্গ করেন না। হয় তাহার উগ্ভানস্থিত পঞ্চবটা 
বনের সিদ্ধাসনে, ন! হয় গৃহমধ্যে অবস্থান করিয়! তিনি আপনার মনে কাজ কর্প 
করেন, কোন বাধ্যবাধকতা, কোঁন ৰাধাবীধির ভিতর হিসাব করিয়া কোন 
কাজ আর তিনি করিতে পারেন না । তাই এভাবৎকাল তিনি কখন বাড়ী 
ছাড়া হন নাই, কিন্তু আজ করেকদিবস হইল, তাহাকে তাহার বৈবাহিক 
বাটী গরলগাছ। গ্রামে যাইতে হইয়াছে । বৈবাহিক মহাশয় আজ একবৎমর 
হইল লৌকাস্তরিত হইয়াছেন। বাটাতে বৃদ্ধ! বেহান ও তাহার পুত্র নিধিরাম 


মৃত্তিপূজা ও সকামভাব ১৮৫ 


ও নিধিরামের স্ত্রী; নিধিরাঁম অপুত্রক ছিলেন। বহু চেষ্টা করিয়া, নানাবিধ 
যাগযজ করিয়া পৌত্রমুখ নিরীক্ষণ করা তাহার ভাগ্যে ঘটিল না৷ বলির 
বেহাঁন বড়ই কু হইব! ছিলেন, কিন্তু আজ তীহার ক্ষুন্রভাঁব যেন কতকপরিমাণে 
তিরোহিত হইয়াছে, তাহার একমাত্র কন্তা ভগবভী গর্ভবতী হইয়াছেন। বৃদ্ধার 
এই একমাত্র কন্ঠাই আমাদের সাধকপ্রবর রামপ্রসাদের জোষ্ঠপুক্র রাঁমছলাঁলের 
সহধন্থিণী। কন্াটি প্রথম গর্ভবতী হইয়াছে বলিয়! মাতা তাহাকে নিকটে 
আনিয়া রাখিয়াছেন। এ অবস্থায় আ্ীলোককে বন্যত্বে রাখিতে হয়। বেহান 
(প্রসারের স্ত্রী) মনেকগুলি পুত্র লইয়া একাকিনী নন! কাজে ব্যস্ত--কন্তার 
তাদৃশ যত্ব হইবে কিনাঃ এইজন্ত তিনি ভগবতীকে নিকটে আনিয়াছেন। 
পৌন্রমুখ নিরক্ষণ করার অদৃ্ট ত ভগবান দিলেন না, এক্ষণে দৌহিত্র 
মুখাবলোকন করিরাও বৃদ্ধা ইহ সংসার ত্যাগ করিতে পারেন-_তাহ]1 হইলেও 
জন্ম-সার্থক হয়। এইজন্ত বৃদ্ধার ব্দনকমল আজকাল কথঞ্চিৎ প্রফুল্ল । নিধিরাঁম 
ও নিধিরাম-পত্বী অন্নপূর্ণা ভগবতীকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন তাহারাও আজ 
এ সংবাদে সাঁতিশয় ন্বুথা্ছভব করিয়াছেন। এত সাধ্য-সাঁধনা করিয়া বৃদ্ধ! 
একদিনের জন্ঠও বৈবাহিক রামপ্রাঁণকে ত্বভবনে আনয়ন করিতে পারেন নাই ; 
তাহার স্তার সাধকের দর্শননুখান্থভব কর একপ্রকার অসম্ভব হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কিন্ত আজ কন্ঠ। গর্ভবতী হইয়াছে, অনেকদিন এখানে আসিয়! সেও শ্বশুরকে 
দেখিবার জন্ত বডই উৎ্ন্ুক হইয়াছে । এই সংবাদ পাইবামাত্র রামগ্রসাদ 
একদিনের জন্ক বৈবাহিক বাটাতে পদাপণ করিলেন। তাহার কারণ সপত্বাবস্থায় 
বধূমাতার সকল সাধ পূর্ণ কর! শাস্ত্ঙ্গত বিধান। প্রথম গর্ভাবস্থ/র় কোন সাধ 
অপূর্ণ রাখ গৃহীমাত্রেরই উচিত নয়। এইজন্য তিনি প্রথম পুত্রকে লইয়া আজ 
দুইদিন হইল গরলগাঁছ! গ্রামে বৈবাহিক বাটা আগিয়াছেন। তথাকার 
অধিবানিবৃন্দ মাতৃসেবক প্রসাদকে দেখিয়] হৃদয়ে প্রভূত আনন্দান্ুভব করিল-- 
নকলের সাধ পূর্ণ হইল প্রপার্দ সকলকে আপ্যায়িত করিয়া পরদিন বাটী 
ফিরিলেন। তিনি বাটী আনিয়াছেন শুনিয়া! পরদিন প্রাতঃকালে পণ্ডিত 
তর্কভূষণ, পাড়ার শ্রাধর মুধুজ্যে, রমানাথ, ভোল।নাথ প্রভূত কয়েকজন অন্তরঙ্গ 
বন্ধু তাহার দর্শন মানসে আসিয়াছেন, ভজহরি তাহাদের সকলকে সম্বর্দন। 
করিয়া বলিল--“ভাঁয়া আজ খুব সকাল হুইতেই জপে বসিয়াছেন।” সকলে 
বলিল--“রামপ্রমাদ ছুইদিন বাড়ীতে ছিল না ঝলে আমরা যেন সমস্ত শূঙ্ত 
দেখিতেছিলাম। যাহা হউক এখন আর বিরক্ত করিয়া কাজ নাই, আমরা 
বৈকালে পুনরার আদিব।” এই বলিয়া! তর্কভূষণ ব্যতীত অপর সকলেই চলিয় 


১৮৬ রামপ্রসা? 


গেল। ভজহরি পণ্ডিতের কাছে বসিয়৷ নান! কথাবার্তার পর বলিল “আচ্ছা 
পণ্ডিত মহাশয়? এই ঘে আমাদের মৃত্তিপূজাটা এতদিন চলিয়া আসিতেছে-_ 
ইহাতে ফগ কি? শুনিয়াছি--এ সকল অনুষ্ঠান বেদান্তর্গত নহে--পৌরাঁণিক, 
যাহ! বেদে নাই, তাহ।র অনুষ্ঠান না করিলে কি দোষ হইতে পারে, তবে লোকে 
এই মুপ্তিপুজা৷ করিয়! এত বাহ্াডদ্বর করে কেন? সেই সময়টা জপ তপাদিতে 
অতিবাহিত করিলে ত অনেক ফললাভ হইতে পারে, জপের তুল্য ত আর কিছুই 
নাই? আমার মৃপ্তিপূজার উপর ভাই বড সন্দেহ হয়।* 

পাণুত। সেন যে তুমি ভায়ার (প্রদাদের ) কাঁছে এই কথা তুলিয়া- 
ছিলে এতদিন কি তাহার কোন মীমাংস৷ করিয়া স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পার নাই? 

ভজহরি । সেই অবধি আব তাহাকে ঠিক সময়ে ধরিতে পারি নাই ; কোন 
অবসরও করিতে পারি নাই। আপনি ত মনেক শাস্্ব পড়েছেন, আপনিও ত 
আমার সন্দেহ অপনোদন কপিতে পারেন, আপন না হয় বলুন? 

পণ্ডিত। দেখ ভাই! লেখা পড়ার ভিতর যা আছে, তাহাতে সন্দেহ 
নিবারণ হয় না। আমি তোমার অপেক্ষা বেশী লেখ! পড়া জানি, আমি 
তোমাকে আমার মতের মত বুঝাইয়! দিব, কিন্তু আমাপেক্ষা যিনি বেশী পণ্ডিত, 
তিনি আবার আমাঁব মত খণ্ডন করত অন্ত কথ বলিয়। আপন মত বজায় করিতে 
পারিবেন। জগতে ত বড় ছোট আছে। যার যত বেশী পডাশুন। আছেঃ মে 
তত বিচারবিতর্ক করিতে সমর্থ কিন্তু এ সকল বিষয় বিচার দ্বার] ভাল মীমাংসা হয় 
না এবং তাহাতে প্রাণের সেবপ তৃণিও হয় না। যে নিজেকে জানিয়াছে এব* 
তারপর মাকে আপনার মত করিয়! হৃদয়াসনে বসাইতে পারিয়ণছে, সে যেমন 
বুঝাইতে পারিবে, তেমন আর কেহ পারিবে না। 

ভজহরি। দেখুন, প্রঙ্্দ এই ঘরের মধ্যে আছেন, তিনি কিছুক্ষণ পরেই 
আমিবেন, তবে এখন সময়ট। বুথ! বয়ে যায় কেন--আপনি যতটুকু জানেন বলুন 
নাঃ চুপ করিয়া বসিয়া থাকা অপেক্ষ! ধর্মপ্রসঙ্গ ভাল নয় কি? 

পণ্ডিত। সে ত খুবভাল। আচ্ছা, তবে মৃত্তিপূজ। সম্বন্ধে আমার যেরূপ 
ধারণ! তা বলি শুন। 

ভজহরি। বলুন মশাই! আপনি ত একট! যে সে পণ্ডিত নহেন? 

পণ্ডিত। ও কথ! আর উখবাপন ক'রে! না ভাই ! পণ্তিতিতে যে এ সকলের 
কিছুই নাই, তাহা৷ ত পূর্বেই তোমাকে ঝ'লেছি, তবে যে টুকু জানি বা বুঝি 
ভাহ! ঝল্ছি শুন? দেখ, বৈদিক যুগে অর্থাৎ বেদ, উপনিষদ প্রতিপাস্ সময়ে 


মৃ্তিপূজা! ও সকামভাব ৬১৮৭ 


মৃত্তির কল্পনা! করিয়া পূজা! করিতে হইত না, কারণ তখন সমাজে নিম্ন অধিকারী 
লোক "গ্রয় ছিল না, যাহা ছিল তাহা খুব কম, তাহার জন্ত স্বতন্ত্র পূজার দরকার 
হইত না1। তার পর হিন্দুসমাজে যখন অনা্ধ্য বর্বর জাতির অত্যুদয় হইল, যখন 
তাহাদের সহবাসে আধ্যগণের অবনতির হুত্রপাত হইতে লাগিল, তখনই খষিগণ 
পুরাণ তন্ত্রের সাহায্যে ধ্যান ধারণার উপযোগী করে, কাল্পনিক মৃদ্ডিপূজার 
প্রচলন করিলেন। 

ভঙ্গ। তবে মৃত্বিপূজা আমাদের মত অনধিকারীর জন্যই বলুন, মাঁদের 
মত নিয়পথের লোকেরাই কেবল মৃত্তিপূজা করে থাকে ? 

পণ্ডিত। হ্যা, তা নয় ত আর কি? লেখা-পডা শিখতে গেলে যেমন 
অক্ষর চিন্তে হয়, গান শিখতে গলে যেমন সা-রে-গাঁমা সাধতে হয়, ত্রদ্ষবস্ত 
লাভ কর্তে গেলেও তেমান প্রথমে মৃ্তিপূজার দরকাব হয়, নতুব। পাগলা 
হাঁতির মণ ছুটে বেডান মনট।কে একস্বনে দা৬ করান যায় না। 

তজহর। মনকে ঠিক ক'র্ডে হ'লে ভবে মৃপ্তিপূ্গ। নিতান্ত দ্রকীর বলুন ? 

প্ডিও। অগাধ সমুদ্রবিশেষ জ্ঞানগরিমায় হৃদক্ষেত্র পরিপূর্ণ করিতে হইলে, 
যেমন অগ্রেই দ্বাগা বুলাইতে হয, ভগবত্তত্ব বিষয় উপলক্ধি করিতে হইলে এই 
মু্তিপূজা সেইরূপ দাগা-বুলাঁন ভিন্ন আর ক্ছিই নহে। সেই অনির্বচণীয় 
নিরাকার অসীম পরব্রঙ্গের উপলব্ধি বিষয়ে ইহীই অলীম উপায় । 

ভজহরি । তবে অ।মাদের মঠ অজ্ঞ লৌকের ইঠ অবপস্বন ন করিলে আর 
কোনও উপায় ন।ই+ ইহ1 বোধ হয় স্থির নিশ্চয়? 

পণ্ডিত। আঁমি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, ভাহাতে ইহা সামান্ত অধিকারীর 
পক্ষে বলিয়1ই বোধ হয়, কারণ জগতে ত আর সকলে সমান ক্ষমতা লইয়! জন্মায় 
না? আর জগতে সকলেই একভাবের ভাবুক নহে তাহাদের মধ্যে কোন ন! 
কোন পার্থক্য আছেই। দেখ না, কেহ বলখান, কেহ দুর্বল, কেহ সুস্থ, কেহ 
রুগু, কেহ মুখী, কেহ ছুঃখী, কেহ মোটা, কেহ পাতলা, এই ত গেল শারীরিক 
বৈলক্ষণ্য। মানসিক বৈলক্ষণ্য দেখ, কেহ হয় ত একমাসে একটা বিষয় শিথিতে 
পারে, কেহ হয় ত ছয় মাসেও তাহ! পারে না॥ বাহ্‌-জগতের ম» আধ্যাত্মিক 
জগতেও সেইরূপ পার্থক্য আছে উচ্চ ও নিয়গ্রেণী বিভাগ আছে, তাই আমাদের 
আধ্য খধিগণ এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, নতুবা অধিকারী অনধিকারীর 
কি একরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে? আয় হইলেই বা চলিবে কেন? উপরাময় 
রোগীকে কি পলান্নের ব্যবস্থা কর! চ'ল্তে পারে, ন] একজন নিরোগীকে সা 
আহার করিতে দিলেঃ তাহার দৈহিক উন্নতি সাধিত হয়? 


১৮৮৬ রামগ্রসা 


ভজহরি। সাধু আপনি, ঠিক বলেছেন, তবে আপনি এতক্ষণ কেন 
বলছিলেন যে আমি এ বিষয় বুঝাইতে পারিব না, শাস্তুজ্ঞান গ্রভাবে ত আপনি 
বেশ বুঝাইতে পারেন ? 

পণ্ডিত। দেখ, “কায়েন মনস! বাচা” কায়িক, মানসিক ও বাচনিক এই 
ঝিবিধরূপে ভগবানের উপাসনা করা যায়। শুদ্ধচিত্তে দৃঢ়ভক্তি স্থাপন করিয়া 
তাহাকে ডাকিতে পারিলেই তাঁহার আসন টলে, তাহাকে পাইতে পারা যায়। 
এই ভক্তিভাঁব লাভ করিয়] চিত্তশুদ্ধি করিবার জন্ত অনেক বাহ উপাঁয় অবলগ্থিত 
হইয়া থাকে, কেহ বা মুস্বরে গান গাহিয়াঃ কেহ বা উন্মত্রভাবে নৃত্য করিয়া! সেই 
ভাব সঞ্চয় করিতে চেষ্টা করে, ইহাতে ধর্মের প্রতি হ্বতঃই মনঃগ্রীণ আকৃষ্ট হয়। 
কপিতে ত্রিতাগগ্রস্ত সাংসারিক-জীবের পক্ষে এরূপ বাহা উপায় মন্দ নছে। 
সাধারণ মানব্হদয়ে ভগবৎ প্রেম উদ্দীপনা! করিবার জন্য শাস্্কারগণ এইরূপ 
মুণ্তিপূজার ব্যবস্থ! করিয়াছেন। গীতার শ্রীভগবানও বলিয্লাছেন ;--“সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রদ্দণে! রূপকল্পন1।” কেবল মানসিক ধ্যান-ধারণ! করিয়! যে সাধক 
ব্রদ্ষভাঁব-হৃদয়ে জাগাইতে পারে না, জগৎ ব্রক্ষময় চিন্ত। করা যাহার পক্ষে একান্ত 
কঠিন, সেই নিয় অধিকারীর পক্ষেই এইরূপ মৃঠিপূজ| নির্দিষ্ট হইয়াছে। ছূর্ব্বল- 
চিত্তসাধকের সাধনপন্থা সুগম করিবার জঙ্গ, তাহাদের অবস্থান্থসারে ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত ব্রহ্গধ্যানের অনুরূপ এই সাকারমৃত্তির কল্পনা কর! হইয়াছে। একটি 
ভাল গান শুনিলে বা ভাল একটি বক্তৃতা শুনিলে মনে যেমন স্বতঃই ধর্মভাবের 
উদয় হয়, নিরাকারের এই সাকারমৃত্ি দেখিলেও প্রাণে সেইরূপ ভক্তিভাবের 
উদয় হয়। প্রক্ষিগ্তমনকে কেন্দ্রীভূত করিবাঁব জন্তই এই মৃদ্তিপূজা, মন চারিদিকে 
দৌড়িয়া বেড়াইতেছে--কিছুতেই স্থির হইতেছে না, তাহাকে টানিয়! আনিয়া 
এই সাঁজসজ্জীরুত প্রতিমার নিকট বসাইতে পারিলে সহজেই সে স্থির হইতে 
পারিবে--মস্ত্রবলে পূজা করিয়! সহজেই সে ভক্তিভাবে বিভোর হইতে পারিবে, 
এইজস্ত মৃত্তিপূজার তৃহ্ি। নয়ন যখন সর্বদাই সুন্দর বস্তু দেখিবার জন্ত লালার়িত, 
তখন মনোরম নুসজ্জীকৃত মুত্তি তাহার নিকট শ্রীতিগ্রদ হইবে না কেন? 
নিরাকার উপাসনার হৃদয়ে যে ভাবের উদ্রেক হয়ঃ যাহা ভাঁবিতে ভাবিতে সাধক 
আত্হার! হইয়! মৃহ্ঠি-মানরূপে তাহাকে দেখিয়! তাহার চরণে পুষ্পাঞ্চিল দিয়া 
ফেলেন) এ মৃত্তিও আধ্য খাষিদের ছার! ঠিক সেই ভাঁবের ভিতর দিয়াই গড় 
হইয়াছে, কাল্পনিক বলিয়া ইহাকে কখনই কৃত্রিম বলিতে পার না। ইহ! যে 
সাধন-সিদ্ধ, তাহাতে আর কিছুমান্ত সন্দেহ নাই এবং এই পুজায় যে আত্বোক্লতি 
নুদিশ্চিত, তাহা অবিশ্বাস করিবারও বিন্দুমাত্র কারণ নাই। নিয়াধিকারীর পক্ষে 


মুপ্তিপূজা ও সকামভাব ১৮৯ 


মনকে ভক্তিপথের পথিক করিয়া ভাঁবাবেশে বিভোর হইতে হইলে গ্রতিমা- 
পূজার তুল্য সরল পন্থা আর কিছুই নাই। গীতাঁয় ভগবান্‌--“সম্ভবামমি যুগে 
যুগে" বলিয়া নিজের মুততি নিজেই গড়িয়া! দিয়াছেন । 

পণ্ডিত ও ভজহরি উভয়ে বাহিরে বসিয়া, মুত্তিপুজার বিষয় কথোপকথন 
করিতেছিলেশ, রামপ্রসাদ ভিতরে বসিয়! তাহ! একাস্ত-মনে শ্রবণ করিতেছিলেন 
এবং মনে মনে তর্কভূষখের শাস্্জ্ঞ/নের প্রশংসা করিতেছিলেন কিন্তু মৃ্তিপুজা 
কেবল নিয়াধিকারীর পক্ষে নির্দিষ্ট হইয়।ছে-_বাঁরবার এরূপ কথা শুনিয়। তিনি 
আর স্থির থাকতে পারিলেন না-_বাহিরে আসিলেন। তীহাকে দেখিয়া পণ্ডিত 
একটু সরিয়া! বসিলেন, ভজহরি তাহার বিবার জন্ত একখানি আসন বিস্তৃত 
করিয়া দিল। রামপ্রসাদ এইবার হামিতে হানিতে পণ্ডিতের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন--“তর্কভৃষণ ভায়া! তোমার যে শাম্ে বেশ দখল আছে-_-ভাহ! 
অনেক দিন জান, আজও ভজহরিকে মুিপুজ। বিষয়ে যাহ] বুঝাইতেছে, তাহাও 
বেশ মোঁলাঁয়েমভাবে হইতেছে কিন্তু মৃ্িপূজাটাকে অত্যন্ত ছোট করিয়] দ্িতে- 
ছিলে--উহ! কেবল নিয়-অধিক|রীর পক্ষেই বলিতেছিলে, অনভিজ্ঞ সাধকের 
চিত্ত স্থির করিবার জন্ত হইলেও ইহা৷ শুধু অনভিজ্ঞের জন্য নহে-_অভিজ্ঞের জন্য ও 
বটে। ইহা নিয়-অধিকারীর পক্ষে যেমন, উচ্চাধিকারীর পক্ষেও সেইরূপ 
আবশ্তকীয়। যুক্ততর্ক করিতে গেলে অনেক দূর যাইক্সা পভিতে হয়--তাহীতে 
প্রাণে তত শাস্তি আসে না--আর ধর্মজীবনের বুনিয়াদও বড পাকা হয় না । 

পণ্ডি১। হা ভাই। সে কথা ত খুব ঠিক, ধর্মবিষয়ে বেশী যৃক্তিতর্কে 
কেবল সময় নই আর অযথ। পথভ্রষ্ট হইয়া ইতো নষ্ট সুতো ভ্রষ্ট১ হইতে হয়__. 
সরলবিশ্বাসে, ধর্ম উপার্জন করাই শ্রেয়ঃ, তা ভাই | তুণ্ম এতক্ষণে ছিলে না 
বলে ভজহরির কথায় আমি অনেক কথা বলে কেলেছি--পিপাঁসিত চাতকের মত 
বসে বসে মার কি করি বলো ; এখন মেঘের উদয় হইয়াছে--বর্ষণ হউক, চিত্ত- 
চাতক সাম্বন! লাভ করুক । 

রামপ্রসাদ। ভাই! পাগ্ডিত্যে আমি তোমার কাছে কি পারিয়া উঠিতে 
পাঁরিঃ একে ব্রাঙ্ষণ তাঁর পণ্ডিত--সানায় সোহাগা ; আমার এমন স্যধ্য নাই 
থে এরূপ পাত্ডিত্য-পূর্ণ কথ! ৰলিতে পারি। তবে শুধু বসে থাকার চেয়ে ধর্ম 
প্রসঙ্গ করাও ভাল, ষদ্দি ভূল হয়, তবে একটু একটু বলে দিও কারণ আমার 
সকল সময় সকল কথ! ঠিক ঠিক যোগায় না। 

পণ্ডিত। ভাই বলনা, ভঙ্জহরি ত তোমার কাছে শুনিবে বলিয়! এই 
কথা সেদিন তুলিয়াছিল---কিস্ত সেদিন তোমার সময় হলে! ক'ই। 


১৯৩ রামপ্রসাদ 


রামপ্রসাদ। কেন, সে কথা ত তোমার মুখ দিয়ে ঠিকই বাহির হইয়াছে; 
আমার উহার চেয়ে বেশী কিছুই বলিবার সাধ্য কোথায়? তবে তুমি যে 
বাঙ্গালীর পৃজা-পার্ববণটখকে, মৃদ্ভিপূজাট।কে--অত ছোট করিয়াছিলে--তাই 
একটু বলি; আমার কিন্তু উহাকে অশ চছোঁট-বলে মনে হয় ন1। 

পণ্ডিত। তুমি যা বলিবে--তাহাই ঠিক। 

রামপ্রসাদ। আর তুমি যা বলবে__তাহ। অঠিক কিসে, তবে এস না 
সকলে একটু ভাল ক'রে বুঝে দেখি উহ! 'অত ছোট, কি আরও একটু বড়। 

পণ্ডিত। বেশ ভাই--বলো। 

রামপ্রসাদ। দেখ ভাই! প্রতিমা-পুজাই বাঙ্গালী-জাতির বিশেষত্ব” 
ইহার তুল্য বিশেষত্ব আর কোঁথাঁও নাই । এদেশবাসীর মত পুঙ্গা-পার্ববণ, 
ইহাদের মত সন্ধ্যাবন্দনা আর কোন দেশে খুজিয়া! পাইবে না। বাঙ্গালী 
ধর্্মবল, বাঙ্গালীর চরজ্মনল যে এত প্রবল হইঈস্বাছে- তাহাদের »ংসার, তাহাদের 
পরমার্থতত্ব যে এত ফুটিয়। উঠিয়ছে-_-সে কেবল তাহাদের নিত্য সন্ধা-বন্দনা 
এবং নৈমিত্তিক ও কাম্য পূজাদির অনুষ্ঠান দ্বারা । এখন অনেকে এই প্রতিমা- 
পূজার প্রতি, সন্ধ্া-আহিকের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়াছে বটে কিন্তু ভাবের রাজ্যে 
যে ইহার একট! মুল্যবান অধিকার আছে-_তাঁহা ঞ্রব সত্য। তুণ্ম ঠিকই 
বলিয়াছ-_”পাঁধকানাং হিতঠার্থায় ব্রঙ্গণো! রূপকল্পন।” ভগবান্‌ বাস্তবিক সাধক- 
দিগের হিতের জন্ট ব্রন্মের রূপ কল্পনা করিয়! এই সকল মৃিপু্জার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। কিন্তু ভগবানের শ্রীমুখ-বিনিঃহুত এ কথাটীর মর্ম কয়জনে জানে 
বা বুঝে “পাঁধকাঁনাং হিতার্থার” বল। হষইয়াছে--(কন্ত সে সাধক কে, সাধক 
সকলেই হইতে পারে ন, যিনি সাধ্াবস্ত নির্ণর করিতে পারিয়াছেন--তিনিই 
সাধক হইক়্াছেন--অন্যে নহে। সাধ্যবস্ত নির্ণয় করিতে না পারার অবস্থাকে 
প্রবর্তনাবস্থা বলে। প্রবর্তনাবন্থা "অতিক্রম করিয়া তবে সাধকাবস্থা লাভ 
করিতে হযর়। অতএব তাহার তখন সাধবস্ত নির্ণয় হইয়াছে বলিয়া তিনি 
“সাধক” পদব।চ্য এবং সাঁধনপথে অগ্রলর হইয়] সাধন সিদ্ধি লাভ করিতে সক্ষম 
হইয়া ছ্িতীরম্তরে অবস্থিত, তখন সে নিয়-অধিকারী কিরূপে হইল? তাহার 
নীচে ও প্রবর্তনাবস্থার লোক আছে, যাহার! প্রবর্তনাবস্থার লোক, তাহার নিম্ন- 
অধিকারী হইতে পারে, কিন্ত সাধকাবস্থার লোককে নিয়-অদ্রিকারী বল! উচিত 
নর। 

তারপর সাধকের হিতের জন্য যদি ইহ। কল্পিত হ'য়ে থাকে-_-তাহা হইলে 
ইহা! অনধিকারী বা! নিম-মধিকারীর জঙ্ যে কল্পন! কর! হয় নাই, ভাহা শ্বীকার 


মষ্তিপূজ! ও লকামভাঁব ১৯১ 


করিতেই হইবে। তারপর ইহার কর্তা কে, কাহার! ইহার কল্পনা করিয়ছেন? 
যাহার! বর্গের স্বরূপ অবগত আছেন --তাহারই কল্পনা করিতে পাঁরেন--গন্তে 
পারে না। স্বরূপ না জানিলে রূপের কল্পনা অসম্ভব, যে স্বরূপে অনভিজ্ঞ, 
তাহার রূপের জ্ঞান কেমন করিয়া আসিবে? বস্ত্র স্বরূপ জ্ঞান না থাকিলে, 
তাহার রূপের কল্পনা হইতে পারে না; যিনি ব্রহ্ষকে ভীলরূপ না! জানিয়াছেন 
বা প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তিনি তাহার ব্ূপ কল্পনা ক'রতে পারেন না। যাহারা 
এট রূপ কল্পনা করিয়ণছেন-_তীহার| নিশ্চয়ই সাধকের চেয়ে মনেক বড সিদ্ধ 
পুরুষ! অন্তরের অন্তঃস্থল হ্ৃদয়-পন্মাসনে তাহারা যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন__ 
তাহাই তাহার! প্রতিমারূপে প্রকাশ করিয়াছেন। ভাবসমাধিতে ভিতরে 
যশহাকে দেখিয়াছেন--যে স্বরূপের মনোমোহববূপ প্রত্যক্ষ কর্সিয়াছেন-- 
তাহারই প্রকাশ বাঠিরে দেখিবার জন্থ প্রতিমার হ্ন্টি । কেবল ভিএরে ভাব- 
সমাধিতে দেখিয়া! তাহাদের পরিতপ্কি লাভ হয় নাঃ করণ সমাধি ত চিরস্থায়ী 
নহে) তাহার অপগমে প্রাণের প্রাণ হৃদয়-দেবতার সভি5 পাছে বিচ্ছেদ ঘটে, 
এই ভয়ে বাহ ইন্দ্রিয় সমক্ষেও তীহ।কে স্থির রাখিবার জন্য এই-যৃত্তি-কল্পন! | 
যাহা আমার প্রাণের বস্ত--প্রিয়তম সামগ্রী, তাহাকে কেবল মানস-নরনে 
দেখিয়া আমার তৃপ্তি হয় না) কেবল ধ্যানযোগে মে প্রাণেশ্বরের মৃত্তি চিন্তা 
করিয়। আশা মিটে না--তাই লখগ্র বাহ্োশ্রিয়ের ছার! তাহাকে ভোগের জঙ্ 
চেষ্টা, আপনাপনি আসিয়া পড়ে। ধে প্রাণের ধনকে পাইবাঁর জন্ত গ্রথমে কত 
সংযম, কত ত্যাগ স্বীকার করিয়(ছিঃ “ক্ষণে তাহাকে পাঠয়া, 'মন্তরে তাহার 
সহিত বিশেষভাবে আপাপ পরিচয় করিয়া, ভূভর বন্ধনে তাহাকে একান্ত-ভাবে 
আবদ্ধ ক:রয়া, এখন বারের ইন্দ্রয় সকলের সহিত তাহাকে ধরিতে বা স্পর্শ 
কৰ্িতে না পারিলে যেন প্র।ণের আকাজ্ষা মিটে না, হৃদয়ের পরিতৃপ্ঝি সাধিত 
হয় না, ভাই ফুটাইয়া! বাহির করিতে সাধকের ম্বতঃই ইচ্ছা হয়। সে ত্রিভ্ুবন- 
আলো! কর! মৃত্তি যেন আর একা দেখিয়। আশ] 'মটে না) তাই জগৎ সমক্ষে 
তাহ] ফুটাইতে ইচ্ছা হইয়া]! পড়ে। প্রথমে গর্ভধারিণী জননীকে আধার রূপে 
আশ্রর় করিয়! সন্তানের মাতৃভক্ত প্রক্ষ.টিত হইতে থাকে ; তখন তাহার ভাগ!- 
ভাগী ভাল লাগে না, ইচ্ছা কেবল একাই মা ম! করিয়! বিভোর হুই-_কিন্ত এ 
পাধিব মা বুলর ভিতর" দিয়! যখন বিশ্বঞ্জননীর রূপ পরিস্ফুট হইয়া! উঠে, ভক্ত 
যখন হৃদয়ের প্রত্যেক পরতে পরতে সেই বিশ্ব-মাতৃকামুত্তি দেখিতে থাকে; 
তখন শুধু এক] মা ম1 বলিয়া! ডাকিয়া, তখন শুধু তাহার একার ক্ষীণকণ্ে মাতৃ- 
আবাহছন করির়। আর ভাল লাগে না। তখন তার মন: পূর্ণ, গ্রাণ পূর্ণ, হয়ে 


১৯২ রামপ্রসাদ 


পূর্ণতার ভাব উচ্চুসিত ; তখন একটা ক্ষীণকণ্ে কি মা বলিয়! ডাকিলে আর 
তার আশ! মিটিতে পারে? তখন সে পাড়ার সকলকে ভাকিয়! তারম্বরে মা 
মা বলিয়। ভাকিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। তখন পরিপূর্ণ-হদয়ে সে যে 
মাতৃমুর্তি আঁকিতে চাছে--তখন কেবল তার নিজের জন্য নহে-_বিশ্ববাসীর 
জন্চ ; তখন তার মা তার একার নহে-_এই বিশ্ববানী জীব সকলের, তখন তাঁর 
মা এত ছোট সীমাবদ্ধ নহে, তাহার মাসের মৃদ্তি তখন বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডেও যে ধরে 
না। তখন সাধকের এই মা সাকীরও বটেন নিরাকারও বটেন, তখন সাকার 
ছাঁড়িয়। দিলে নিরাকাঁর থাকে না, নিরাকার ছাড়িয়! দিলে সাকার থাকে না। 
যাহা সত্য শাশ্বত, সনাতন তাহ সাকার নিরাকার ছুইই । উচ্চ সাধক নিজের 
বাহিরের আনন্দলাভের জন্য ভিতরের মৃদ্তি এইবপে কল্পন! করিয়াছেন-_সঙ্জে 
সঙ্গে নিয় অধিকারীকেও ইহার অধিকার দিয়াছেন । ইহাই হইল--মামাদে” 
সাকার মুপ্তির কল্পন। ৷ 

পণ্ডিত। ভাই প্রসাদ! স্মতি মনোরম, অতি হৃদয়গ্রাহী, আমার এমন 
সাধ্য কেমন করিয়া হইবে ভাই ; মা তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন--সময়ে সময়ে 
তোমার নিকট এই সকল তত্ব কথা শুনিয়া আমরাও ধন্ত হই। 

ভজহরি। প্রসাদ! আমি কি গশুভক্ষণে যে তোমার আশ্রয়ে আসিয়া 
পড়িয়াছিলাম--তাহা বলিতে পারি না। তোঁমার সঙ্গ করে আমারও জন্ম 
সার্থক হলো। দাদাভাই। এরূপ মধুরভাবে একবার সকাম-ভাবের উপাসনার 
বিষয় বিবৃত ক'রে আমার সন্দেহ দূর কর। আমর! যে সকল ধর্শাকাধ্য 
সকামভাবে করি, ইহাতে কোন দোষ আছে কি না? 

রামপ্রসাঁদ। ভাই! কামনা যতদিন থাকিবে--ততদিন নিফাঁম হয়ে 
কেমন করিয়] ধর্ম করিবে? তবে নিষ্ষাম হইবার জন্ত, কামনা-ত্যাগের জঙ্গ, 
ভোগের বাঁসনা-নিবৃত্তির জনক প্রবৃত্তি বা কামনার আশ্রয় লইতেছি--ইহ! মনে 
করিয়া কাঁজ করিলে ক্রমশঃ ভাল বই মন্দ হইবে না। 

ভজহরি। আচ্ছা আমর! যে দেবীর নিকট আমু, যশ, ধন, মান, পুত্র এবং 
আরোগ্য কামন। করি--ইহা কি ভাল? 

রামপ্রলাদ। ভাল নয় ভকি? অপূর্ণ আমি পূর্ণের নিকট চাহিব না ত 
কি? আর সংদার আশ্রমে থাকিয়া! সাঁধন1 করিতৈ হইলে-_আফু, আরোগ্য 
প্রভৃতি ত অত্যন্ত আবশ্টক, শরীর অপটু বা অল্লাুং অথব1 ধনের জন্ত দৌড়াদৌড়ি 
করিতে ছইলে সাধন। হইবে কিন্ধপে, যক্েস্ব্যশালিনী মায়ের নিকট ও সব ত 
চাহিতেই হইবে? আমি মার নিকট চাঁছিতেছি, আমার দরকার যদি তিনি 
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দিবার আবশ্তক বুঝেন, দেওয়। যদি তাহার অভিপ্রেত হয়--তিনি অবশ্ঠ দ্িবেন। 
যতদিন তীর পূজা উপাসন! করিতে হইবে, ততদিন সকাম ভিন্ন আর উপায় কি? 
এ সকলের অতীত হইলে আর চাহিবার দরকার হুইবে না। যতদিন চাহিবার 
দরকার, ততদিন যাঁর তার কাছে না চাহিয়া মার কাছে চাওয়] সম্পূর্ণ উচিত, 
ইহাতে আদৌ দোষ নাই--বরং অপরের নিকট অন্তভাবে চাহিলে দোষ হয়। 

ভজহরি । আচ্ছা! গৃহীলোকের নিশ্চেষ্ট হইয়া! কেবল বসিয়া থাকা উচিত, 
ন1 কাজ কম্ম করিয়। অর্থোপাঞ্জন কর] উচিত? 

রামপ্রসাদ। কর্মক্ষেত্রে আসিয়া! কর্ন অবশ্ট করণীয়, ধর্দপথ বজায় রাখিয়া, 
মায়ের প্রতি নিবিষ্টচিত্ত হইয়া, ধর্শভাবে প্রাপ্ত সামান্ত ধনে সন্তষ্ট হইতে পারিলে 
আকাঁজ্ষা আপনি কমির়! আসিবে, বিবয়-বুদ্ধি ক্রমশঃ হীন হুইয়! বিবেকবুদ্ধির 
উদ্দয়ে তোমার মন্ুস্ত্ধ লাভ হইবে। 

ভজহরি ।--আচ্ছ! ভাই! আমর! ঘে পৃজার সময় বলিগ্র্দান করি--. 
নানাবিধ পণ্ু-বধ করি--ইহা কি ধর্দসঙ্গত--এরূপ জীবহিংসায় কি অধর হয় 
না? 

রামগ্রসাদ। ভজহরি! এ সকল বিষয় তর্ক-ভূষণকে জিজ্ঞাসা কর উনি 
আমা অপেক্ষা ভাল বুঝাইতে পারিবেন, কারণ-__উনি অহরহঃ এই কাজ করিয়া 
থাকেন। 

তর্কভূষণ। ভাই প্রলাদ! তোঁমার মত বুঝাইবার ক্ষমতা আমার নাই। 
শাস্ে বিহিত আছে-_তাঁই করি, নতুবা আমারও মনে সময়ে সময়ে এ বিষয়ে 
তোঁলাপাঁড়া হয়। কোনও শাস্স বলেন--বলি কর কোনও শাস্ব বলেন-_ 
করে! না--মহাপাপ। ভাই প্রসাদ! ভজহরি বেশ ভাল প্রশ্নই উথাঁপন 
করিয়াছে, ইহার সহুত্তর প্রদ্দান করিয়া আমারও সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দাও। 

রামগ্রসাদ। আচ্ছা! আজ আর নয়, আর একদিন তখন বলিব। এই 
বলিয়৷ প্রসাদ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 


একত্রিংৎশ পরিচ্ছেদ 
বলিদান-সন্বন্ধে কথোপকথন 


আজি মহাপূজার বিজয়ার দিন, এইদিন বয়সের তারতম্যানুসারে এবং জাতি- 
নিিবশেষে বঙ্গবাসী আপন আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবফে চির প্রচলিত-প্রথাষত 
রামগ্রসাদ--১৩ 


১৯৪ রবাদপ্রসান 


পরম্পর আলিঙ্গন, অভিবাদন, প্রণাম, নমস্কার প্রভৃতির দ্বারা আপ্যারিত করিয়া 
থাকে। হিন্কুর সেই আবাল্য-প্রতিপাঁল্য প্রথার অন্শীলন-কল্পে তাই আঙ 
প্রসারের চণ্ডীমণ্ডগে বু লোকজনের সমাগম হইয়াছে, কতলোক প্রসাদের ছ্ভার 
আননাময় সাধুপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উক্ত কাঁধ্য সমীধা করিয়া! চলিয়া 
গিয়াছে, বাহার! খুব অন্তর নহে, অথচ প্রসাদকে সিদ্ধ পুরুষ বলি]! ভক্তি 
করিয়া থাকে, তাহারা কায সমাঁপনান্তে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিয়াছে। আর 
যাহার! একান্ত অস্তরন্গ বন্ধু, তাহারা এখনও বসিয়া আছে, প্রসার্দের সহিত ধর্- 
সন্ধে কথোপকথন করিয়া কিঞ্চিং অভিজ্ঞতা-লাঁভ করিবার একাস্ত ইচ্ছা, তাই 
“পণ্ডিত তর্কভূষণ ও গোপীনাথ হালদার বসিন্না বসির! ভঙ্জহরির সহিত প্রসাদের 
“সন্বন্ধে নানাপ্রসঙ্গ করিতেছে । ভঙ্জহরি প্রসাদের কাকার ছায়াঃ বাহিক-বিষয়ে 
দুইজনে এক প্রাণ এক আত্ম! বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

ভঙ্গহরি ও পণ্ডিত প্রাক়ই প্রসারের কাছে কাছে থাকিয়া ধর্মবিষয় 
আলাঁপনে কালক্ষেপ করিয়া! থাকেন, কিন্তু গোগীনাথের ইচ্ছ। থাকিলেও এ 
রসাম্বাদনের অবদর ঘটে না, কারণ-_-ঠাহার বাটা অনেক দুর, প্রত্যহ আসা- 
যাওয়। এক প্রকার অনস্ভব। কাঁজেই আজ যখন আসির়াছেন, তখন তাহার 
সহিত আলাপ না করিয়া, তাহার শ্রীমুখের কিছু উপদেশ না শুনিরা আর গৃহে 
যাইবেন না, এইরূপ আশা করিরাই বসির! আছেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রাসাদদেব কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়! চস্তীমণ্ডপে বন্ধুগণের 
সহিত আসিরা মিলিত হইলেন, পগ্ডিত মহাঁশক তাঁহার সহিত বিজয়ার আলিঙ্গন- 
পাঁশে আবদ্ধ হুইর়1 ধন্ত হইলেন, গোগীনাথ হালদার জাতিতে তত্তবায়, 
গোগীনাথকে বহুদিনের পর দেখিয়া রামপ্রসাদ তাহাকে আলিঙ্গনদান করিয়া 
কুভার্থ করিলেন এবং স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া বলিলেন--"ভাই ? বহুদিনের 
গর তোমাকে দেখিলাম--এতর্দিন আস নাই কেন?” গোগীনাথ বলিল-_- 
"ভাই! পিতার মৃত্যুর পর একাকী হইক়াছি, সংসারের বাঁবতীয় ভার নিজের 
স্বদ্ধে পড়িয়াছে, কাঁজেই আর আসিতে পারি না। পাঠ্যাবস্থায় যাহা হইয়া 
গিয়াছে--এখন আর ইচ্ছা করিলেও তাহা হয় না। আমাদের মন ত আর 
তত আসক্তি শুন্ত হয় নাই? 

গোপীনাথ রামগ্রসাদের সহপাঠী বন্ধু, এক সময় তাহাদের উভয়ের মধ্যে 
বড়ই সন্ভাব ছিল উভয়ে একত্র পাঠাভাস করিত, একত্র আমোদ-আহলাদে 
কালাতিপাত করিত, রামপ্রসাদের পবিত্র ত্বভাব দেখিয়। পাঠ্যাবস্থায় সে প্রায়ই 
প্রসাদের বাটাতে অবস্থান করিত। গোঁপীনাথ বেশ লেখাপড়। জানিত, বাল্য- 


বলিদান-সম্বন্ধে কখোপকথন ১৯৪ 


কালে ধর্মকর্ম তাহার অঙ্গরাগও বেশ ছিল কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সংসারে 
প্রবেশ করিয়! তাহার সে সকল প্রবৃত্তি আর ক্ফুপ্তিলাভ করিতে পারে নাই। 
তাহার পৈতৃক সম্পত্তি যথেষ্ট আছে, সেই সকল রক্ষণাবেক্ষণেই সময় কাটিয়া 
যায়, ধর্ম-কর্ করিবার আর সময় কই? বিশেষতঃ লৌহ্‌কে চুম্বকে ধরার মত 
এখন ত আর প্রসাদ তাহার কাছে কাছে থাকেন ন1। কাজেই ধর্মকর্ম 
লওয়াইবার তেমন লোক মিলে না। আজ বংসরাস্তে বিজয়ার পর যে দেখাট। 
করিতে আসিয়াছেন--তাহাও বহুকষ্টে। 

অনেকর্দিন পরে সে আজ প্রসাদকে দেবির। স্তস্ভিত হইয়! গেল। তাহার 
সেই জ্যোতিংপুর্ণ মুখমণ্ডল, তাহার সেই বালকের স্তার় সরল স্বভাব দেখিয়া 
গোপীনাথ একেবারে মুগ্ধ হইয়! গেল, সহস| আর উঠিতে পারিল না। প্রসাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আচ্ছা! তোমরা এই পুজার সময় কে কেমন ভাবে 
কাঁটাইলে বল ?” 

পণ্ডিত মহাশর বলিলেন-_-“ভাই! আমাদের আর পূজার সময় বা অন্ত 
সময় কি! “থা পূর্বং তথ! পরম” মায়ের দয়া আর আমাদের প্রতি কই' যে 
সযয়ের ইতর বিশেষ হইবে ?” 

প্রলাদদ। সেকিভাই! মায়ের দয়। নাই ! দয়াময়ীর দয়] না থাকিলে 
পি তুমি, আমি বা জগৎ তিলেকের জন্য স্থির থাঁকিতে পারে? দয়াময়ীর তিল 
মাত্র দয়ার ব্যতিক্রম হইলে যে আমাদের অস্তিত্ব একেবারে লোপ হইয়! যাইবে, 
বে এ অসভব কথ! কেন বলিলে ভাই? 

গোপীনাথ। অসম্ভব নয় ভাই! কথাটা] ঠিকঃ এ সময় ভাল করিয়া! পেট 
ভরিয়া খাইলে অথবা আমোর-প্রমৌদ কাঁটাইলে আর সময় ভাল যাঁওয়! হইল 
কই। এদিকে ষে ভগ়ানক একট! নিরানন্দের দিন নিকটবতা হইয়। আঙিতেছে, 
যা তআমাদের তার জন্ত কিছু সুপস্থা দেখাইয়া! দিতেছেন না? 

প্রসাদদ। ভাই! তিনি ত সমস্ত পম্থাই তোমার চক্ষের সম্মুখে খুলিয়া 
বাখিক়্াছেন, তোমাঁকে বিবেকবুদধি দিয়াছেন, সেই বিবেকবুদ্ধি-অন্ুসারে একটা 
পন্থার অন্ছসরণ কর--সময় ভাল হইর়! যাইবে, চিরদিন সমানভাবে আনন্দে মত্ত 
থাকিবে এবং ছুদ্দিন পরে সে ছুর্দিনে দিনমণি-ন্থতের আগমনে তোমাকে সভয়- 
চিত্তে আর নিরানন্দ-সাগরে নিমজ্জিত হুইতে হইবে ন1। 

গোীনাথ। প্রসাদ! মা তোমাকে ম্ুপথ-কুপথ বলিয়। দিয়াছেন, পথের 
সরলতা-কুটিলতা বুঝাই! দিয়াছেন, বিবেকশক্তির স্ষরণ করিয়া দিয়াছেন, আর 
আমাদের ত তাহা! দেন নাই, আমরা অন্ধকারে ঘুরিয়! মরিতেছি, দিশাহার! 


১৯৬ রামপ্রসাদ 


হুইয়! সুপথ-কুপথ চিনিয়! লইতে পারিতেছি ন1; ইহার জন্ত দোষ কার? 

প্রসাদ! ভাই] দৌঁষ তার নয়,_ তোমার, তুমি যদি মাকে ভাল করিয়া 
বল, তাহার জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর, তাহা হইলে ভিনি নিশ্চয়ই তোমার কথা 
শুনেন--তোমাকে হাত ধরিয়া সহজ পথ দেখাইয়] দেন কিন্তু তোমার ত 
তাহাকে কিছু বল না, তবে মা তেমন করিয়া তোমার মনের মত কা, 
করিবেন? 

পণ্ডিত। হ্যা প্রসাদ! এ যে কথা বলিয়াছে--ইহার আর উত্তর নাই; 
আগ্রহ ন৷ থাকিলে তাহার দয়া কেমন করিয়া লাভ হইবে ? 

ভজহরি। আমাদের ওসকল বিষয়ে আগ্রহ কিছুমাত্র নাই, কেবল কেমন 
করিয়া খে থাকিব, খাওয়া পর] ভাল হইবে; ইহাতেই আমাদের আকাঙ্। 
বেশ, নানাপ্রকার উপাদের ভোজ্যে উদরপুত্তি করিতে পারিলেই আমরা সুখী 
এবং সেই সুখলাভের জন্ত কত প্রকার হিংসাবুত্তি হৃদয়ে পোঁধণ করিতেছি, ধর্শের 
ভাখে কত অধর্শ কাধ্য অবাধে সঞ্চম করিতেছি, ইহাঁতে কি আর কখন শ্রের: 
লাঁভ হইতে পারে? 

প্রসাদ। ভজহরি! তুমি এ আবার কি কথা আনিয়া! ফেলিলে ধান 
ভানিতে শিবের গীত কেন? 

পণ্ডিত। ভাই! আমাদের এই সকাম পূজাঁদিতে ভজহরির বড়ই আক্রোশ 
জন্মিয়াছে, এবার মুখুজ্যের বাটীর পৃজ] দেখিয়! সে এ সকল কাম্যকর্মে একেবারে 
হতশ্রদ্ধ হইয়া গিয়াছে, কেবল বলিতেছে-_এ সকল পুজায় পুণ্যার্জন না করিয়' 
আমরা প্রকারাজ্জরে পাপই অঞ্জন করিয়] থাকি । 

প্রসাদ। ভজহরি! এতদিনের পর তোমার আবার এরূপ ভাৰোদয় হইল 
কেন? শ্ান্বগ্রণোর্দিত এ সকল কাম্যকম্ম অবশ্য করণীয়--ধর্ম উপার্জনের এমন 
সহজ গম্থা আর নাই) ইহা আবহমান কাল অগ্রতিহতপ্রভাবে চলিয়! 
আমিতেছে। এখন তোমার স্তায় সামান্ ব্যক্তি ইহার এরূপ ভাবে নিন্ম করিলে, 
তোমাকে লোকে উন্মাদ ভিন্ন আঁর কিছুই বলিবে না। যাহ! আর্ধ্যঞধিগণের 
অন্থমোদিত-_শান্ত্রসিদ্ধ, তাহার প্রতি-দোষাঁরোঁপ কর] কি বাতুলত৷ নর ? 

ভজহরি। দেখ ভাই! পুজার প্রতি দোষারোপ করিতেছি না, সাকার 
পূজায় যে ভক্তির উদ্রেক হয় এবং তাহ! যে খুব ভাল, সে বিষয় এখন আমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি, চঞ্চল মনকে স্থির করিতে হইলে মৃহ্ি-পুঞ্জাই ষে শ্রেষ্ট-উপায়,; 
তাহার আর সন্দেহ যাত্র নাই। তুমি সে দিন এ বিষয়ে আমার সকল সন্দেহ 
ভঞ্রন করিয়া দিয়াছ কিন্তু স্থানে স্থানে এ মৃ্তির সগ্মুখে ষে বলিপ্রদান কর! 


বলিদান-সন্বন্ধে কথোপকথন- ১৯৭ 


হইয়! থাকে--উহা! দেখিলে আমার বড়ই দুঃখ হয়, সেদিন মুখুয্যেদের বাটীতে 
বলি দেখিয়া আমার বড়ই কষ্ট হইয়াছে। পৃজ! করিতে যাইয়া, মাকে সন্ত 
করিতে উদ্ত হইয়া এরূপ একটা! নৃশংস কাধ্য সম্পাদন কর! কোন ক্রমেই উচিত 
নয়? ইহা কি শাস্্ান্থমোদিত ? 

প্রসাদ। তোমার কি বিবেচনা হয়? 

ভঙ্জহরি। আমার বিবেচনায় ইহা আদৌ শান্ত্াহছমোদিত নহে, কেবল 
কতকগুলি পেটুক লোক নিজ উদরপৃত্তির জন্ত ইহাকে ধর্শের মধ্যে আনিয়! 
ফেলিয়াছে £--যখন প্রত্যেক জীবের মধ্যে চৈতন্তরূগী আত্ম! বর্তমান, যখন তিনি 
মান্গষেও আছেন; পণ্ুতেও আছেন, তখন ধর্মের নামে তাহাদের হত্য। করিয়া 
কি যে ধর্ম সঞ্চয় হয়--বলিতে পারি নাঃ কেবল প্রচ্ছন্নভাবে উদর-পূরণ-ধর্্মই 
আমি উহার মধ্যে নিহিত দেখিতে পাই। 

প্রসাদ। বলিদান কার্যযটী শাস্ত্রীয় কি অশাস্্ীয়--ইহ1 লইয়। তোমার মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে নয়? 

ভজহরি ৷ খুব সন্দেহ। প্রত্যেক জীবে যখন চৈতন্থাময় ভগবান অধিষ্ঠিত, 
ভখন জীববলিদানে পাঁপ স্পশ্রিবে না কেন? 

গ্রসাদ। প্রত্যেক প্রাণীতেই চৈতন্সত্বীর ক্ষুরণ আছে। জীবমাত্রেই 
চৈতন্তের বিকাশ--ইহা খুব সতা কিন্ত আধারের বিশেষত্বে চৈতন্তের বিশেষত্ব হয় 
--তাহা! কি বিশ্বাম কর? 

ভজহরি। সে কিবপভাই! দর] করিয়া সে দিনকাঁর মত এ জটিলতত্তের 
মীমাংসা করিয়া! আমার দারুণ সন্দেহ অপনোদন কর, বাশুবিক সে দিন মাতৃ- 
মৃপ্তির সম্মুধে ছাগশিশুর সেই কম্পান্বিত কলেবর, সই আর্ত করুণ রোদন, 
অবশেষে নিষ্ঠর ভাবে তাহার ছেদন (দখিয়] আমার প্রাণে যুগপৎ সন্দেহ ও 
ঘ্বণার উদ্রেক হইয়াছে । 

প্রসাদ । আধারবিশেষে যে চৈতন্ের ইতর-বিশেষ হয়--তাঁহ|! সকলেরই 
স্বীকার করিতে হইবে; কারণ মানুষের ভিতর যে চৈতন্ত, ছাঁগলের ভিতর সে 
চৈতন্ত নাই! চৈহস্ত,এক হইলে ছাগলে আর মান্ছষেও এক হুইত, যখন ছাগলে 
ও মা্ষে এক নহে, তখন চৈতন্ঠেরও ইতর-বিশেষ আছে। মলিন-দর্পণে যেরূপ 
গ্রতিবিষ্ব পড়ে, নির্ঘল-দর্পণে তাহা মপেক্ষা ভাল পড়ে-_ইহা! বোঁধ হয় শ্বীকাঁর 
কর। 

তজহরি। হা, সে বিষয়ে কেহ অস্বীকার করিতে পারেনাঃ আমিও অন্বীকাঃ 
করিন!। 


১৯৮ রামপ্রসাণ 


প্রসাদদ। মাহ্ষের চৈতন্ত ও ছাগলের চৈতস্থ ঠিক এক নহে, জিনিষ এক 
ইইলেও আধার বিশেষে পার্থক্য হইয়ছে। গ্রতিবিস্ব এক কিন্ত সমল ও নির্শল 
বা ছোট ও বড় দর্পণে পড়ির! যেমন পৃথক দেখায়--ইহাও সেইরূপ। এখন 
বুঝিতে পারিলে যে চৈতন্ত এক হইলেও ছাগলের চৈভগ্ আর মানুষের চৈতনত 
এরু নয়? 

ভজহরি। হা, আধার-মহুনারে আধেয় ত পৃথক্‌ ভাবাপন্ন হইবেই--তাহাতে 
আর তুল কি? 

প্রসাদ। দেখ, পূজা আত্ম-কাঁধ্য, নিজের কাজ বলিয় পূজা করিবেন-_ 
পুরোহিত তন্ত্রধীরক মাত্র থাঁকিবেন, কোন বিষয় তুল হইলে তিনি পুথি দেখিয়া 
ভ্রম সংশোধন করিয়। দিবেন--ইহাই হইল পূজার নিক্ম, পৃজা কখনও প্রতিনিধি 
সবার! হয় না, আমার কাঞ্জ অপরের দ্বার! সমাহিত হইতে পারে না। এখন কিন্ত 
অপারকতা৷ বা অনিচ্ছাহেতু স্থানে স্থানে তাঁহার ব্যতিক্রম হইয়] থাকে, প্রতি- 
নিথিরূপে পুরোহিত মহাঁশরের দ্বারাই পুজা হয়। মুখোপাধ্যায় মহাশকদিগের 
বাটাতে অধুনা তাহাই হইয়া! থাকে, কাঁরণ এখন আর তাহাদের বংশে কেহু 
সাধনক্ষম লোক নাই, পুণ্যবান্‌ সাধক নিজে দেবীর আৰাহন করিয়। পূজা করিলে 
আর এরপ হয় না। 

ভজহরি | নিজে পৃজা করিলেও ত বলি করিতে হইবে? 

প্রসাদ। বলি যে পুঙ্জার অঙ্গ গো, উহা যে শাস্্বিহিত কার্য, করিতে 
হইবে না তকি? 

ভজহরি। শান একপ নিষ্ুরতার প্রশ্রয় দিরাছেন? 

প্রসাঁদ। বলি কি নিষ্রতা? যদি যথীর্ঘভাবে অঙট্িত হয় তাহা হইলে 
ট্রক্ূপ কোমলতাঁর কাঁধ্য, এরূপ ত্যাগ বা উচ্চ হৃদয়ের পরিচাঁর ক-অন্ষ্ঠান 
সাধকের কি আর আছে? 

ভজহরি। বল কি ভাই? ইহাতে কি কোমলতা! এবং হৃদয়বত্তার পরিচয় 
আছে--আমাকে বুঝাইয়| বল, গ্রসাদ | আমি সে দিন হইতে বড়ই সন্দিপ্কচিত্ত 
হইরাছি, দয্না করে আমার সন্দেহ দুর কর। ৯২ 

প্রসাদ। দেখ;যে নিজে পণ্ড, সে পণ্ড বলি করিতে পারে না, করিলে 
নিশ্চয়ই নিরয়গামী হইতে হয় কিন্তু যে সাঁধক, সাধন-ভঙ্জন করিয়! যে বিশেষ- 
পুণ্যসঞ্চয় করিয়াছে, যে নিজেকে পুণ্যপৃত করিয়। এ পণ্ডজীবন পুণ্যময় করিতে 
পারিবে, আপনার পুণ্যের অংশ প্রদান করিয়! যে এ পশুটির উদ্ধার সাধন 
করিতে পারিবে, *এমন ক্ষমতা! যাহার জন্মিয়াছে--ভাহারই পক্ষে বলি প্রশত্ত 


বলিদাঁন-সম্বন্ধ কথোপকথন ১৯৯ 


এবং তিনিই বলিগ্রদান করিবার উপযুক্ত পাত্র, অদ্কে করিলে জীব-হিংসাঁজনিত 
পাপ ভাগী হইতে হয়। 

ভজহরি আজ কঠিন প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে, প্রসাঁদ তাহার মীমাংসা 
করিতেছেন, আর পণ্ডিত ও গোপীনাথ এই অতি অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
মীমাংসা শ্রবণ করিবার জন্ত একাস্ত উতৎনুক, তীহারাও লোলুপনেত্রে গ্রসাদের 
বদনের প্রতি তাকাইয়1 বসিয়া আছেন। ভজহরি প্রসারের সহিত উত্তর, প্রতি- 
উত্তর করিতেছেন। ভজহরি বলিল,_-“ভাই ! বেশ ভাল বুঝিতে পারিলাম 
না, আরও একটু বিশদ করিয়া বুঝাইর! দাও। 

প্রসাদ । মান্ছষে যে চৈতন্ভ থাকে, ছাগলে তাহ। অপেক্ষা নিকৃষ্ট চৈতন্ত 
থাকে--তাহা পূর্বে বলিয়াছি, মান্ুষ পুণ্যবলে ছাগলের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জন্ম- 
লাভ করিয়াছে। পূর্বব পূর্ব্ব জন্মের কর্ণ বা সাগ্নন বলেই পশু-অপেক্ষা মানৰ 
শ্রেষ্টপ্রাণী, তুমি যখন পুণ্যাত্মা, যাবতীয় সদ্‌গুণের আধার, সাধন-ভজনে অন্ুরক্ত 
মায়ের প্রির সম্ভান, তুমি অপর একটা নিকুষ্টজীবকে উদ্ধার করিতেও সমর্থ । যদি 
সমর্থ ন! হও, যর্দি তোমার সে তেজঃ, সে পুণ্য না থাকে, তবে তুমি মানুষ নও । 
এ কার্যে অগ্রসর যে সাধক ত্ৰাহাঁর সে ক্ষমতা আছে, নিজের পুণ্যাংশ প্রদান 
করিয়া তিনি একটা পশুর পণুপাঁশ বিমুক্ত করিতে সমর্থ, তাই তিনি অভীষ্ট- 
ফলদাত্রী, বিশ্বজননীর সম্মুখে, তাহার এই পরম শুভ-মুহূর্তেঃ পরম আনন্দদায়ক 
মাতৃসন্গিলনের পবিভ্রবাসের এরূপ একটা মহাপুণ্যকর, পরোপকা রক ব্রতাঙ্থষ্ঠানে 
অসীম-ত্যাগ স্বীকার করিয়া থাকেন। সাধক যখন পশুর যাবতীয় অঙ্গ সুসংস্বৃত 
করিয়! “পশুপাশার বিদ্হে বিশ্বকর্্মণে ধীমহি তন্ে! জীবঃ গ্রাচোদয়াৎ" এই মন্ত্র 
তাহার কর্ণে শ্রবণ করাইয়া দেন এবং বন্ধন মৌচন করিয়া বলেন--“রক্ষার্থং 
বন্ধনন্থোহুসি মুক্তয়ে মোচিতো ময় । দেবীপ্রীতিং সমূৎপাস্থ হ্র্গং গচ্ছ পশৃত্বম।” 
তখন সেই দীক্ষিত-পশ্ড আর চীৎকার করে ন৷ বা পলাইয়] যায় না, তখন সে 
আনন্দিত মনে তাহার সেই শুভ মুহূর্তের জন্ত প্রতীক্ষা করে--তাহার চৈতন্ত 
সধার হয়। তখন পপশুপাঁশবিনাশায় হেমকুটস্থিতায় চ” বলিয়া তাহাকে শিৰ- 
স্বরূপ ভাবনা! করিতে হয় । সেই পৃঙ্ছা এবং স্তাঁসাদি কাঁধ্য যদি বথার্থরূপে সাঁধক 
দ্বারা সমাহিত হয়, তাহা হইলে সে পণ্ড হষ্টাত্ত:করণে হাড়িকাষ্টের সম্মুখে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইবে, কদাচ পলায়ন করিবার চেষ্টা করিবে না। সাঁধককে তখন 
পশুর অজ দেবতার পূজা সমাধা করিয়া করযোড়ে বলিতে হইবে--“ছাগ ত্বং 
বলিরূপেণ মম ভাগ্যাহুপস্থিতঃ। গ্রণমামি ততঃ সর্বরূপিপং বলিরূপিণং” অতএব 
বলির উদ্দেশ্ত নিজে ধন্ট হওয়া এবং সেই পশুটাকে ভগবান মন্ধ বলিয়াছেন £-- 
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যজ্ঞার্থ পশব: হষ্টাঃ শ্বয়মেব হ্য়ভূব!। 
যজ্ঞোহস্যা ভূত্যে সর্বন্থা তথ্মাদ্‌ যজ্ঞে বধোহবধঃ ॥ 
আরও বলিয়াছেন :--. 
উষধাঃ গশবো বৃক্ষ স্তিযগ যোনিশ্চ পক্ষিণ:। 
যজ্ঞার্থং নিখনং প্রাপ্থা প্রাপ্র,বস্ত্যতমীং গতিষ্‌। 
মধুপর্কে চ যজ্ঞে চ পিতৃদৈবতকর্ম্মশি। 
তত্ৈব পশবে। হিংস্তা! নান্তত্রেত্য ব্রৰীনমন্থ: ॥ 
এহরেু গশূন্‌ হিংস্তাৎ দেবতত্বার্থবিদ্বিজঃ 
আত্মানঞ্চ পণুধৈব গমরত্যুতমাঁং গতিম্‌ | 
ভাই ভজহরি! মন্থুর স্বতি সকলের শ্রেষ্ঠ; তিনি যখন এ বিষয়ে মত প্রদ্দান 
করিতেছেন তখন বলিদান শাস্ম বিরুদ্ধ কেমন করিয়! বলা! যায়? আর 
উপরোক্ত ইচ্ছাই যদ্দি সাঁধকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাঁকে, তিনি আপনার তপস্তার্জিত 
পুণ্য প্রদান করিয়া যদি তাহার উদ্ধার সাধনের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে 
বলিদান দোষ কি? 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই! অনেক শাস্্রেও ত বলিদানের দোষ দেখাইক়া 
গিয়াছেন। 
প্রসাদ। যেমন অনেক শান্সে দোষ দেখাইয়া গিয়াছেন, তেমন অনেক 
শাস্্েত আবার বলির ব্যবস্থাও দিয়াছেন । তবে যুক্তির আধিক্য দেখিয়া! এবং 
নিজের ক্ষমতা বুঝিয়! কাধ্য করিতে হইবে- শাস্ত্র আরও বলিতেছেন /-- 
বিন! বলিগপ্রদানেন যদি শক্তিং প্রপূজয়েৎ। 
শকিহত্যা মবাপ্লোতি ব্রহ্গহত্যাঁং পদে পদে ॥ 
গায়ত্রীতন্ত্র ওয় পটল। 
অনেকানেক পুরাঁণে বৌদ্ধমতে বলিদানের দৌষ দেখাইয়াছে। তাহাতেই 
' বোধ হয়--.তোমার ভ্রম জন্মিরাছে।? 
ভ্জহরি। আচ্ছা! মাংসপ্রিয় ব্যক্তিগণ গান্সত্রীতন্ত্রে এরূপ একট! শ্লোক 
“লিখিয়া দিতেও পারেন ত? 
রামগ্রসাঁদ। ইহা অসম্ভব-_-আচ্ছা, তাহাই যেন হইল, কিন্তু মন্থুর স্মৃতি 
আমাদের সকল স্বতি অপেক্ষা গ্রাহ। কারণ হিন্দুর সকল কার্য্য মনুর স্মৃতি 
অনুসারে পরিচালিত, আরও . এক কথা ভ্রেত। দ্বাপর যুগেও “বজ্ঞার্থে পণুবধ* 
প্রচলিত ছিল। বৈধ পশুবধে দৌষ নাই বলিয়া! তখনকার ত্রপ্মভাঁবাপর খবিগণও 
উহার গোঁষকতা৷ করিয়া গিয়াছেন। ভগবান্‌ শক, স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া 
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মহারাজ যুখিটিরের অশ্বমেধ যজ্ের পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং স্বয়ং শ্রীরামচন্দ্ও 
উহ্থার অন্থুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। অবৈধ এবং শাঙ্ব নিষিদ্ধ হইলে, ইছাতে 
একটা! গুঢ় মর্খ না থাকিলে, তাহার! কখনই ইহার অনুমোদন করিতেন না। 
গোগীনাথ। ভাই! আঁমার একটা সন্দেহ হইতেছে, ভঙ্রহরির কথার 
পোঁষকতা৷ করিয়া! আমিও বলি--যদ্দি বলি না দেওয়! হয় অথবা প্রতিনিধিরূপে 
অর্থাৎ ইক্ষৃদণ্ড কুম্মাও প্রভৃতি বলি দেওয়া! হয়_-তাহাতে দোষ কি? 
রামপ্রসাদ। দেখ ভাই! মুখ্যের অভাবেই প্রতিনিধির বাবস্থা, যাহার 
মৃখ্যে শ্রদ্ধা নাই তাহার প্রতিনিধিতে ফল কি, ন! দেওয়াই ভাল, উহাতে ফল 
ভাল হয় না। প্রবৃত্তি অন্থদারে কার্য । প্রক্কতি-বিরুদ্ধ উপাসনা কখনও 
ফলদায়ক হইতে পারে না। এই মায়ার সংসারে মাঁরাভিভূত জীব হি প্রক্ৃতি- 
বিরুদ্ধ কাঁধ্য করে, তাহা হইলে তাহাতে প্রবৃত্তি ৰা অঙ্গরাগ জন্মাইতে পারে না। 
আমাদের দেৰোদ্দেশে যে সকল মন্ত্র বা উপচার প্রদ্মান করিতে হয়, তৎ সমস্তই 
আত্মবৎ ভাবে করিতে হয় এবং তাহার উদ্দেশ্ত প্রবলভাবে ভক্তির উদ্দ্রেক কর! 
মাত্র। ভাই! যাঁহাঁর ভক্তিভাব সহঞ্জেই উচ্চুসিত হয়, তাহার অপর কোন 
আড়ম্বরের আবশ্তক হয় না। এজগতে সকলের গ্র্কতি সমান নহে--কেহ 
সত্বগ্রণ-সম্পন্ন, কাহার প্রকৃতি রজোগুণাশ্রিত আবার কেহ বা ঘোর তমো- 
গুণান্বিত। অতএব যাহার যেরূপ প্রকৃতি ব! প্রবৃত্তি তাহার সেইরূপ ভাবে পৃজ! 
কর! উচিত, না করিলে তাহাতে কিছুমাত্র ফল পাইবে না । তৰে সাত্তবিক ভাব 
এবং এ প্রকৃতি সম্পন্ন বাক্তিই সকলের শরেষ্ঠ, তামলিক ও রাঁজসিক ভাবে পৃজা 
করিতে করিতে ক্রমে এ পরমভাঁব বা প্রকৃতি আপনাআপনি লাভ হইব! থাকে । 
উপাঁসনাি কাধ্য কেবল প্ররুতিকে ভক্তিময় করিবার জন্ত অর্থাৎ ভ্িময় 
সাত্বিক ভাবের ভাবুক হইবার জগ্ত। তুমি ভামসিক বা রাঁজসিক ভাৰাপপ্ন 
ব্যভি, তোমার প্রতি অন্ুমারেই উপাসন| কর, করিতে করিতে ক্রমেই ডোমার 
সবদয় সাত্বিক ভাবে ভরিয়া! উঠিবে। তুমি যেরপ প্রকৃতির লোক হওন৷ কেন, 
মায়ের পূজা উপাসনা করিতে করিতে লৌহ চুম্বক আকর্ষণের চ্ভার তোমার হৃদয় 
ক্রমশঃ ভক্তিভাঁবে বিভোর হুইয়। সাত্বিক ভাবাপন্ন হইবেই হইবে । পরা ভক্তির 
উদ্দ্বেকই সাত্বিক প্রকৃতির লক্ষণ, ফুপণের যেষন ধনের প্রতি আসক্তি, স্ত্র 
ব্যক্তির যেমন স্ত্রীর প্রতি অন্থরাগ, পয়াঁভক্তি সম্পন্ন সাত্বিক ব্যক্তিরও তদ্দরপ 
মায়ের প্রতি আসক্তি, এই পরাভক্তি লাভ হইলে জীব ও ভগবান্‌ এক হইয়া! যায়, 
আর স্বতন্ত্র পার্থক্য থাকে না! । ভক্তি, প্রেম, স্নেহ একই জিনিষঃ কেবল পাত্র 
ভেদে নামাস্তর মাত্রঃ এ তিনেরই অর্থ অন্তরের সহিত ভালবাসা । কোন প্রি 
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বন্ব লাভ হইলে আপনার ভালবাসার জনকে দিয়া বা তাঁহাকে খাওয়াই যত 
তৃপ্তি বোধ হয়, তত যেন আর কিছুতেই হয় না। ভগবানের প্রতি ভজেরও 
সেইরূপ ভাব, তাহাকে অভেদজ্ঞান . অর্চনা করাই প্রকৃত ভক্তের লক্ষণ, তাই 
শাস্্ বলেন--"শিবো তৃত্বা শিবং যজেৎ” শ্িৰময় হইয়! মলময় শিবের পৃজা 
করিতে হয়। সেইরূপ যখন যে ব্যক্তি যে দেবতার পুজা! করিবে, তখন তাহাকে 
আত্মবৎ অর্থাৎ নিজ প্রররুতির অন্ুরূপে চিস্ত। এবং নিজের প্রবৃত্তি মত সেবা 
করিতে হুইবে। প্রিয়বস্ত যেমন প্রিয়জনকে প্রদান করিয়া তৃপ্তিবোধ হয়, 
সেইরূপ প্রাণপ্রিয় ইষ্টদ্দেবীকেও আপনার সমস্ত প্রিয়বস্ত গ্রদ্দান কর] উচিত-_- 
নতুবা আত্মবৎ পৃজ! হয় ন1। ভবে যে সকল বস্ত অন্বাস্থ্যকর এবং শান্ত্রনিষিদ্ধ 
তাহা! নিজের প্রিয় হইলেও প্রিয়জনকে এবং ভগবানকে উপচাররূপে প্রদান 
করিতে নাই। মা আমার ভাবময়ী, তিনি সাধকের মনোভাব গ্রহণ করেন 
মাত্র। এখন কথা হইতেছে--শাস্নিষিদ্ধ, অহিতকর বস্ত ভিন্ন যাহ! তোমার 
প্রিয়, ইষ্টদেবতাঁকে তাহাই প্রদান করিবে । এ জগতে প্রকৃতি ভেদে সকল 
বস্তই সকলের প্রিয় বা অপ্রিয় নহে, তুমি যাহ! ভালবাস, আমি হয়ত তাহা 
ভালবাসি না; আমি যাহা! ভালবাসি অপরে হয়ত তাহ] দেখিতে পারে না? 
সাত্বিক লোকের আহার রাঁজপিক বা তামসিক প্রকৃতির লোকের রসন! তৃপ্তিকর 
হইতে পারে না। রাঁজস ও ভামস প্রকৃতির পক্ষে মত্য-মাংসই প্রিয় খাছ, 
তাঁহার। ভগবানের অঙ্চনার সমর তন্বারাই তাহার সেবা করিবে। সাত্বিক 
সাধক জপ, তপ, নিরামিষ নৈবেদ্ধ দ্বারা ইঈদেবতার পৃজা করিবে । রাঁজসিক 
ও তামসিক ব্যক্তি আড়ম্বরের সহিত দেবতার পুজ। করে, আর সাত্বিক ব্যক্তি 
আড়ত্বর রহিত হইয়া অনাসক্ত ভাবে পুজায় ব্রতী হয়, কিন্ত আজ কাল এরূপ 
লোক অতি ছুলভ। যাহার! এরূপ প্রকৃতির লোক তাহার] ত বাহিকভাবে 
অর্চনা খুব কমই করেন-_তাহাদের কথা ছাড়িয়া দাও, তবে বৈধ বলিদানে 
সকলেরই অধিকার আছে। বৈষণবের ইষ্টদেবত1 ভগবান্‌ বিষুঃও প্রকৃতিভেদে 
বলির ব্যবস্থা দিয়! থাকেন এবং তিনি তাহা ভক্তের নিকট হুইতে গ্রহণ করেন, 
শাস্ছে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। ইহাতে ক্রমশঃ আসক্তি কমিয়া আসিয়া 
অনাসক্তির ভাব বদ্ধমূল হইয়। থাকে, প্রবৃত্তির নিবৃত্তি শী সংসাধিত হয়, এই জন্ত 
শাস্ম বলিয়াছেন--- 
বিষয়াকৃষটচিত্তন্ত যন্মহোৌষধমূচ্যতে। 
সর্ববজতিয়াপ্তবস্ত,নাং ভগবত্যে সমর্পপণম্‌॥ 
বে বিষয়ে যাহার যত বেশী আসি, দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া সে সে 
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বিষয়ের আসক্তি বা আকাজ্ষা মিটাইতে চেষ্টা করিলেই ক্রমশঃই তাহাতে 
অনাসক্তির উদ্রেক হইয়া নিম্পৃহ বা ত্যাগী হইতে পারিবে। তুমি যদি মতস্ত-মীংস 
ভোজনে বিশেষ আঁসক্ত হও, যি তাহার আহারে তোমার অত্যধিক প্রবৃত্তি 
থাকে, তাহা! কোন প্রকারে ছাঁড়িবার যদি উপাঁয় নিরাকরণ করিতে না পার, 
তাই হইলে ভক্তিভাবে, শ্রদ্ধা সহকারে এ সকল দ্রব্য ভগবানে উৎসর্গ করিয়া, 
শান্সীয় বিধান মতে ভগবচ্চবণে সমর্পণ করত তাহার প্রলাদ গ্রহণে অভিলাধী 
হও) তাহা হইলেই দেখিবে তোমার মৎস্ত-মাংস ভে'জনে রসনা-তৃপ্থির 
উৎকট আকাঙ্ষা অচিরেই সংযত হইর়1 যাইবে । যথেচ্ছাচারী হইয়া যাহা তুমি 
অনৰরত আহারের আঁকাজ্ষা করিতে, এক্ষণে নিয়ম বদ্ধ হইয়] ধর্মভাবে তাহার 
পরিচালনা কৰিলে, দেখিবে খুব সত্বরই তোমায় নিবৃত্তি আসিয়া উপস্থিত 
হইবে। শাস্্মতে বৃখামাংস হিন্দুর ভোজন-নিষিদ্ধ। তবে প্রবৃত্তির উত্তেজনাকে 
একেবারে বন্ধ কিলে হয়ত হিতে বিপরীত হইতে পারে, এইজন্য শাস্বকারগণ 
সকাম উপানককে এইরূপ ভাবে ক্রমশঃ নিবৃত্তিন্ন পথে আনিবার ব্যবস্থা 
দ্িয়াছেন। সাকার পুজা করিতে করিতে যেমন ভক্ত সাধক নিরাকারের 
অধিকারী হুন, শাস্ত্রের বিধি অশ্ুদরণ পূর্বক প্রবৃত্তি মার্গে ঘুরিতে ঘুরিতে 
সাধকও তেমনি নিবৃত্তি লাভ করিয়া জ্ঞানের অসীম ক্ষমতা! প্রদর্শন করিতে 
পারে। হিন্দু যে কোন কার্ধযই করুক-_-মশান্ধ্ীয় করে না, সকল কাঁধ্যই যে 
তাহাদের শান্মান্ুমোদিত; বিধিবিহিত ভাবে আচরিত হইলে যে এঁ সকলে 
মঙ্গল অবশ্থসাবী, তাহ! বুঝাইবার জন্তই আজ এত কথা বলিলাম । এখন সমস্ত 
বিষয় ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিলে কি? সকলেই একবাক্যে বলিল-_“হা, খ্খখন 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি, হিন্দু যাহা! কিছু করিয়া থাকে, তৎসমস্তই শাস্্াচুমোদ্দিত 
এবং ভাল করিয়! বুঝিয়া দেখিলে অধিকারী ভেদে 'ভাহা যে আমাদের মঙ্গলগ্রদ, 
তোমার আজিকার কথার এখন আমাদের বেশ হদয়ঙ্গম হইয়াছে। 

তর্কভৃষণ মহাশর এই কথার পর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন”_কোন 
অবস্থায় মানব শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে এবং মু্তি-পথের অধিকারী হয়। সকাম অর্থাৎ 
প্রবৃত্তি মূলক ভাব ত মুক্তিপথের বিরোধী । তবে জীবের মুক্তি কি অবস্থা 
হইতে হইয়! থাকে ? 

রামপ্রসাদ। মানব যতক্ষণ ন1 সাত্বিক ভাবাপন্ন হইতে পারে, যতদিন 
ন! তাহার নিষফাম হয়, ততদিন তাহাদের মুক্তি হয় না, সাত্বিক অবস্থ! দ্বিজত্বের 
অবস্থা, এইজন্ত ছিজজাতি সকল জাতির এবং সকল অবস্থার শ্রেষ্ঠ অবস্থ! প্রাপ্ত, 
অতএব মুক্তি তাহাদের করতলগত, এইজন্ত প্রত্যেক জীবের মুক্তির পূর্বে সাত্বিক 
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ভাবাপন্ন অর্থাৎ ছিন্ত্ব লাভ করিতে হয়। অপরাপর জাতি ক্রমশঃ সংস্কার হারা 
ছিজ্জ হয় আর ব্রাঙ্ষণগণ অপরাপর হীনাবস্থা হইতে সাত্বিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়। 
এক্ষণে দ্বিজত্ব লাভ করিয়া মুক্তিপথের পথিক হুইয়াছে--এইজস্ত তাহারাই যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত কোন জাতির মুক্তিলাভের অধিকার নাই, মুক্ত হইবার পূর্বে 
তোমাকে সাত্বিক ভাবাপন্ন ছিজ্জ হইতেই হইবে । অনৃষ্টক্রমে অন্ত কোন জাতি 
যদ্দি সাধন বলে মুক্তির উপযুক্ত হয়, তাহ! হইলে সেও যে সাত্বিক ভাবাপন্ দ্বিজ 
হইয়াছে-_তাহা বুঝিতে হইবে, তবে অন্ত জাতির মধ্যে এরূপ সৌভাগ্য খুব 
কমই দেখিতে পাওয়! যায়। ত্রেতাযুগে নীচ জাতির মধ্যে এক গুহক চণ্ডার 
এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং সাঁত্বিক ভাবের ভাবুক হইয়া! ভগবান 
শ্রীরামচন্দ্রকে বন্ধু ভাবে আলিঙ্গন করিতে পারিয়াছিলেন। সাত্বিক অবস্থাপন্ন 
্রাক্ষণের আসন জগতে সকল জাতির উপর। তীহারাই তুরীয়-অবস্থাপন্ন 
দেবত্বে উন্নীত হইয়া! মরজীবন হুইতে মুক্ত হইবার উপযুক্ত পাত্র। 

তর্কভূষণ। আজকাল যে সকল ক্রদ্ধণ দেখিতে পাওয়া যায়--তাহারা 
সকলেই কি তাই? 

-পরামগ্রসাদ। হওয়! ত উচিত, নিষ্কামী-ত্যাগী অতএব সাত্বিক ভাবাপন্ন 
হওয়াই ত ত্রান্ষণের লক্ষণ; যনি না হয়ঃ তাহা হইলে পতিত বলিতে হইবে, এরূপ 
পতন ত দেবতাদের মধ্যেও হইয়] থাকে, উখবান-পতন কাল মাহাত্মা জানিবে। 

আজ প্রার সমস্ত দিন ধরিরা! কেবল বিচার-বিতর্ক চল্তিয়াছে, ভক্তবীর 
রামপ্রসাদ আর এসকল বিষয়ে মনঃসংযোগ না করিয়! গাত্রোখ।ন করিলেন, 
সমস্তদিন বুধ! কাজে ব্যয়িত হইয়াছে দেখিয়া তিনি নিজের সিদ্ধাননে গমন 
করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন । এদিকেও বেল! পভয়া আদিল, দিনকর ক্রমশঃ 
নিশাকর-করে রাজ্যতার সমর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণমানসে অন্তাচলে চলিলেন। 
প্রসাদ এক পা ছু'পা করিয়া বন্ধুগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করত উদ্ভান- 
মধ্যস্থিত পঞ্চবটীমধ্যে নিজের প্রি আঁসনে আসিয়া সমাসীন হইলেন। 

পণ্ডিত, গোপীনাথ ও ভজহরি কিয়ৎক্ষণ ধরিয়! এই মুক্ত পুরুষের সৌভা গোর 
বিষয় কত জল্লনা-কল্পন৷ করিতে লাগিল। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--”ভাই ! 
প্রসাদের যে অবস্থা হইয়াছে, উহা! কি এক জন্মের সাধনার ফল, প্রসাদ যে 
অবস্থায় আসির়] উপস্থিত হইয়াছে) ও অবস্থার তুলনা! নাই। জগতে চিরানন্দ 
উপভোগ একমাত্র রামগ্রসাদের ন্যায় পরম বিশ্বাসী মাতৃভক্ত সাধক ভিন্ন আর 
কাহার ভাগ্যে ঘটে না। ধনে এধন পাওয়া যায় না, এমন কি জগৎ বিনিময় 
করিলেও এ অপাধিব আনন্দ উপভোগের সম্ভাবনা নাই। রাজ! মহারাজা 
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অতুল ধনের অধীশ্বরঃ অর্থাৎ জয় করিয়! ইহারাই অধিপতিরূপে সুখ-দুঃখের 
অধিকারী হইয়াছেন। আর প্রসাদ ত্রিলোকের অধীশ্বরীকে ভক্তিডোরে 
আবদ্ধ করিয়! হদর-সিংহাসনে স্থাপিত করত যে বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছে, 
যে সুখ-সাঁগরে ভাসিতেছে, তাহার আর জোয়ার-ভাট1 নাই, কেবল একটাঁন। 
আনন্দল্োতে ভাসিক়া আপন হার! হইতেছে এখন তাহার অবস্থা কিরূপ 
দেখিতেছকি? সকল সময়েই ত যেন তাঁহার আত্মভোলা ভাব, কখন কি 
করে, কি বলে তাহার স্থিরতা নাই, অতি শিশু পুত্রও যেন তাহার অপেক্ষা 
অবুঝভাবে থাকিতে পারে না, বৈষয়িক বুদ্ধি তাহার একেবারে তিরোহিত 
হইয়াছে, হিসাব করিয়। বুঝিয়া-সুঝিয়া কাজ করিবার ক্ষমতা আর তাহার নাই। 
আমর! তাহাকে পূর্বাপর দেখিতেছি এবং তাহার অবস্থ। জানি, তাই তাহাকে 
একজন মহাপুরুষ বলিব, কিন্তু যাহারা বুঝে সুঝে না, যাহার] তাহাকে এখনও 
দেখে নাই, তাহার! পাগল ভিন্ন 'আর কি বলিবে? এমন আত্মভোল! ভাবে 
বিভোর না হইলে কি কথন সেই ভোলানাথেরর মনোমোহিনী ভব্ভাবিনীর 
রাজীব চরণ লাভ এড সহজদাধ্য হয় !” 

ভজহরি। ভাই! যেমনি রামপ্রসাদ আমার বউদ্দিদিও ঠিক তেমনি, মরি 
মরি মা যেন আদর্শ-মিলন জগতে দেখাইবার জন্যই এই ছুইটা স্ত্ীপুরুষ হাটি 
করিয়াছেন। সর্ধবাণী এখন আর দংসারের কোন কাজ করেন না, জ্যে্ঠা বধূ 
মাতার হাতে সংসারের যাবতীয় ভার সমর্পণ করিয়! ঠিক দেবতার মত এই 
দেবতুল্য ত্বামীর অচ্চনা করেন। তীহার ভাব দেখিয়া আমি সময়ে সময়ে 
চক্ষের জল স্বরণ করিতে পারি না৷ 

গোগীণাথ একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--ইহাঁর আর বিচিত্রতা 
কি? দেবতার কপাকটাক্ষ যেখানে পতিত, চারিদিকেই তাহার মঙ্গল হুচিত 
হইয়! থাকে। 

ভজহরি। ঘরের ছেলে পিলে, বউ ঝি, যাঁহাকেই দেখ যেন সকলে এক 
একটি ধর্মের প্রতিমৃত্তি, শিশু পুত্র রামছুলাল, তাহার এখন ভাল বৌল ফোটে 
নাই, সেও সেদিন হরিবৈষঞৰের কচি মেয়েটার গায়ে কাপড ছিল না বলে, নিজের 
নৃতন দোলাইখাঁন] তাহাকে অয়়ানবদনে দিয়ে এলো, একটু দ্বিধা বোধ কল্পে না। 

পপ্ডিত। “যোগ্য যোগ্যেন যুজ্যতে” সমঘ্তই মায়ের দয়া, এখন এপ 
মহাপুরুষ কিছুদিন জীবিত থাকিয়া আমাদের দেশ পবিত্র করুন, ভগবানের 
নিকট ইহাই আমাদের প্রীর্ঘন1। তাহাকে দর্শন করিলেও মহাপুণ্য। 

গোঁপীনাথ। তাহাতে আর সনোহ কি আছে। ম1 তাহার পরমাদ্ধুবৃদ্ধি করুন । 


২৯৬ রামপ্রসাদ 


এইরূপে সকলে পরম ভক্ত প্রপাঁদের মঙ্গল কান! করিতে করিতে সেদিন- 
কার মত যে যার স্থানে চলিয়! গেলেন। 


দ্বাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
প্রসাদের সাধন-সন্বন্ধে নানা কথ। 


অনেকেই বলেন, প্রসাদ প্রথম অবস্থার জড়োপাসক ছিলেন অর্থাৎ সাকার 
অর্থাৎ সকাঁম ভাবে পুজা করিতেন, তারপর তাঁহার মত ভিন্নভাবে পরিবন্তিত 
হইয়াছিল! তিনি সকাঁম ও সাঁকার উপাঁদন! ছাড়িয়া ব্র্গভাবের ভাবুক হইয়া 
ছিলেন! কিন্তু এ কথা আমর] বিশ্বাস করিতে পারি না, কেন ন৷ তাহার 
প্রপৌন্র ৬তুর্গাদীন দেন মহাশয়ের সহিত আমাদের আলাপ ছিল, সামান্ত দিন 
হইল, তিনি গরলগাছ গ্রামে দেহত্যাগ করিয়াছেন, তাহার মুখে গুন! গিয়াছে 
প্রসাদ আজীবন সাকার ভাবে মৃদ্তি পৃজ! করিয়াই দেবীর আরাধনা 
করিতেন। তাহার যাবতীর সঙ্গীত এবং কালীপুজ্জার প্রতিমা বিসজ্জন সময়ে 
তাহার দেহ ত্যাগই তাহার সাকারবাদের অত্যুজ্জল প্রমাণ । আরও প্রমাণ এই 
ষে তান্ত্রিক সাঁধক ভিন্ন নিরাঁকারবাঁদিগণ কখন পঞ্চমুগ্তীর আসন প্রস্তুত করিয়া 
সাধন! করেন না, এ সকল সাঁকারবাদী সাঁধকেরই অনুষ্ঠেয় বিষয় । 

রামগ্রলাদ জ্ঞানের গভীরতা দেবীকে কখন সাকার, কখন নিরাকার, কথন 
তাহার বিশ্বব্যাপিনী মৃত্তি কল্পনা করিতেন! তাঁহার একটা গানে আছে-- 
“তার! আমার নিরাকারা”-_-এইটুকু দেখিয়াই তাহাকে নিরাকারবাদী সাব্যস্ত 
কর! নিতাস্ত ভ্রমের কার্ধ্য। তাহার আরও অনেক গানে আছে---শ্যাম! ঘটে 
পটে বিরাজ করে, ইচ্ছামরীর ইচ্ছা যেমন ।” ইহাতে তাহাকে সাকারবাদী ভিন্ন 
আর কিছু বল! যান্ন না। নিরাকাঁরবাদীরা কখনও পৃজা! করেন নাঃ ভগবানকে 
পুজা বা উপাঁসনা দ্বারা তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে হইলে মৃত্তির 
ভাবনা করিতেই হুইবে। তিনি প্রায়ই বলিতেন--”কাঁজ কিরে মন যেয়ে কা, 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গঞ্প। গজ! বারাঁণনী ৷” নিরাকারের কখনও পদকল্পন। 
হইতে পারে না। ব্র্ধ খন নিরাকার--সাধক যখন এই নিরাকারের ভাব 
হদয়ে পোষণ করেন-্তখন তাহার পুজাদি করিবার আবশ্যক থাকে নাঃ তখন 
তিনি নিষ্ধেই “সোহহং”, সাধকের সহিত সাধ্যবস্তর তখন কিছুমাত্র প্রভেদভাব 


প্রসাদের সাধন-সম্বন্ধে নানা কথ! ২৪৭ 


থাকে না, কিন্ত গ্রসাদ এ ভাব একদিনের জন্তও হৃদয়ে ধারণ করিতেন না। 
তুমি মা, আমি ছেলে বা তুমি প্রভূ, আমি দাস, এই ভাবেই তাহার সাধনার 
মূলমন্ত্র ছিল, একেবারে নি্বিকল্প সমাধি লাভ করিয়! ব্রন্ষে লয় প্রাপ্ত হইবার 
বাসন! তাহার ছিল না, এই জন্য তিনি বলিতেন---"চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি 
খেতে ভালবাসি,” ইহাতেই বেশ বুঝা! যায়, তিনি অহরহঃ গতায়াত করিয়। 
মায়ের সেবা করিতে পারিলে যত শ্রীত, যত আনন্দিত, গতায়াত বন্ধ করিয়! 
মুক্তি লীভ করিলে তত আনন্দ পাইবার উপায় নাই, এই জন্ত সকাম ও সাঁকার 
ভাব তাহার সাধনার মৃল মন্ত্রছিল। অপরে ধাহাই বলুন--তিনি সাকার ও 
সকাম ভাবের সাধক ছিলেন, একথ। আমর! তাঁহার প্রপৌভ্র উক্ত ৮হর্গাদাস 
সেন মহাশয়ের মুখে শুনিকাছি এবং তিনি গরলগাছা গ্রামে জীবিত থাকিয়া 
গ্রসাদেরই প্রদদশিত প্রথা অনুসারে কালীপুজা করিতেন-_ ইহ! সকলেই 
দেখিয়াছেন। ৮ছুর্গাদ্দাশ সেন মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্‌ অমরনাথ সেন এখনও 
জীবিত থাকিয়! হাওড়ার অন্তর্গত শিবপুর গ্রামে বাদ করিতেছেন, এ বিষয় 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেও ইহার সত্যত। বিষয়ে বিশেষ জানিতে পার! যাইবে। 

এক দিন তাহার প্রিক্নভক্ত ভজহরি প্রসাদক্ষে জিজাসা করিল--+আচ্ছ! 
ভাই প্রসাদ | মায়ের রূপ কিরূপ আমাকে বুঝাইয়! দাও, এমন বিরাট মৃত্তি 
ধারণ করিবার হেতু কি এবং ইহার গ্রকৃত ভাবই বা কি, আমার স্যার অজ্ঞ 
ব্যক্তিকে বুঝাইয়া না দিলে আর উপায় কি? আমি তোমার চির আশ্রিত-- 
আমার প্রতি দয়া করিতে হইবে। 

রামপ্রসাদ। অত ভণিতার আবশ্বীক কি ভাই? যাহা তোমার আবশ্তক 
হইবে, জোর করিয়া ৰলিবে, তাহাতে কু! বোধ করিও না। মহাকালীর সমস্ত 
বিষয় বর্ণনা! কর! অসাধ্য, তবে সাধ্যা্ছদারে কিছু বলিতেছি--শ্রবণ কর। মা 
আমার কালে! কেন জান? কালো বর্ণে সমস্ত বর্ণ লয় হয়ঃ মা হইতে জগৎ” 
কৃষ্টি হইয়াছে এবং কালে ইহা মায়ের শরীরেই লয় পাইবে, এই জন্ত মা আমীর 
কালরূপা কালী। ঈশ্বরকে যদি নিরাকার পরব্রহ্ম এবং অবাজ্মনসগোচর বল! 
যায় তাহা হইলে সাধারণ মানব নাস্তিক ও নিরীশ্বরবাদী হইয়। যাইবে, সে 
জন্ত তিনি এক হইয়াও বহু, পুরুষ হইয়াও প্রকৃতি, মা! আমার সেই অদ্বিতীয়- 
পুরুষের শক্তি, সেই অদ্ধিতীয় পুরুষ ধ্যান-ধারণার অতীত, কাজেই তাহার শক্তিই 
আমাদের ধারণার বস্ত; মার়াষে।গে তিনিই কালীরূপ।। ধর্ম; অর্থ, কাম, 
মোক্ষ, তীহার এই চারিটি হাত, মা আমার ত্রন্মের ইচ্ছা, জান ও ক্রিয়াশক্তি। 
তিনি জগতের হৃষ্টি, স্থিতি ও লয়কারিণী; কালে সমস্ত বস্তই কালকামিনী 


২০৮ রামপ্রসাদ 


কালীর কাল দণ্ডে লয় পাইবে, এই্জন্ত মা আমার কালে! একথা! পূর্বেই 
বলিয়াছি। প্রলয় কালে সমস্ত জগৎ গ্রাস করেন বলিয়। কালী করালবদ্দনা, 
পাপীর পক্ষে ভয়ঙ্কর আর পুণ্যাত্মার পক্ষে অভয়দায়িনী, এইজন্য দক্ষিণহত্তঘ় 
ভক্তের জন্ত আর বামহস্তদ্বয় অসি-মুগ্ডধরা-_পাঁপীর জন্টঃ মায়ের কেশ-জাল 
জগতের মায়াজালঃ মায়। ঘেমন চির-বিস্তৃত ও দোলায়মান, কেশজালও তদ্রপ। 
মা আমার দ্িগন্বরী, ইহ1 তীহার সর্ধবাব্যাপিত্বের পরিচয় দিতেছে । মা আমার 
চন্দ্র, হূর্য্য, অগ্নি এই ত্রিনয়ন' দ্বার জগৎ অবলোকন করিতেছেন--এইজন্ত তিনি 
ত্রিনয়ন। কালীর বীজমন্ত্র অভীষ্টফপরায়ক এবং তাহার জপে কাঁলের ভয় নাশ হয়। 

রামপ্রসারদ এইরূপে ভঙ্জহরির নিকট মায়ের জপ এবং রূপ সম্বন্ধে বিবৃত 
করিয়াছিলেন-_ ইহাতে তাহাকে মুত্তি উপাসক না বলিয়! থাকিতে পারা যায় 
না। আর জগতে মৃত্তি উপাঁসক নয় কে? মৃত্তি ভিন্ন যেমন উপাসনা হয় না, 
তেমনি কামনা ভিন্ন সাধন! হয় না। প্রপাদের সকল কাধ্যে মায়ের উপর দৃঢ় 
নির্ভরতা দেখা! যাইত । নিষ্কাম ও নিরাকার ভাব সাধকের নিজস্ব বস্ত, তাহা 
কাহাকেও উপদেশ বা লিখিয়! জানাইবার উপায় নাই, ইহ। লিখিয়] বা ক্রির 
ছার! প্রকাশ করিতে হইলেই সকাম ও সাকার ভাবে করিতে হইবে, নতুবা! অন্ত 
উপায় নাই। আমাদের আধ্য খধিগণ ত্রদ্ধজ্ঞান সম্পন্ন ছিলেন কিন্ত তাহারা 
কি সকাম এবং সাঁকার ভাবে কাখ্য করিতেন না? 

রামপ্রসাদ সকাম ও সাকার ভাবেই সধনা করিতেনঃ তবে তাহার কয়েকটি 
গানে যে নিষ্কাম ও নিরাকারের আভাস পাওয়া যায়, তাহা কেবল তাহার 
হৃদয়ের ক্ষণক ভাবাবেশ মাত্র রামপ্রসাদের সঙ্গীতগুলি যে এতদূর হদয়-গ্রাহী 
এবং উন্মাদনার, তাহার কারণ তিনি মায়ের সাকার মৃত্ডি সম্মুখে রাখিয়া ভক্ভি- 
গ্রাবল্যে তাহা গ্রথিত করিক্লাছিলেন, ঠিক মাতা-পুত্রভাবে আবদার করিয়া 
নিজের বচনবিন্তাম করিরাছিলেন বলিয়াই তাহার গান এত কবিত্বপূর্ণ, তাহার 
অসাধারণ ভক্তিভাব ছিল বলিয়াই তাহার কল্পনার এভঞবৈচিত্র্য এবং সে 
বিচিত্রতা আমাদের নিকট এত মধুময় ৷ রামপ্রসাদ ক্ষুদ্র বালকের মত জননীকে 
আপনার গর্ভধারিণীর মত দেঁখিতেন, তাই তিনি জীবনে কখনও কোন অভাব 
বোধ করেন নাই, ধর্মশক্তি ধাহার আছে--এ জগতে মা তাহার সকল 
নুখ-শাস্তি ও মঙ্গল বিধান করেন। সাধকগণ দিবা অপেক্ষা রজনীযোগেই 
বেশী সাধন! করিস থাঁকেনঃ প্রসাদ্দের সে বিয়েও বিশেষ মনোযোগ 
ছিল, ভিনি প্রায়ই রজনীযোগে সিদ্ধাসনে আপনার ইষ্ট দেবীর উদ্বোধন 
করিতেন এবং তাঁহার সমাধির অবস্থ! রজনীতেই প্রগাঢ়রূপ ধারণ 


প্রসাদের সাধন-সন্বন্ধে নানা কথা ২০৯ 


করিত। সঙ্গীতেই মনের একাগ্রতা আনিতে পারে--এইজন্ত সঙ্গীতজ্ঞব্যক্তি 
সাধনপথে অগ্রসর হইলে সহজে সিদ্ধিলাভ করিতে পাঁরেন। যেখানে যত 
সাধক সিদ্ধ হইয়াছেন--তাহাদের মকলেই প্রায় সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। এইজন্তই 
“ভজন” নামে একরূপ ভাবের সঙ্গীত সাধনার জন্ত প্রচলিত হইয়াছে । রাঁম- 
প্রসাদের রচিত অনেক সঙ্গীতে অশ্লীলতা ও গ্রাম্য ভা! ব্যবহৃত হইয়াছে--ইহার 
কারণ তখন বঙ্গভাষা এখনকার মত এত মাজ্জিত হয় নাই, কাজেই অতিশর 
সরল করিয়! মনের ভাব প্রকাশ করিতে হুইলে গ্রাম্য এবং সম্ভবমত অশ্লীল-ভাষা 
প্রয়োগ ন1! করিলে উপায়ান্তর ছিল না। আমর! দেখিতে পাই--এক একজন 
কবি এক এক ভাবে আপনার কাব্য পরিপূর্ণ করিয়াছেন, কিন্ত কবিরঞ্জন 
রামপ্রসাদদের কাব্যে নবরসের আংধপত্য এবং একাধারে পাগ্ডিত্য, কবিত্ব,' 
রসিকতা ও ভাবুকতার ছড'ছন্ড, ঠিক এমনটা বাঙ্গাপাদেশে আর কোনও 
কবির কাব্যমধ্যে দেখিতে পাওয়া ষায় না। 

আমরা পূর্বের বলিয়াছি__রামপ্রসাদ নামে পূর্বববঙ্জে এবং কলিকাতায় আরও 
দুইজন সাধক ছিলেন । তাহারাও সঙ্গীত রচনা কক্গিকা আপনাদের সাধন- 
শক্তির পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। অনেকের ধারণ! তাহাদের অধিকাংশ সঙ্গীত 
প্রসাদীসঙ্গীতসমূদ্রে লয় পাইয়াছে। আমাদের বিবেচনায় ৪ ইহা। সম্ভব বলিয়! 
বোধ হয়-_-কারণ ক্ষুদ্রশক্তি মহাশভিতে লয় পাওয়] অসম্ভব নহে । অন্ত ছইজন 
রামপ্রসাদ ষে বৈচ্-রামপ্রসারের মত মাতৃভক্ত এবং নিদ্ধ-সাধক ছিলেন, তাহা 
মনে হয় না, তবে তাহার! যে বিশেষ ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ নাই। এক্ষণে প্রসাদী সলীত-সাগর হইতে তাহাদের রচিত 
সঙ্গীতগুলি বাছিয়া লইবার উপায় নাই*তবে পূর্ববঙ্গের ভাষার এবং পশ্চিমবজের 
ভাষার ষে কিছু কিছু পার্থক্য আছে, সেই পার্থক্য-দৃষ্টে আমর] যে ছুই একটা 
সঙ্গীতে পূর্ববঙ্গের ভাষা প্রচলিত দেখিতে পাই--তাহাই আমাদিগকে 
ঝামপ্রসাদঘ্বর়ের মধ্যে পূর্বববঙ্গবাসী রামপ্রসাদের রচিত সঙ্গীত বলিয়াই অনুমান 
করিয়া! লইতে হইবে । কলিকাতায় রামগ্রসাদ, কবিওয়াল। নীলুঠাকুরের কবির 
দলে গান বাঁধিতেন বটে, কিন্তু তিনি ভাল গাহিতে পারিতেন না বলিয়া একটা! 
অধ্যাতি ছিল। ইহার! হুইজনেই ব্রান্ষণ ছিলেন, এহজগ্ত অনেকের অনুমান, 
তাহাদেরই দ্বিজ ভণিতাযুক্ত পদলসকল আমাদের বৈছ-রামপ্রসাদের পদাবলীর 
মধ্যে সংযুক্ত হইয়1 পড়িয়াঁছে, কিন্তু এ যুক্ত আমাদের নিকট তত ভাল বিবেচনা 
হয় না, এ সম্বন্ধে আমরা তাহার আত্মীয়গণের নিকট যেরূপ শুনিয়াছি--তাহ! 


পূর্বে বিবৃত করিয়! দিয়াছি। 
রাম প্রসাদ--১৪ 


২১০ রামপ্রলাদ 


রামগ্রসাদের সঙ্গীত সংসারের সকল প্রকার অবস্থার মধ্যদিয়া তৃত্তভোগী- 
ভাবে-রচিত হইয়াছে, কাঁজেই শোক হুঃখের গুরুভার খন সংলার-কাস্তারে 
আমাদিগকে একান্ত ব্যতিব্যস্ত করে, যখন সেই অসহাভাবে আমরা অস্থির হইয়া 
জীবন বিভীষিকাময় বোধ করি--তখন তাহার সেই সমকালীন সঙ্গীত গাহিলে 
বাস্তবিক প্রাণে কি যেন এক অভাবনীয় অমিতশক্তির সঞ্চার হয়, হতাশ-বিষাদের 
অন্ধকার মধ্যে কে যেন আশার বাতি জালিয়া বলে “ম! ভৈঃ! জীব! ভয় কিরে, 
আমি যে তোদের মা! আছি; আয় না কোলে করি” সঙ্গীতে এমন প্রাণের 
কথা, এমন উচ্ডীসময়ী সাধনশক্তির ভাঁব আর কেহ পরিস্ফুট করিয়াছেন বলিয়া 
আমাদের বোধ হয় না। ইহার প্রত্যেক স্বর-লহরীতে যেন সুধা ক্ষরিত 
'হুইতেছে। প্রলাদ্দের জীবন-কুঞ্জে মাতৃ-প্রেরণাঁয় যখন ঘে রাঁগিণী বাজিয়! 
উঠিত, তিনি ভক্তির অনস্ত-প্রবাহে তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রকাশ করিয়া গাহিতেন, 
ভালমন্দ বা ভাষা-পারিপাট্যের অপেক্ষা করিতেন নাঃ এইজন্ তাহার গানের 
সমালোচন! করিতে হইলে--কেবল ভাষার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া ভাবের প্রতি 
দৃষ্টি করিলে, বা্গলায় এমন কোন সমালোচক নাই, যিনি তীহার গুণে বিমুগ্ধ না 
সহইবেন। এককথায় এমন ভক্তিভাবমিশ্রিত-সঙ্গীতের কোথাও সামান্ ক্রটি 
লক্ষিত হুইলে, তাহার সমালোচন]! করা চলে না। সমালোচক যর্দি গায়ক 
হয়েন এবং ভক্তিভাবে তিনি যদি প্রাদের যে কোনও একটি সঙ্গীত গান করেন 
স্তাহা হইলে বুঝিবেন--প্রসাদের গান কত উচ্চ-অঙ্গের এবং ইহার মধ্যে. কি 
গভীর মাতৃপ্রেম, কি গভীর একা স্তিকত1 একক্র জড়িত হইয়! নিহিত রহিয়াছে। 
তুমি যে কোনও সম্প্রদরায়-তৃক্ত হও না কেন, প্রসাদের সঙ্গীত তোমাকে মুগ্ধ 
করিবেই করিবে । কাব্যে কবিকুলশিতর।মণ কালিদাসের অতুলনীর প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্তু রামপ্রসার্দ কোন কোন স্থলে তাহাকে ও পরাজিত 
করিয়াছেন--বলিয়। বোধ হয় । “অভিজ্ঞানশকুস্তলে" কালিদাস শকুস্তলা-বিদায় 
চিত্র-চিত্রণে যে অপূর্ব-করুণরসের প্রশ্রবণ প্রবাহিত করিয়াছেন, যে করুণ-রসের 
বিমল উৎসে কাব্য-জগৎ ভোরপুরঃ কাঁলিদাসের সেই ভাব-তরঙ্গ পাখিব-ভাবের 
সীমা অতিক্রম করিতে পারে নাই, কিন্তু ভক্তকবি রামপ্রসার্দের আগমনী- 
সঙ্গীতে গিরিরাজের প্রতি গিরিরাণী মেনকার করুণ খেদোকি জাগতিক 
ভাবের অতীত, মানবীয় চিন্তাঁশক্তি সে ভাবশিখরে আরোহণ করিতে আঁদে? 
সমর্থ নছে। বর্ধার মেঘ-মলিনতার অপগমে নির্মল শারদীয় রজনীর 
নুগ্রভাতে বিহঙ্গমধ্বনির সহিত যখন ভক্তের ভক্তিভরা সুমধুর-কণ্ঠে উচ্চারিত 
হয়ঃস্ 


প্রসাদের সাঁধন-সন্বন্ধে নান! কৎা ২১১ 


গিরি! এবার আমার উ1 এলে, 
আর তারে পাঠাব না। 
বলে বলবে লোকে মন্দ, কারে। কথা শুন্বো ন1। 
যণ্দ এসে মৃতুযুয়, উম! নেবার কথ] কয়) 
এবার মায়ে ঝিয়ে করবে! ঝগড়া, 
জামাই বলে মানবো ন]। 
শ্রীকবিরঞ্রন কয়, এ দুঃখ কি প্রাণে সর, 
শিব শ্বশানে মশাঁনে ফিরে, ঘরের ভাঁবনা ভাবে না॥ 
শীরদীয়-উৎদবের পূর্ব্বে যখন প্রতি ঘরে জগজ্জননী হুর্গীর আগমন হুচিত হয় 
-ঘখন 'আমর! মন প্রাণে বিশ্বেশ্বরী উমার আগমন প্রতীক্ষায় উৎকতিত হইয়! 
থাকি, তখন প্রসাদের এ আগমনী-সঙ্গীতটা শ্রবণে কি এক তীব্র-তাড়িৎশক্তি যে 
ক্সামাদের সর্ধবদেহ কণ্টকিত করে, কি যে এক অভাবনীয় অমরীয় আরাম 
ম্বামা্দের হৃদয়কে শাস্তিময় করিয়| তুলে-_ভীহা! ভাষায় বর্ণন! কর] ছুঃসাঁদ্য। 
রাঁমপ্রসাঁদ সাধনমার্গের উচ্চশিখরে উঠিয়াছিলেন, তাহার হৃদয়ের ভক্তিভাঁব 
শভীরভাবে বদ্ধমূল হইয়| প্রাণের তেজঃ প্রবলরূপে বদ্ধিত করিয়া! ছিল, তাই 
বু্ষময়ীর তেজে তোজোদৃপ্ত, ভক্তবীর, সাধকসস্তান রামপ্রসাদ জগতের 
কাহাঁকেও দৃকৃপাৎ করিতেন না। তাহার হৃদয়ের অসীমশক্তি ষে কিরূপভাবে 
কুটিরা বাহির হইয়াছিল, নিয়ে তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন__ 
এ সংসারে ডরি কারে, রাজা যার মা মহেশ্বরী। 
আনন্দে আন্ন্দময়ীর খাস তালুকে বসত করি। 
নাইকো জরিপ জমাঁবন্দি, তালুক হয় না লাটবন্দ মা, 
আমি ভেবে কিছু পাই না সন্ধি, শিব হয়েছেন কর্মচারী। 
নাইকে। কিছু অন্ত লেঠা, দিতে হয় না মাঁথটা বাট! মাঃ 
জয় ছুর্গা নামে জম! আটা, এতে করি মালগুজারি | 
বলে ছি রামগ্রসাদঃ আছে এই মনের সাধ মাঃ 
আমি ভক্তিমূল্যে কিন্বে! এবার ত্রহ্মময়ীর জমীদারি ॥ * 
ষে বড় গলা করিয়া, বুক বাঁজাইয়। বলিতে পারে--“আমি এখন মায়ের 
রাজত্বে প্রজারূপে বাস করছি, কর দিচ্চি এবং তাহার হিসাব নিকাশের জঙ্ত 
মনোময় শিবকে কর্মচারী রেখেছি, উপযুক্ত কর্ণচারীর গুণে অন্ত কোন লেঠা 
ভোগ করিতে হয় না। আমার দেহজমি জয়হুর্গা নামেই জমা করিয়া লইয়াছি, 
জয় ্তী-তাল লং |... 


২১২ রামগ্রপাণ 


এবং উহারই মালগুজারি করিতেছি--কিন্কু এবার আর ভাড়াটিয়1 জমিতে বাস 
করিব না, শীদ্রই ভক্তিমূল্যে ব্রহ্ষময়ীর সমস্ত জযিদারী খরিদ করিয়া! লইব।' 
অগ্তাবধি কোন ভক্ত সাধক কি এইব্পপ জোর করির! নিঞ্জের এরূপ ভয়ানক 
তেজোগর্ধব ভাব দেখাইতে পারিয়াছেন? ইহা মাতৃ-নামে কতদূর ভক্ভি- 
বিশ্বাসের ফল, তাহ! মাদৃশ ভক্ভিবিহীন সামান্ত ব্যক্তি কেমন করিয়! বলিবে 
মায়ের তেক্জন্বী ছেলে না হলে কি আর এন্প তেঞজের কথা তাহার মুখ দিয় 
বাহির হয়? মা! ক্রহ্গময়ী, তুমি শ্রীরাঁমপ্রসাদকেই সে অপাধিব-শক্তি দিয়া, 
যাহার নিকট জাগতিক সমস্ত শক্ত হার মানির যায়_-তোমার প্রিরপুত 
প্রসাদকেই সেই শক্তিতে সম্যক্‌ প্রকারে শংক্তমান্‌ করিয়া! আপনার শক্তীশ্বরী 
নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়ছ? আর এদাম কি তোমার পুত্র নয় মা! 
যদ্দিচ অকৃন্ী হইয়াছি, কিন্ত সে দোষ কার? তোমার দোঁষেই ত আমার এত 
দুর্গিতি, যখন জগতের প্রত্যেক কার্ধ্য তোমার কর্তাঁত্বে সম্পাদিত হইতেছে, যখন 
প্রত্যেক কার্ধ্যের কত্রী তুমি, তোমার অন্নতি ভিন যখন চন্দ্রহধ্যের উদয় হয় না. 
সদাগতি যখন তোমার অন্থমতি ভিন্ন গতাগতি করিতে অসমর্থ, সামান্ত একগাছি 
তৃণ পর্য্যস্ত যখন তে মার বিনা অন্মতিতে মঙ্গ সঞ্চালন করে নাঃ-_-মাথ। নাঁডে 
না,-তধন আমাকে ভিন্ন পথে পরিচালিত করিবার কর্তা তুমি ভিন্ন আর কে 
হইতে পারে, মা? যাহাতে জীবন ধন্ঠ হইবে, যাহাতে এ অকৃতি সন্তানের 
হৃদয়কন্দর ভক্তি-প্রাবল্যে পরিপূর্ণ হইবে, যাহাতে তার! তার! বলিয়া তার৷ 
বাহিয়া ননধার] প্রবাহিত হইয়] বক্ষঃস্থপ প্লাবিত করিবে, মা গো! মাতৃ 
নামে আমাকে সেই আসক্তি, সেই এঁকাস্তিক-মহুরাগ, সেই বিশ্বীসভক্তি দাও, 
তোমার পদাশ্রয়ে আশ্র্ দিয়া আমাকে তোমার করিয়া লও। তুমি পূর্ণ-- 
আমি অপূর্ণঃ তুমি অসীম অনন্ত মহিমার্ণব_-আমি দীনাতিদদীন নগণ্য বিন্দুমাত্র, 
মা মহিমাময়ী বিন্ুবাসিনীঃ আমাকে কোলে টানিয়! লও, দয়! কর-_-আমার 
মানবজন্ম যেন বুথা না ধায়, আমি ধেন তোমার নামে-_তোমার গানে প্রাণে 
অলীম শক্তি সঞ্কয় ক'রে--তোমার পাদপদ্মেন অন্বেষখে সাধনপথে অগ্রলর হয়ে 
তোমাময় হতে পারি। মা আমাকে সেই শক্তি প্রদান করিয়। শক্তিশ্বরী নামের 
পরিচয় প্রদান কর। 

পুরীণ-প্রসঙ্গে আমর1 দেখিতে পাই-- পুত্র, পতি বা বন্ধুভাঁবে ভগবানকে 
সাধন। করিবার পদ্ধতি আছে, কিন্তু জননীভাবে ইষ্টদেবীকে লাভ করিবার সুবর্ণ 
সন্ধান কেবল রমপ্রসাঁদই আপন সঙ্গীতে দেখাইর] গির়|ছেন--এইজন্ত বাঙ্গালীর 
সাহিত্যে রামপ্রসাদের স্থান যে সকলের উচ্চে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই' 


প্রসাদের সধন-স্স্বদ্ধে নানা কথা ২১৩ 


রামপ্রসাদের পরাবলীর অধিকারী-অনধিকা রী, সাধু-অসাধু, ভক্ত-মভক্ত, পণ্ডিত- 
মুর্থ নাই, ইহা সকলের হৃদয়েই এক নির্ম্নগ প্রেম ভক্তিপূর্ণ, শনির্বচনীয় বৈরাগ্য- 
ভাবের আব্র্তীব করিয়া! দেয়, প্রাণের প্রত্যেক পরতে পরতে কি যে এক 
ন্ব্যক্ত মদদিরাময় শ্রধার আ্োত প্রবাহিত করে--তাহ যিনি একবার ভক্তবণ্ডে এ 
সঙ্গীত শ্রীবণ করিয়াছেন--তিনিই বুর্ঝীতে পারিয়াছেন। নুবিমল-গগন্চন্দ্রের 
ন্ধা-কিরণাধারা উপভোগ সম্বন্ধে যেমন ধনী-দরিদ্র কাহারও নিষেধ নাই, 
সকলেরই সমান অ্ধকার, প্রপাদের মধুর প্দ্[বলীর আলাপনে জগন্মাতার নিকট 
আত্সনিবেদন করত তাহার মহিম| কীর্তন করিবার বিষয়েও সেইরূপ সকলের 
তুল্যাধিকার। তুমি সংপর-সংগ্রামে যুদ্ধ করিতে করিতে অথবা বৈর।গ্য-সাগরে 
হাবুডুবু খাইতে খাইতে, কিন্বা স্বরুত-দারুণহু়'তর অনুতাপানলে জর্জরিত দেহ 
ছইয়| যখনই প্রাণের অভঃস্থল হইতে গাহিতে থাকিবে £-৮ 
“মা আমর ঘুরার্ব কত, 
কলুব্ন চোক ঢাকা বলের মত।॥ 
ভবের গাছে বেধে দিয়ে মা পাক দিতেছে *বিরত, 
তুমিকি দোষে করিলে আমায় ছট! কলুর অন্থগত। 
মা! শব্ধ মমতাধুঃ কাদলে কোলে করে স্ুত, 
দেখি ব্রদ্দাণ্ডের এই রীতি মা, আমি কি ছাড়া জগত । 
ুর্গা দুর্গা ছুর্গী ব'লে তরে গেল পাপী কত, 
একবার খুলে দে ম] চক্ষের ঠুলি দেখি ডোমার অভয়পদ। 
কুপুভ্র মনেক হয় মাঃ কুমাতা নয় কখন ত, 
রামপ্রসাদের এই আঁশ] মা, যেন অস্তে থাকি পদানত। 
তখনই তোমার দারুণ অবসাদের মধ্োও প্রাণের সেই হতাশ বিষাদের মণ্যে 
মমভাঁুত মা শব্দের আবির্ভাবে হ্বাদক্াত্যুন্তরে এমন এক মন-তুলাঁন, প্র,ণ-জুড়ান 
শক্তির আবিভীব দেখিতে পাইবে, দুর্গতি্র] দুর্গীনাঁমের কলুষনাশিনী-শক্তিতে 
এমনিভাবে শ'ক্তমান্‌ হইয়া পড়িবে, মায়ার তিমিরাবৃত 'আবরণের মধ্যে তুমি 
এমন এক প্রাণ নিথ্ণ-কর দিব্যজ্যোতিঃ দর্শন করিতে পাইবে--যাহাতে তোমার 
বহু জন্সাঞ্জিত কর্মবন্ধন শিথিল হইয়া যাইবে, আধ্যাত্মিক, আধধদৈবিক ও 
আধিভৌতিক তাপত্রয় নিবৃত্তি করিয়া পাথিব বিষয়াপক্তির পাঁপ বন্ধন ছিন্ন 
। করিয়া! অমুতনির্ঝরিণী করুণাময়ী জগৎপালিকা জগদন্বার মোক্ষমূলাধার পাদপদ্ধে 
ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত প্রাণ জুড়াইবার জন্ত হৃদয়ে এক উতৎ্কট আবেগে আকাঙ্ষা 
জাগিয়া উঠিবে। প্রসার্দের গান যখনই গাহিবে তখনই প্রাণে একটা অজান! 


২১৪ রামগ্রপাদ 


শাস্তি আনিয়া দেয় বলিয়াই তাহার সঙ্গীত সাধারণের এত প্রিক্ন ) কালীভক্ত 
সাধকশ্রেষ্ঠ রাঁমপ্রসাদ ভূয়োদর্শন ও অত্যতিক বি্ধাশিক্ষার বলে এ সকল-সঙ্গীতের 
অবভারণা করেন মাই বা যশ£সৌরভে সৌরভাম্বিভ হইয় সমাজে আপন প্রি 
পত্তির স্বর্ণ-সিংহাসন প্রণতষ্ঠার জন্যও তিনি ইহার রচনা করেন নাই-_ইহা তাহার 
মনঃপ্রাণের অশ্ভূত ভক্তিভাবের উন্মাদনা-আোতে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া 
প্রকাশিত হইয়|ছে--কেহ ভাল বলুক ব! মন্দ বলুক-_ভাতে কিছু যার আসে না! 
মাতৃচরণপদ্মের মধুপানভিলাষী ভক্তপস্তানের আত্মনিবেদন ও প্রার্থনার অশ্রুজনে 
ইহা! বিধোত। এই সঙ্গীতরচনা-কালে সাধক, লেকের রুচি-অরুচির প্রতি লক্ষ 
না করিয়া, লৌকরঞ্জনের আশ-পাঁশ ছিন্ন করিয়! কেবল আধ্যাত্মিক জগতের 
উচ্চ শিখরাঁসীন হইবার জন্ত যে আকাঙ্কা স্তুদয় মধ্যে পোষণ করিয়া ছলেন-- 
অভীষ্টফলদাঁয়িনী মায়ের কৃপায় তাহার সে আশ! সম্যক্‌ প্রকারে সফল হইয়াছে। 

প্রথম হইতে মানুষ একেবারে সকল বিষয়ে পাক! হইতে পারে না। তাহার 
একটু না একটু ক্রটি থাকিয়। যায়, রামপ্রলাদ তাহার সেই ক্রুটির প্রতিকূলাচর* 
করিবার জন্ত ভগবতীর নিকট শক্তি চাহিয়াছেন, এই শক্তির বলে তিনি ভোগ্য- 
বিষয়ের প্রতি আসাক্ত হইতে আরম্ভ করিয়! অনাঁস্তির পূর্ণ গ্রভাৰ বৈরাগ! 
লাভের ভিন্ন ভিন্ন জলন্ত চিত্র তাহার গানে বিশদভাবে দেখাই] গিয়াছেন, 
আবার সকামভাবের অবস্বা হইতে নিষ্কামভাঁবে মায়ের দশনলাঁভে তক্ভির 
অনাবিল শ্রোত তাহার সঙ্গীতের শ্তরে স্তরে বহাইয়! দিয়! গিয়াছেন। তাপত্রয় 
নিবারণ করিয়া হৃদয়ে পরমানন্দ লাভ করাই সাধনার উদ্দেশ্তা। মাচ্ষ যখন 
বুঝতে পারে যে উক্ত-উদ্দেস্ত বিষয়ভোগের ছার! পূরণ হইতে পারে না, সকণ 
নুখ-ছুঃখের নিয়ামক, চতুরবর্ধ ফল-প্রদীত1 ভগবতশক্তি ইহার মূলীভূত কারণ 
তখনই ভাহার মানস-ক্ষেত্রে অন্ুরাগের বীজ অঞ্কুরিত হয়। রামপ্রসাদের প্রাণে 
এই বীঞ্জ অস্কুরিত হইলেও সাংসারিক নানাবিধ স্থুখের আশা, বিষয়-সম্পত্তি 
ভোগের আশা মন হইতে একেবারে তিরোহিত কর! সহজসাধ্য হয় নাই-- 
এইজন্ত দুর্দমনীয় মনকে ত্ববশে আনিবার জন্ত তীকে কত চেষ্টা কত প্রকার 
প্রবোধ দিতে হুইক্লাছিল। সংসারাসক্তির প্রবল-আক্রমণ তাহাকে নিশ্পেবিভ 
করিলেও তিনি বুঝয়াছিলেন--ইহার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, কির” 
বিপজ্জনক । তজ্ন্ত তাঁহাকে ইন্দিয়-গ্রামের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়) 
তাহাদের সেনাপতি মনকে বশীভূত করিবার জন্ত কত প্রকার প্রবোধ-বা 
প্রয়োগ করিতে হুইয়।ছিল, সেই সকল বাক্যবাঁণ নিজ সঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়া শুধু 
যে তিনি আত্মতৃপ্তি লাভ করিয়! গিয়াছেন--তাহ! নহে» ধর্মপথাস্থংত্তাঁ মানবের 
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বৈরাগ্য আনয়ন বিষয়েও যথেষ্ট সাহায্য করিয়! দিয়াছেন । 
প্রনাঁদ-কবিয় কথ! ছাডিয় দিন, যখন অন্ত কোন ভক্ত .আবেগভরা কে 
তাহার রচিত গান গাহেন £-- 
মন করে] না স্বখের আশা। 
যদি অভয় পদে লবে বাসা ॥ 
হয়ে ধর্ম-তনয়, ত্যজে আলয়, বনে গমন হেরে পাশা। 
হয়ে দেবের দেব স্বিবেচক, তাইতে শিবের দৈন্তদশা । 
সে ষে দুঃখী দাসে দয়া বাসে, 
মন সুখের আশে বড কসা। 
হরিষে বিষাদ আছে মন, করো ন এ কথায় গোসা। 
ওরে সুখে ছুঃখ, ছুঃখেই সুখ, ডাকের কথা আছে ভাষা। 
মন ভেবেছ কপট ভক্তি করে পুরাইবে আশা ॥ 
লবে কড়ার কডা তশ্ কড়া, এডাঁবে না ব্বতি মাধ! । 
প্রসারের মন হ৪ যদি মন, কর্মে কেন হওরে চাষা, 
ওরে মনের রতন কর যতন 
রতন পাঁবে অতি খাস] ॥ 
তখন এই গান শুনিলে স্বতঃই কি মন মধ্যে এই নশ্বর জাগতিক নুখ- 
সৌভাগ্যের আঁশা ছাড়িয়। ক্ষণিকের জনও কৈবল্যদায়িনী কালী-মাঁয়ের চরণ- 
প্রাস্তে আশ্রয় লইবাঁর জঙ্ত প্রাণের আকাজ্ষা জাগি! উঠে না? গানের এই 
ছোঁট ছোট কথাগুলির মধ্যে এমন একটা বিচিত্র শক্তি আছে, যাহা অন্তরে 
গ্রবেশ করিলেই তাহার ছূর্বলতা আর আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে না; 
বিবেববুদ্ধির সাহায্যে সে তখন দুঃখের ভিতরও নখ আছে এবং স্থখের ভিতরও 
দুখ আছে, বুঝিতে পারিয়া অবুঝ বালকের মত আর রাগ করে নাঁ। যখন 
কপটভুক্তি করিয়া মনঃ একদিকে বিষয়-বাঁসন! অন্যদিকে ভগবছুপাঁসনা করিতে 
ইচ্ছা করে, সে সময়ও প্রসাদ মনের উপর তীব্র ভাড়না করিতে ত্রুটি করেন নাই । 
এইরূপে খন যে কোন বাঁধা বিদ্ব তাহার সাধন-পথের কণ্টকন্বরূপ, তীহাকে 
বিচলিত করিতে চেষ্টা করিয়াছে, তখনই তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়। তিনি তীব্র- 
কটাক্ষে সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। ভাই রামপ্রসাদের অবস্থা-ভেদের সঙ্গীত- 
গুলি এত মধুর, এভ মনোমদ। তিনি সংসারী ছিলেন, তাহাকেও আমাদের 
্লার় অবস্থাঁচক্রে ঘৃণিত হইতে হইয়াছে, কিন্তু তিনি আমাদের মত সেই 
ঘৃ্িপাকে বিচলিত না! হুইয় মা-সহ্বল শিশুর মত অটল-বিশ্বানে তাহার 
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প্রতিকার-কল্পে মাতৃচরণে আশ্রয় লইয়াছেন--মাবেগভরে সেই সময়োচিত 
সঙ্গীত রচনা করিয়! প্রাণের ভীত্র জাল! মিটাইয়াছেন। এক্ষণে তুমি যদি ঠিক 
সেই অবস্থায় পড়িয়া প্রসাঁদের এ গানগুলি বিকল কণ্ে গান কর, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই ক্ষণেকের জন্ত তোমার প্রাণে সেই তেজঃ, সেই সাহস আনিয়! উপস্থিত 
হইবে--ভয় ভাঁবনা দুরে যাঁইবে, আত্মতৃপ্তি আপনি আসিয়া! মনোরাজ্যে বিস্তৃতি- 
লাভ করিবে। প্রসাদী-সঙ্গীত যে এত প্রচলিত, এত সমাদূত--ইহাই তাহার 
একমাত্র. কারণ। রামগ্রসাদ এখন নাই, কিন্তু তাহার শুধাঁযাখা সঙ্গীতের 
প্রভাব এখনও সমভাবে বর্তমান, যখনই গাহিবে তখনই যেন নবীনভাবে তোমার 
প্রাণের পিপাসা মিটাইয়! দিবে, কাঁণের ভিতর দিয় মরম স্পর্শ করিবে। ভাবের 
মধুতে মাথা-মাঁথি হইয়া গ্রথিত হইরাছে--তাহার আস্বাদ নুমিষ্ট না হইবে 
কেন? এইজন্ত কালীভক্ত রামপ্রসাদ আমাদের জড চক্ষুর অন্তরা হইয়া 
মাতৃক্রোড়স্থিত হইলেও তাহার সাধনসঙ্গী তগুলি--সাঁধনবৃক্ষের উজ্জল কুন্ুমগ্ডলি 
সমানভাবে বাঙ্গালীর নিকট সমাদৃত হইতেছে। 


ব্রয়োস্ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
বয়সাধিক্যের ভাব 


বরসের আধিক্য হেতু সাধারণ মানব ধেমন সকল বিষয়ে পরিপকতা লাভ 
করে, স্থুল বিষয়ে যেমন তাহাদের অভিজ্ঞত| এবং দৃঢ়তা লাঁভ হয়--প্রসাদের 
তাহা হয় নাই। তাহার বয়স যত বেশী হইতে লাগিল ততই যেন তাহার বালক 
ভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সাংসারিক সকল কাজকর্মে তাহার অতিরিক্ত তুল 
হইতে লাগিল। পুত্র রামহুলাল পিতার এই অবস্থ! দেখিয়া সাংসারিক সমস্ত 
ভার নিজেই গ্রহণ করিলেন, তাহাকে তুচ্ছ বিষয়-কর্শে অব্যাহতি দিয়! দেবতার 
আসন প্রদান করিলেন এবং জননীকেও এই আসনে সমাসীনা করিতে ভিন্ন মত 
করিলেন না । একাধারে দেবতার সেবা করিয়! রামছুলাল তাহাদের আশীর্বাদ- 
লাসে ধন্ঠ হইতে লাগিলেন । 

আমাদের পূর্ব প্রসজের পর দশ বৎসর অতীত প্রায়, রামপ্রসাদের অবস্থার 
এধন ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে ; এখন তিনি ঠিক একটা অল্পবয়স্ক বালকের মত, 
কখন যে কি বলেন, কি করেন, সাধারণ লোক তাহা বুঝিতে পারে ন1। 
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রামছুলাল এই অপূর্ব্ব ভাঁবাঁপন্ন পিভামাঁভার অবস্থা দেখিয়! এবং তাহাদের সেবা- 
শুশ্ষ। করিয়! পুত্রজন্ম সার্থক করিতে লাগিলেন। 

সর্ববাণীও এখন ত্রমপ্রমাদযুক্ত, কোন কার্য করিতে যাইয়া তিনিও ঠিকভাবে 
কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে পারেন না। সংসারের অনুরূপভাবে কার্ধ্য সুসম্পন্ন করা, 
এখন তাহার মহাদীয় হইয়া পভিয়াঁছে, এইজন্য বধূমাঁতা একদিন পুজনীয়া 
সর্ববাণীকে বলিলেন--ম| | তুমি আজীবন পরিশ্রম করিয়া যে অমূল্যধন প্রান্ত 
হইয়াছ--এখন প্রাণপণে তাহার সেবা করিয়া ধন্ত হও এবং আমাকে আশীর্বাদ 
কর, যেন আমিও তোমার প্রদশিত এই চরম-লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া 
জীবন সার্থক করিতে পারি। মা, তুমি বাবার ফাছে থাক) এ সকল অসার 
কাধ্য এখন হইতে আ'মরাই সম্পন্ন করিয়া লই-__ ইহার জন্ত আর তোমাকে বৃথা 
সময় নষ্ট করিতে হইবে না!” এই বলিয়! শাশুড়ীর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

বধৃমাতার কথ! শুনিয়া সর্ধাণী তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন এবং পততি- 
সোহাগিনী হইয়া প্রতিদিন পতির সেবায় প্রাণপাত করিতে লাগিলেন । তাহাকে 
সময়ে আহার করান, সময়ে ম্লান করান প্রভৃতিতে তিনি বেশ ক্ষিপ্রহস্ত ছিলেন । 
মাঁতৃমন্ত্রে বিভোরপ্রাণ স্বামীর নিকট বসিয়া, তাহার সেই স্বর্গায়ভাব দেখিয়া 
প্রাণ-মনঃ জুডাইতে পারিলে সভী আর কিছুই চাহিতেন না। রামছুলাল ও 
তদীয় পত্বী ভগবতীদেবী দেবদেবী নির্বিশেষে প্রতাহ তীহাদের পূজা! ভোগাদি 
প্রদান করিয়া তবে নিজেরা আহার করিতেন। যে গুহে এমন গৃহদেবতা 
বর্তমান এবং যে গৃহী একপভাবে পিতাঁমাতাঁর সেবা করে__তাহাদের ধর্ম 
অঞ্জনের কি আর সীম! আছে? 

এখন প্রতিবেশী আবালবুদ্ধবণিতা প্রতিদিন এই দেবদেবীর দর্শনে 
কৃতার্থ হয়। তাহাদের সহিত কথা কহিয়া, তাহাদের উপাসনা করিয়া 
জীবন সার্থক করে। ভঙজ্জহরি এই দেবদেবীর সঙ্গ করিয়া, তাহাদের 
শ্রীমুখনিঃস্থত উপদেশ-মতে কার্য করিয়া এখন ধর্মমতত্ব বেশ হদয়জম 
করিতে পারিয়াছে, সে প্রসাদ ও প্রসাদপত্বী সর্বাণীর সেবা করে 
এবং সময় পাইলে সাধন ভজনে প্রাপপাঁত করিয়া! এই ভুল ভজন্মের সার্থ- 
কতা সম্পাদন করে। এখন প্রসাদকে দেখিবার জগ্ত, তাহার প্রসঙ্গ 
লাভ করিবার জন্ত তাহার বহির্ধবাটাতে বছলোক সমাগম হয় বটে, কিন্তু এখন 
আর তাহার নিকট হইতে কোন উপদেশ পাইবার তত আশা নাই। কারণ 
তিনি এধন ঠিক সামঞ্রন্ত রাখিয়া সকল কথা কহিতে পারেন নাঁঁ-সমর়ে সময়ে 
থেই হারাইয়! ফেলেন ; একট। কথা বলিতে বলিতে বিমনা হুইয়৷ যেন অন্ত কি 
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একটা কথা বলিতে থাকেন । অনৰরত এখন ম! ম1 বলিয়া! তাঁহার তারা বাহিয় 
ধারা পভিতে থাকে; প্রত্যেক বস্ততেই তিনি মায়ের মৃত্তি দেখেন, মায়ের রূপে 
ঝ্িজগৎ আলোকময়--অন্ধকাঁর আর কোথাও নাই, তাই অন্ধকারেও এখন 
আর তাহার আলো জালিতে হয় না--তিনি ঘোর অন্ধকারে বসিয়াও সেই 
তমোনাশিনী মায়ের সেবা করিতে পারেন । 

এথন প্রতিদিন তাহার সাধনার বিরাম নাই । অবিরত ব্রঙ্গানন্দ উপভোগ 
করিতেছেন আর সময়ে সময়ে তার! নামের হুহ্থারে দিগন্ত প্রকম্পিত 
করিতেছেন,--প্রসাদের মুখে নাদ-ন্ুরে--শ্ঠামাঃ কালী বা তার! নাম উচ্চারঞ 
গুনিলে অতি পাঁণ্ডের দেহও কণ্ট কিত হইত, হৃদয় ভক্তিরসাপুত হুইয়৷ নয়ন- 
কোণে অশ্রু দেখা দ্িত। 

তস্ত্রো্ত সাধনার দিনে রামপ্রসাদ পূর্বের নায় এখনও পুজার আয়োজন 
করিতেন। ভজহরি আদেশ পাইবামাত্র সমস্ত আয়োজন করিয়া দিত কিন্ত 
এখন আ'র তিনি ঠিক নিয়মান্ুসারে সকল বিধি বজায় রাখিয়! পুজা করিতে 
পারিতেন না, গ্রেমাশ্রুতে বক্ষংস্থল ভাসিয়! যাইত, ভাবাবেশে তন্ময় হইয়। অনেক 
সময়ে অনেক বিষয় ছাঁড় হইয়া যাইত, তথাপি তিনি পৃজার নির্দিষ্ট দিনে মুর্তি- 
পুজার আয়োজন করিতেন, ইহ! তাহার প্রাণের ইচ্ছ!। ব্রদ্মভাবের ভাবুক হইয়। 
জগতের প্রত্যেক বস্ততে ব্রহ্গময়ীর রূপ দেখিয়াও তাহার আকাজ্ষা মিটিত না; 
এই পৃজ! না করিলে তাহার প্রাণ যেন ছটফট. করিত। তিনি সপ্দা-সর্ববদাই 
বলিতেন-ত্রক্গনিরূপণের কথা দেঁতোর হাসি, আমার ক্রদ্গময়ী সর্ধবতঘটে পদে 
গঙ্গা-গয়া-কাশী |” বহির্দিস্তবিশিষ্ট ব্যক্তি যেমন না হাসিলেও দত্ত বাহির হইয়। 
পড়ে, মা আমার তেমনি দেখা না দিলেও সকল বস্বতেই শ্বপ্রকাশ। ইহাই 
যথার্থ ব্রশ্মজাঁন। নতুবা ব্রদ্ধকে কেবল নিরাকার বা নিগুণ বলিয়া ত্রক্ষজ্ঞানের 
পরিচয় দিলেস্-যেন তাহাকে অত্যন্ত লঘু কর] হয়। যাহা সকলের আছে, 
তাহার তাহা নাই--ইহা। অসম্ভব । তাহার রূপ নাই, তাহার গুণ নাই, এ 
কিরূপ কথা! তীহার যাহ! নাই, জগৎ তবে তাহা পাইল কোথা হইতে ? তিনি 
"নাস্তি আকার বা নাস্তি গুণ” নয়, “নাস্তি আকারো যন্মাৎ বা নাস্তি গুণে! 
যস্মাৎ” এইরূপ প্রমাঁণ করাই যুক্তিসঙ্গত ? নতুবা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব থাকে না। বাহার 
অপেক্ষা আর আকার নাই, যাহার অপেক্ষা আর গুণ নাই জ্রিজগৎ তাহা হইতেই 
রূপ ও গুণ প্রাপ্ত হইয়াছে; ত্রিঞ্গতের প্রত্যেক রূপই তাহার রূপে ্বরূপ, 
তাহারই গুণে সগুণ। যাহ! রূপমুক্ত দেখি তাহাই তিনি; যাহীকে কোন গুণযুক্ত 
দেখি, তাহা ভাহারই গুণ, তবে তিনি সাকার বা সগুণ নছেন কেমন করিয়া? 
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বরদ্মেয় ইহা নাই উহা! নাই বলিলে-_তীহার পুর্ণত্বে দোষ পড়ে; অমুকের 
অমুক জিনিষ নাই বলিলেই-_তীহাকে অপূর্ণ করা হইল। 

অতএব তিনি সকল গুণ ও সকল আকারের আকর-_কিন্তু আমাদের বুদ্ধির, 
জ্ঞানের এবং ধারণার অতীত বলিয়। তিনি নিগুশ-নিরাকার হইতেছেন। সাধকের 
যখন এই ভাব হয় যখন ঠেতন্ঠময়্ ব্রদ্দে মনঃপ্রাণ সংযোগ হইয়া পড়ে--তখন 
তাহ! প্রকাশ করিবার শক্তি থাকে না, সে অব্যক্তভাব মনুগ্নের মুখের ভাষার 
দ্বার] বর্ণন৷ হয় নাঃ তখন সাধক যাহা দেখে তাহাই তাহার নিকট চৈতন্যময় ; 
প্রত্যেক বস্তুতে, জগতের প্রত্যেক অণুপরমাঁণুতে সে তখন ব্রন্ষদর্শন করে, 
আপনার রূপগুণ তখন সেই অনস্ত রূপ-গুধ-সাগরে ভাসাইয়। দিয়া সে সোহহং- 
ভাবাপন্ন হয়। অতএব জগতের সহিত তাহার এবং ব্রন্মের স্বতন্ত্র সত্তা তখন 
আর উপলব্ধি হয় না, এইজন্য ব্রন্ধ নিগুণ নিরাকার নতুবা রূপ ও গুণ নাই 
বলিয়া! নহেন। ইহাই যথার্থ ত্রক্ষজ্ঞান এবং এই জ্ঞান যাহার হইয়াছে, সে 
অসাঁধারণজ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া সাধারণ মানব হইতে পৃথর্‌ হইয়। পড়িয়াছে, তখন 
সাধারণ লোৌক-চক্ষে সে পাগল ভিন্ন, শিশু বা বালক ভিন্ন আর কিছুই «নহে। 
পরিশেষে রামপ্রপাঁদের এই ভাব হইয়্াছিল--নতুব! তিনি যে সাঁকার বা সকাম- 
পুজার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হুইয়াঁছিলেন-__তাহা নহে); জীবনের শেষদিন অবধি তিনি 
মুপ্তি পূজ! করিয়াছিলেন । তিনি ব্যগটিভাবে প্রত্যেক ভূতে মায়ের মৃত্তি দেখিতেন 
এবং সমষ্টিভাবে আপন সাকার-মৃ্তিতেও তাহ নিয়োজিত করিতেন। হীহারা 
ব্রদ্দের আকার বা গুণ নাই বলি নিরাকার ব! নিগুণ ব্র্দের উপাসন। করেন, 
্রহ্মজ্ঞান তাহাদের হয় নাই, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। পরমজ্ঞানী অঞ্জন কি 
ভগবান্‌কে সকল রূপ গুণের আকর বিরাটরূপে দেখেন নাই? তিন নিরাকার 
ভাব কখন কি হৃদয়ে পোঁধণ করিতেন ? তবে তুমি আমি কে? যদি তোমার 
যথার্থ ব্রহ্ষজ্ঞান হইয়া থাকে--তাহা হইলে তোমার প্রিয়বস্ত, যে বস্তর দ্বারা 
ভোমার জীবিকা-নির্ববাহ হয়, যে প্রিয়বাসস্থানে থাকিয়া! তুমি শাস্তিম্খাশভব 
কর, তাহা অপর একজন অভাবগ্রন্ত ব্যক্তিকে প্রদান করিয়৷ “ক্রহ্গার্পপমস্থ 
বলিয়! পরিতৃপ্ত হও দেখি ; তবে বুঝিব-_তোমার ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ হইয়াছে, তুমি 
অমরবাঞ্ছিত ব্রহ্গজানি-পদ-লাছের উপযুক্ত পাত্র, তুমি পরমহুংস--পরমতত্বে 
তত্ববান্‌। 

জান কি প্রিয় পাঠক! ব্রদ্মময়ীর প্রিয়পুত্র ব্রঙ্ঞ্রানানন্দ রামপ্রসাদ 
জীবনের শেষভাগে, ছুর্থীচরণ মিত্র প্রেরিত মাপিক ৩২ টাকা, যাহা! তাহার 
প্রধান জীবনোপায় ছিল, তাহা তিনি প্রার্থী জনগণকে প্রদান করিতেন এবং 
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মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রপ্রদত্ত-সম্পত্তি তিনি একজন নি্য 
জমিদারকে প্রদান করিয়াছিল, এই জমিদারের জমিদারী লাটে বিক্রীত হইয়! 
গিয়াছিল। নিজের পুত্রার্দির ভাবনা না ভাবিয়!, ভবিষ্যতের আশা-ভরসার 
চিন্তা ছাঁড়িয় দিয়। পরকে আপনার জানিয়! এরূপ দান আর কেহ করিতে 
পারিয়াছে বলিয়। 'মামর! শুনি নাই। পুত্র রামছুলাল পিতার এই দানে কিছু 
মাত্র ছুঃখিত হন নাই বরং আহলাদিত হইরাছিলেন এবং অবশেষে নিজ শ্বশুরালয় 
গরলগাছায় আসিয়! বাস করিয়াছিলেন ; আমরা ইহ! তাহার প্রপৌন্রের পুত্র 
অমরনাথ সেনের মুখে শুনিয়াছি। হারা মাঁতীমহের বিষয় পাইরা এই 
গরলগাঁছা গ্রায়ে কতদিন বাস করিতেছিলেন। ইহাই না ব্র্মদর্শন, ইহাই ন! 
্রন্মভাব এবং ব্রঙ্গজ্ঞানের পরাকাষ্ঠ। | নতুবা আম ব্রহ্গজ্ঞানী বলিয়া! ভোগ- 
সুখের পরাকাণষ্ঠা প্রদর্শন করত: স্বার্থপরতার চরম-পথ অবলঞ্ধন পুর্বর্বক বিষম- 
কপটতা অবলম্বন করিলে কি আর ব্রদ্ধজ্ঞানী হওয়। যায়? 

রামপ্রসাদ জীবন-সন্ধ্যায় কেবল চৈতন্তময়ীর চৈতন্যে বিভোর হইয়। 
থান্কিতেন। জগতের কোন বিষয় আর তিনি হিসাব-নিকাশ করিয়া! সমাধা 
করিতে পারিতেন না। আহার-বিহারে ভুল হইয়া যাইিত, পরিহিত বসন স্মলিত 
হইয়া! যাইত; টাঁনিয়! পরিবার সময় হইত না। সর্বাণী অনবরত তাহার 
কাছে কাছে থাকিয়া! এই সকল কাধ্য সমাধা করিতেন । ক্ষুদ্র শিশুটার 
লালনপালনে যেমন জননীর অধিকার, অবশেষে সর্বাণীরও সেইরূপ অধিকার 
হইয়াঁছিল। 


চতুম্তিশ পরিচ্ছেদ 
মায়ের ছেলে 


যাহার হৃদয়ে ভাব নাই, তাহার সাধন হয় না। ভাববিহীন সাঁধনভজন 
ক্ষণভঙ্গুর-_-অত্যল্লকালম্থায়ী। ভাবই সাঁধন-সৌধের মূল ভিত্তি, ভক্তি ও 
বিশ্বাসের সমদ্ব় করিয়া যাহার হৃদয়ের ভাব যত গাঢ়--তত পরিপক্ক, তাহার 
সাধন-সৌধ তত দৃঢ--তত স্থায়ী, স্ুমেরুবৎ ততই অচল ও অটল। 

সঙ্গীতেই ভাবের চ্ফুরণ, আবার ভাব হইতেই সঙ্গীতের উৎপত্তি। যাহার 
সঙ্গীত ভাবযুক্ত নয় তাহ শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিতে পারে কিন্তু মর্ম স্পর্শ 
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করিতে পারে না--কাণের ভিতর দিয়! মন স্পর্শ করিবার ক্ষমত! তাহার নাই। 
সে সঙ্গীত প্রাণের স্পন্দন সমাহিত করিতে পাঞ্নেঃ যাহা শুনিলে হৃদর ভাবতরঙ্গে 
ভাপিয়! যায় সেই সঙ্গীতই যথার্থ সঙগীত। 

প্রাণ ভরিয়া এইবপ সঙ্গীত গাহিতে পারিলে, সাধন। আরম করিয়] ভাবা 
বেশে এইবপ সঙ্গীতের অবতারণা করিণে পারিলে শীদ্রই সাধনার উচ্চ স্তবে 
আরোহণ করিতে পারা যাঁর়। সত্বরই সাধ্য বস্ত তাহার খুব সন্নিকট হইতে 
থাকে। 

প্রসাদের সাধন|র মূল সঙ্গীত; সঙ্গীতে তাহার অসাধারণ সঙ্গতি ছিল। 
সঙ্গীতেই তাহার ভাবের ক্ষরণ হইত, আবার এ ভাব হইতে অজন্র সঙ্গীত রচিএ 
হইয়! শ্রোতৃবর্গের শ্রবণ-কুহর দিয়! মর্শস্থল স্পর্শ করিত। এ সঙ্গীতে মানব- 
সাধারণ ত মুগ্ধ হইতই, তাহার! ৩ প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব করিতই, তাহার 
আরাধ্যা দেবী ভগবী9 তাঁহার ভাবময় প্রাগম্পশশ সঙ্গীত শুনিবার জন্ত সময়ে 
সময়ে কত ছল্গনা করিয়াছেন; ভক্তের হৃদ্য়ভেদী মাতৃশীম শুনিয়া তিনিও 
অশ্রণীরে বুক ভাপাইয়াছেন। গান ত অনেকেই গাহিতে পারে, পৃথথীতলে 
গাহক ত অনেকেই জন্ময়াছিল, কিন্তু নাঁদধ্বনিসম্ভবা, সুরলয়-সংযোজিতা 
ভাবময্জী ভবভাবিনী কেবল একমাত্র প্রসাদ ব্যতীত আর কাহার গান শুনিবার 
জন্ত কন্তারূপে আসিয়া বেড়া বাধিষাছিলেন? ত্রিলোকপালিক1; বিশ্বমাতা 
কালিককে গান শুনাইবার ক্ষমতা আর কাহার হইয়াছিল? 

যে সাধনায় সে ন্রসিদ্ধি লীভ করিয়াছে, এ জগতে তাহার আর অন্ত কোন 
বিগ্ায় কি অস্দ্ধি থাকিতে পারে? যাহাকে পাইবার জন্ত সকল সিদ্ধি 
যাহার চরণঙলে সকল সিদ্ধি অবস্থিত, সেই সিদ্ধেশ্বরী মাকে পাইলে সাধকের 
অভাব কিসের ? 

"মা! আমার, আমি মার"-_ভাবপূর্ণ হৃদয়ে মাতৃময় হইয়া যে একথা বলিতে 
পারিয়াছে--ত্রিজগতে তাহার আর চিন্তার বিষয়কি আছে? মাতৃ-সাধনা 
সকল সাধনার শ্রেষ্ট-_সাধককে সত্বর সিদ্ধি প্রদান করিয়া ধন্ত করিতে এমন 
সাধনা আর নাই। প্রপাদদ বলিতেন--“ম। শব্ধ মমভাযুত, কাদলে কোলে করে 
স্থুত”। তুমি যত কেন অরুতী অধম হও না, যতই কেন পাতিত্য-দোষ তোমার 
থাকুক না, হৃদয়ের কপাট খুলিয়া অনুতপ্ত প্রাণে প্রাণেশ্বরী মাকে একবার তাহা 
নিবেদন কর; ভাই! কর দেখি প্রাণ দিয় প্রাণময়ীর পদে তোমার আত্মহৃষ্কৃতি 
নিবেদন--দেখিবে নিমেষ মধ্যে তোমার পাপ-তাপ দূর হইবে-_পাঁপধনে ঘনা- 
কার-্ৃদয়ক্ষেত্র অপূর্ধ্ব ছ্ি্ধ আলোকরশ্মিসমুজ্জল হইবে, তোমার যাবতীয় 


২২২ রামপ্রসাদ 


পাঁতিত্য-ছৃক্কৃতি ঘুচিরা পবিত্রতা ও নুক্কতের আধাররূপে দ্বীপ্ত-দিনমণির স্যার 
সমৃজ্জল প্রভাবশালী হইয়! উঠিবে। তন্থ শাস্থ ত তাই কলির জীবের পক্ষে এই 
সহজ-সাধ্য সাধনার ব্যবস্থা করিয়] দিয়াছেন, এ সাধন। যে কেবল তোমারই 
নিজন্ব, দয়াময় সদাশিব যে কেবল তোগারই দুঃখে দুঃখিত হইয়া! এই প্রাণারাম, 
ভোগ-মৌক্ষ-করতলগতকর সাধনপন্্র প্রচার করিয়াছেন। ভাই! মজলময়ের 
মঙ্গলময়-পথ অনুসরণে আর কালবিলম্ব করে! না--হৃদয়কন্দরের অর্গীল মোচন 
করিয়৷ তারম্বরে মা মা বলিতে বলিতে এস এই সাধনসমুদ্রে ঝাঁপাইয়৷ পড়ি এবং 
প্রসাদের মত বলি £-- 

মা! আমরা তোমার জপ জানি না, 

তপ জানি নাঃ ভজন সাধন কিছু জান না, 

অকৃতী অধম বলে আমাদিগকে চরণে স্থান দিয়া 

নিজ গুণে কৃতার্থ কর। 

আমরা কেবল মাকেই জানি । 

মা শব্ধ মমতাযুত, কাদলে কোলে করে স্বৃত, 

দেখি ব্রন্ষাণ্ডের এই রীতি মা, 

তবে আমর] কি ছাড়া জগত? 

ভাই! যখন সংসার-দাব-দাহে দগ্ধ হইয়া, রোগেশোকে জঙ্জরীভূত দেছে, 

কাতরপ্রাণে শয্যাশাহী হুইয়! হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে মা বলিকসা আমর! মাকে 
ডাকি, তখন কি এই স্ুধামাখা মা বুলিতে তোমর] সেই অশেষ যন্ত্রণার শাস্তি 
অঙ্থভব কর না, তখন কি সেই অসহা মন্ত্রণার মধ্যে বিশ্ব-জননীর অংশসম্ভৃত1 মাতৃ- 
শক্তির প্রাণারাম সহাহ্ৃভৃতিঃ--“কেন বাবা, কি হয়েছে? এই আমি” বলিয়া 
সেই প্রাণের সমবেদনা-স্থচক আশ্বাসবাণী কি তোমার ওষ্ঠাগত-প্রাণে শাস্তির 
সঞ্চার করে না? বাঙ্গালার প্রতি ঘরে ঘরে বিশ্বজননীর অেহময়ী, আনন্দময়ী, 
বাৎসল্যমরী মৃত্তি মাতৃরূপে, কন্তারূপে, পত্বীক্ষপে তোমাকে সকল বিপদে আপদে 
রক্ষা করিতেছেন। তিনি যে তোমার নিজের, তুমি যে তাঁর পাগল ছেলে, 
আতের ধন! মা কি--তোমার্দিগকে তিলমাজ ছাক্চিয়! থাকিতে পারেন ? 
তোমরাই যে ইচ্ছ। করিক্ব তাঁকে ছাঁড়িতেছ, তাঁকে ভুলিতে বাইতেছ--এইজন্ত 
ত তোমাদের এত জালাযন্ত্রণা, সংলার-দহনের এত তীব্র তাড়না! ভাই বলি, 
ভাই! এস আমরা এই সারভূত সাধনা, তন্ত্র াহীকে তোমার নিজন্ব বলে 
উপদেশ দিয়াছেন--সাঁকার-রূপে যাহার আশ্রয় গ্রহগ করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে 
বলিয়াছেন--আমর! সেই সাধনা প্রকট করিয্! তাহাতে জীবন উৎসর্গ করি এবং 
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কলির তান্ত্রিক সাঁধকচুড়ামণি কবিরঞরন রামগ্রনাদের ভাবশ্োতের ভাস। ফুল 
সাধন-দঙ্গীগুলির ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া! সাধনার পথ ন্ুপ্রশস্ত করি। 
ভারতের অন্তান্ত সাধক যেমন শাস্তব্যাখ্যা, শাস্ত্যুক্তি প্রদর্শন করিয়া সাঁধন- 
পথে অগ্রসর হইবার স্ুবিধ। বিধান করিয়! দিয়াছেন; কলির সাধকাগ্রগণ্য 
ীরামপ্রসাদও সেইরূপ কেবল নিজে উত্তীর্ণ হইয়াই ক্ষান্ত হন নাই; সংসারের 
ত্রিতাপতধচ, ব্যথিত-হৃদয় ব্যক্তিগণের জন্ভও তিনি নিজ সঙ্গীতে অতি সহজে 
তান্ত্রিক সাধনার নিগুঢতত্ব সকল সন্পিবেশিত করিয়। উদ্ধারের পথ সুগম করিয়া 
দিয়। গিয়াছেন। কেবল সাহিত্যের দিক্‌ দিয়] সাধক কবি রামপ্রলাদের গান- 
গলির উৎকৃষ্টতা শ্বীকার করিলে চলিবে না। তাহাতে মানব জীবনের 
আধ্যাত্মিক পথ কেমন করিয়া প্রতিফলিত হইয়াছে তাহাও আমাদের 
আলোচনা কর! একাস্ত কর্তব্য। শ্রবণ, কীর্তন, ধ্যান নিধিধ্যাস্ন হইতে 
আরম্ভ করিয়৷ আত্মনিবেদন, পরাভক্তি প্রভৃতি আয়ত্ত কর! সাধন পথের 
পথিকমাজেেরই কর্তব্য। এরূপ করিতে করিতে আত্মাধ্য দেবতার সমন্ধে হাদয়ে 
একটা তীব্র আকাজ্ষার উদয় হয়--তৎপরে তাহার সাক্ষাৎকারের নিমিত হয়ে 
প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হয়। এই সময় শান্্কথিত ধ্যানমন্ত্রগুলি ভাঁলরূপ ব্যাখ্যার 
সহিত হৃদয়ঙ্গম করিয়! উচ্চকণ্জে উচ্চারণ কর! একাস্ত আবশ্টুক, ইহাতে ভক্তি- 
প্রাবল্য আঁসয়া উপস্থিত হয় । তৎপর সমস্ত কর্ম ইষ্টে সমর্পণ করিয়! এই 
ভক্তিষোগে দৃঢ় করিতে পারিলেই হৃদয়ে সাধনানন্দ উপভোগ আঁনবার্ধ্-- 
আনন্দময়ী মা! এই সময় আনন্দরূপে সাধকের হদয়ক্ষেত্র অধিকার করিয়া 
সাধনার পথ গ্রস্ত করিয়। দেন। এইরূপে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারিলেই 
প্রসাদের স্তায় মাতৃক্রোড় প্রাপ্তির আশা সুনিশ্চিত। 
প্রসদের জীবনে আমরা তাহার সুললিত সঙ্গীতের মধ্য দিয়াই মায়ের ধ্যান- 
ধারণা, অচ্চনা-বন্দনাঃ আবেদন-নিবেদন সমস্তই পরিষ্ফুট দেখিতে পাই। মায়ের 
সেবার জন্ত যখন তাহার হৃদয় অত্যন্ত অস্থির হইত, বিপুল আকাজ্ষা জাগিক্স 
যখন তীহার প্রাণকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়! কেলিত--তখনই গাহিতেন-_ 
মায়ের চরণ-তলে স্বান লব। 
আম অসময়ে কোথার যাব ॥ 
ঘরে জায়গ| ন1 হয় যদি, বাহিরে রব, ক্ষতি কিসে, 
মায়ের নাম ভরস। করে 
উপবাঁসী হয়ে পড়ে রব॥ 
প্রসাদ বলে উম আমার, বিদায় দিলেও নাহি যাব, 
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আমার ছুই বাহ প্রসারিয়া, 
চরণ-তলে পড়ে প্রাণ ত্যজিব ॥ 
এইরূপ অচল অটল বিশ্বাস ন! থাঁকিলে, ধন-জন-যৌবনের মায়৷ পরিত্যাগ 
করিয়। ক্ষুধা তৃষ্ণার অসহা কষ্ট সহা করিয়! প্রগাঁড় বিশ্বাসের সহিত বিশ্বজননীর 
প্রেমসাগরে এমন করিয়া! আত্মবিসর্জন দিতে না পারিলে কি সংসারী রামপ্রসাদ, 
এত শীন্্ চতুর্ববর্গ ফলদাত্রী মহামায়ার চরণলাভে কৃতকৃতার্থ হইতে পারিতেন ? 
নিম্-অধিকারীর পক্ষে কর্মে দৃঢ়তা রাখিয়৷ ইষ্ট-গ্রীতির জগ্ঠ জপের সঙ্কল্প বঞ্ধিত 
করত সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারিলে মনে একাগ্রত। আমে এবং সেই 
অবস্থায় সাধক কিছু অন্ভব করিতে পারেন। 
জাগতিক কোন বিষয়ে সাধকের প্রাণের পিপাসা মিটে নাঃ আশার শাস্তি 
হয় না, ধন জন যৌবন, বিষয়-বৈভব-_ প্রভৃতি অকিঞ্চিৎকর লাভে সাধকের মন 
লুন্ধ নহে, তাই সে অপাথিব ধন,_-মাঁয়ের চরণ লাভের তীব্র-লালসা! অতি 
সম্তর্পণে হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে গোপন রাখিয়া! কেবল মায়ের কাছে ধীরে ধীরে 
ভাহা নিবেদন করে-_তাই প্রসাদ গাহিয়াছেন 
এলোকেশী দ্িগবসন! 
কালী পূরাঁও মনের বাসন! ॥ 
যে বাপনা মনে রাখি, তাঁর লেশ মা নাহি দেখি, 
আমায় হবে কিন! হবে দয়া 
বলে দে মাঠিক ঠিকান!। 
যে বাসনা মনে আছে, বলেছি ম! তোমার কাছে, 
ও ম! তুমি বিনে ত্রিভূবনে 
সে বান! কেহ জানে না॥ 
কোন কার্ধ করিতে অগ্রসর হুইয়। প্রথমে যদি সাফল্যলশীভের একটা আশ! 
পাওয়। যার, তাহা হুইলে উৎ্পানহ্ছের সীমা থাকে না। এইজন্) রামপ্রসাদ 
আজীবন যে আশ। হৃদয়ের মধ্যে পোষণ করিক্লা আমিতেছেন সে বাসনার তীব্র 
সাধ তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য; সেই সাধ পরিপুরণের জন্ত আজ দ্রীনতারিণী 
মায়ের নিকট বলিতেছেন--“মা ! আমি যাহা পাইবার জন্ত এত ঘত্ব, এত চেষ্টা, 
এত প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিতেছি, তার ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, এক্ষণে 
ঠিক করে বলোঃ আমার প্রতি সে দয়। হবে কিন1।” মায়ের নিকট' পের 
যেরূপ আবার খাটে, যেরূপ আবার করিয়া মায়ের নিকট কিছু পাইবার 
অন্ত আশ! করা যায়ঃ তেমন আর ক|হারও নিকট করা যায় না। রামগ্রসাদ 
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বিশ্বেশ্বরকে জগতের আদি-কারণ মা বলিয়াই জানিয়াছিলেন--কাজে 
কাজেই ছেলে মায়ের নিকট যেরূপ সরল ও প্রশাস্ত হৃদয়ে আব্দার 
ক'রে সকল কথাঃ সমস্ত অভাবের বিষয় মায়ের কাছে প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন_-“ষে আমাকে দেখ! দ্রিতে হবে, কোলে লইতে হইবে, নতুবা 
আমার আকাঁজ্ষ! অন্ঠ কোন ভাবে মিটিবে ন।”_-এইজন্ত তিনি যখন মাকে 
দেখিতে না পাইতেন, কঠোর সাধন! করিক্না মায়ের দর্শনলাঁভে যখন সময় 
সমর নিরাশ হইতেন--তখন গাঁহিতেন £--- 
বল ম! তারা গ্লাড়াই কোথা 
আমার কেহ নাই শঙ্করী হেথা। 
মা সোহ।গে বাপের আদর, এ দৃষ্টান্ত যথা তথ] । 
যে বাপ বিমাতাকে শিরে ধরে, 
এমন বাঁপের ভরসা! বৃথা । 
তুমি না করিলে কৃপা, যাব কি বিমাতা যথা, 
যদি ৰিমাতা আমায় করেন কোঁলে, 
দেখা নাই আর এথ। সেথা । 
প্রসাদ বলে এই কথা বেদাগমে আছে গাঁথা, 
ওমা যেজন তোমার নাম করে, 
তার হাড়মালা! আর ঝুলি কাথা। 
কালী মুপ্তিই প্রসাদের ইই্মৃত্তি, কাঁলিকাদেবীকেই তিনি মাতৃভাবে আরাধনা 
করিয় ধন্ট ও বরেণ্য হইয়াছিলেন। এইজন্য কালীর বেট! শ্রীরামপ্রসাদ বলিয়া 
তিনি অনেক সময় আত্মপরিচয় দিয়ছেন। ভক্ত গানে তাই বলিতেছেন-_- 
“মা কালী, তোমাবিনে আর আমার কেউ নাই--পৃথিবীতে তুমি আমার 
একমাত্র মাতৃরূপা, আশ] ও ভরল! স্থল। মা আদর করিলেই বাপের আদর 
সহজ লভ্য, এ দৃষ্টান্ত যেখানে সেখানে দেখিতে পাও] যায়। এক্ষণে 
তোমাকে প্রসন্ন করিতে না পারিয়াঃ তোমার কপাকণ। লাভে বঞ্চিত হইয়া 
যদি আমি পিভা মহেশ্বরের নিকট বাই, তাহা! হইলে তিনি কখনই কোলে 
করিবেন ন! তাহার কোলে উঠিবার ভরসা বৃথা, কারণ তিনি যখন 
বিমাত! গঙ্গাকে শিরে ধারণ করিয়া মত্ত তখন দাসখৎ ন। দেখাইলে কি আর 
আমার আশা পূর্ণ হইবে? তবে তুমি কপ না করিলে আমি বিমাঁতাঁর কাছেই 
যাব; যদ্দি তিনি কূপা না করেন--তাহা! হইলে একবার তোমার কাছে একবার 
তার কাছে কেন করবো তোমার দয়] ত সহজে লাভ হয় না? বিমাতা গলা 
রামপ্রসাদ--১৫ 
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বরং পতিত-পাবনী, তিনি এ পতিত সন্তানকে নিশ্চয়ই উদ্ধার করিবেন--এক্ষণে 
সেইরূপ করাই আমার পক্ষে ভাল, কারণ বেদবেদাস্ত বলেন-_কাঁলীমায়ের 
কূপালাভ কণ্্তে হ'লে তোমাঁর হাড় কালী, মাপ কালী ক'র্তে হবে-তাহার নাম 
করুলে এ জীবনে তোমার ঝুলি কাথ সার হবে। মা, 'তাহাতেও আমি ভীত 
নহি, তোর নাম করে ব্দি আমার দিনাস্তে অন্নও ন! হয়--সে ভাল, তথাপি 
দর্শন চাই-_দেখা পেলে তারপর বুঝবো-_ত্রিদিবেশ্বরীর পুত্র কেমন করে দরিদ্র 
হয়। কুবের যার ভাগ্ারী, তার ছেলে দরিদ্র হবেঃ একি কখন সম্ভব 1? সকলে 
বলে অর্থ খাক্‌লে মাকে ভূলে যেতে হয়-_কিন্ধক তা ঠিক নয়, ঘে অর্থকে অনর্থ 
জেনে--তার সদ্যবহাঁর করেঃ তাঁকে আর মা ভূলতে হয় না--এ জগতে ধন 
জন, জীবন সবাই ত মাতৃদ্বত্ত--একথ। মনে থাকৃণপে আর ম।কে ভুল হবে 
কেন? 
এত সাধ্য সাধনা, এত স্তবস্ততি কয়া যখন তাহার দেখা পাইতে বিলম্ব 

হইত, তথন প্রসাদ আব্বারে ছেলের মত কখন কখন “মর” বলিয়া গালি দিতে 
আরম করিয়! গাহিতেন-- 

কেন ডাকিস্‌ মা মা বলে, মায়ের দেখ] পাবি নাই। 

থাকলে দেখ! দ্দিত আসি, সে সর্ধবনাশী বেচে নাই। 

শ্মশান মশান কত, পীঠস্থান আদি যত, 

খুঁজে হলাম ওষ্ঠাগত, তবু দেখা পেলাম নাই। 

(এবার ) বিষাতার তীরে গিক়ে, কুশপুক্র দাহাইয়ে, 

অশোঁচাস্তে পিগ্ড দিতে কালাশৌচে কাশী যাই। 

দ্বিজ রামপ্রসার্দে ভণে, মায়ের জন্ত ভাবন। কেনে, 

মা গেছে, নাম ব্রহ্ম আছে, তরিবার ভাবন। নাই ।* 

মাতৃনামে ভক্তের এইরূপ অটল বিশ্বাসই বটে। আরাধ্যের সাক্ষাংলাভে 
বিলম্ব হওয়ায় প্রসাণ বলিলেন-_-“বেটী! সর্বনাশী মরেছে, নতুবা এত শ্াশান 
মশান' এত দ্েবালর় অন্বেষণ করিলাম-কই দেখা ত পেলাম না, তাহ'লে 
নিশ্চয়ই মরেছে, এখন বিমাতার তীরে (গঙ্গাতীরে ) গিয়ে কুশপুত্র দাহন করিতে 
হইবে--কারণ কোথায় এবং কিরূপে মরিল--তাহার ত ঠিক ঠিকানা! নাই-- 
অতএব কুশপুত্র দা করে, কালাশোচে কাশী যাওয়াই শ্রেয়ঃ আর এখানে 
থেকে দরকার কি? আচ্ছা, কাশীতে ত গেলেম কিন্ধু এতদিন যে খেটে মলেম, 
এত কষ্ট করে ভার দর্শন পাবার জন্ত যে এত সাধ্য-সাধন! করলেম, তার ফল কি 
* পিলু বাহার--বখ। 


মায়ের ছেলে ২২৭ 


হলো, এখন আমার পরকালে নিস্তারের উপায় কি? যাবধখন মরে গেছে, 
তখন এ ভবজলধি উত্তীর্ণ হবার ভরসা কোথায়? প্রসাদ বলেছেন--”ভাই ! 
তার জন্ত আর ভাবন1 কিঃ ম! মরেছে, তার জন্ত আর ভর কিসের১মা মরে 
(গছে কিন্তু তার নাম ত আছে, নামই যে ব্রদ্ম, ত্র্মময়ী আর তার নাম যখন 
একই বস্ত, তখন আর-উদ্ধারের কোন চিন্ত। নাই ।” ইহাই যথার্থ নামে রুচি, 
মাতৃনামের প্রতি হৃদয়ের দূঢ়তা--ইহাকেই বলে। 
রামপ্রপার্দ সকল বিষয়েই মাতৃসত্বা উপলব্ধি করিতেন। মা ভিন্ন যে জগতে 
এর কিছু নাই--একথা শুধু রামপ্রপাদ কেন, সকল উন্নত ভক্তই আপন অভীষ্ট- 
দেবকে জগতের প্রতোক বস্ততে জাড়ত দেখেন। এইজন্য গীতায় শ্রীভগবান্‌ 
দাধক শ্রেষ্ঠ অজ্ভুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন £-_ 
যে! মাং পশ্ততি সর্বত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। 
তন্তাহং ন প্রণশ্ঠামি সচমেন প্রণশ্ঠতি। 
থে ব্যক্তি আমাকে সকল প্রাণী এবং সঞ্ল প্রাণীতে আমি বর্তমান এইরূপ 
শন করে, আমি তাহার অনৃষ্ট হই না, অর্থাৎ তাহাকে আমি কখন চক্ষে 
বঠ্ভূতি করি না। সাধক ষেমন সকণ্ বস্ততে মাকে দেখেন- জগতের প্রত্যেক 
কাধ্যও তেমনি মায়ের বলিয়া! অন্গুভব করেন-কোঁন কাধ্যই তাহার নিজন্ব 
বলয়! বোঁধ থাকে না_-ইহাই তাহার কর্ধসংভ্াস। রামগ্রসাদ কাজেই ইহ! 
দেখাইয়া গিয়াছেন এবং সমস্ত কর্ম ভগবাঁনে সমর্পণ করিবার জন্য 
গাহিয়াছেন £-- 
এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি। 
যে দেশে রজনী নাই, সেই দেশের এক লোক পেয়েছি। 
আমার কি দিবা কিবা! সন্ধ্যা, সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা করেছি। 
ঘুম ছুটেছে, আর কি ঘুমাই, যুগে যুগে জেগে আছি। 
এবার যার ঘুম ভারে দিযে, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। 
প্রসাদ বলে ভক্তি-মুক্তি উভয়ে মাথে রেখেছি। 
এবার শ্তাম। নাম ব্রদ্ধ জেনে, ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি | 
এই গানেও ব্রদ্ধ ভাবের ভাবুক রা'মপ্রসাদ শ্যামা মায়ের নামই ব্রন্ম বলিয়া 
দঢ় করিয়াছেন। মোহনিদ্র। আর এখন তাহাকে মোহিত করিতে পারে নাঃ 
তিনি এখন মায়ের নাম-সাগরে ডুবিয়! অনবরত সঙ্গীত ন্মরাঁপানে মত্ত থাকিতেই 
ভালবাসেন । তাহাতে তিনি কি যে এক অনির্ববচনীর শাশ্বত সুখের আম্বাদ 


২২৮ রামপ্রপাদ 


প্রা্ত হন, তাহা তিনিই জানেন । এইজগ্ত পুনরায় বলিলেন-_-“যে দেশে রজনী 
নাই, সেই দেশের এক ভাবুক লোঁক পেকে; তারই কাছে সমস্ত ভাব শিখেছি 
তাই এখন দিবারাত্র আমার সমান ভাব; আমার মোহ-ঘুম ছুটে গেছে বলে 
এখন আমি চিরজাগ্রত, এখন মায়ের ঘুম মাকে দিয়ে তাহার হস্ত হই 
অব্যাহতি লাঁভ করিয়াছি এবং শ্তামার নামই সর্বস্ব ব্রহ্গয়় জেনে ভক্তি-মুক্তি 
মাথায় করে বসেছি।” নামেই হদি মজিতে হয়-_মায়ের সারাৎসার নাম 
লইভেই ষদ্দি তোমার প্রাণ চার, তাহা হইলে আর কিছুই করিবার আবশ্তক 
নাই, তুমি প্রসার্দের মত একান্ত বিশ্বাসে, তন্ময় ভাবে নামেই আত্মহারা হও, 
নাঁঙ্গেই অনুরাগ বদ্ধিত কর, এই মাতৃনাম মহামন্ত্রই সকল বাধাবিত্ব অঙিত্রম 
করাইয়া! তোমাকে মায়ের কোলে বসাইয়! দিবে, তোমার সাধন-ভজনের, জপ- 
তপের সকল ক্রিয়। এক নাঁম গানেই সিদ্ধ হইবে। ভক্তি-প্রাবল্যে এই নাম 
গানই তোমার পরিণামে সকল সুখের নিদানভূত হইবে। হৃদয়ে বিশ্বাস দৃঢ। 
প্রাণ সাহসবদ্ধ কর, মনকে অনাবিল ভক্তিত্রোতে ভাপাইয়! দাও--দেখিবে, আর 
ভোমাকে কোনপগ্রকার সাধন করিতে হইবে না, ভক্তিভাবে নাম গানই তোমার 
মানবজীবন ধন্ত করিয়। দিবে। 


পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
সাধনার ভাব 


রামপ্রসাঁদ ক্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন, তিনি আধুনিক ব্রহ্গ-উপাসকদিগের মত 
নিরাকার পৃঙ্জা করিতেন-ইহা! অনেকেরই বিশ্বাস। বিশেষতঃ বজভাঁষা'ও 
সাহিত্য-প্রণেত। শ্রদ্ধাম্পর্দ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় রামপ্রসাদদের সহিত 
রাজা রামমোহন রারের তুলনা করিয়া তাহার নিরাকার-সাধন-ভজনের সম্বন্ধে 
অনেক প্রমাঁপ-প্রয্নোগ করিতে চেষ্টা করিয়়াছেন। বামপ্রসার্দের শেষ-জীবনের 
করেকটী গান দেখিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । তিনি বলেন-_- 
রাজ! বাহাছুর জ্ঞানের গভীরতায় নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া! যে সকল ধর্ম্মতত 
প্রচীর করিয়! গিয়৷ছেন, রামপ্রসাদ ভাবপ্রবণতায় এবং ভক্তিবিহ্বলতায় তৎপূর্বে 
সেই সকল অস্থুভব করিয়াছিলেন। বেশী শাস্মপাঠ বা দূরদর্শনের জ্ঞানগরিমায়ন 
মণ্ডিত না হইলেও প্রসাদ কেবল ভক্তিভাবে পু'খিগত বিষ্য'-শিক্ষার অনেক উচ্চে 


সাধনার ভাব ২২৯ 


উঠিয়াছিলেন | দ্বীনেশ বাবু উক্ত মহাত্বাহ্বয়ের তুলনা! করিতে যায়! 
বলিয়াছেন--প্রামপ্রপাদদ তাহার অনেক গানে পাঁধিব বিষয় অকিঞ্চিংকর 
লিয়া প্রমাণ করিয়াছেন--কাজ কিরে মন যেয়ে কাশী, ত্রিভূবন যে মায়ের 
গৃত্তি জেনেও কি তা জান না, মাটির ধাতু গাষাগ মৃষ্তি কাঁজ কিরে 
তোর সে গঠনে, ইত্যাদি এবং রাঁজা রামমোহন রায়ের “আবাঁহন বিসর্জন 
তুমি কর কা'র “ইত্যার্দি গানের তুলনা করিয় প্রসাদকে তিনি নিরাকারবাদী 
প্রমাণ করিয়াছেন। তাম্ত্রিকগণ ভগবানকে ঠিক নিজের ভাবে পুজা করেন, 
নিজেকে জানিয়া-_নিজের মত করি! পূজা! করিবার উপদেশই তন্ত্রের সারতত্ব। 
তন্ত্রের সাধকগণ তিনি আছেন বলিয়া! এ জগতের সমস্তই মায়ের মুর্তি বলিয়! 
(কবল আকাশ-কুম্ুম ভাবনার পরিতৃপ্থি লাভ করেন না। মাকে প্রত্যক্ষ দন 
ন| করিলে যেমন সন্তানের আশ! মিটে না, মায়ের প্রিষ়্ সাধক তান্ত্রিকগণও 
ঠিক সেরূপ প্রত্যক্ষ না করিয়া] কিছুতেই তৃথ্থিল।ভ করেন লা? মাকে দেখিয়াছি, 
মায়ের করুণ! লাভ করিয়াছি, একথা এক তান্ত্রিক সাধক ভিন্ন আর কেহ বলিতে 
পারে না। ইংরাজী শিক্ষা প্রভাঁবে রাজা রামমোহন ভগবানের মুস্তি পরিগ্রহ 
একেবারেই স্বীকার করিতেন না। কিন্তু রামপ্রসাদ উপাসনার সময় প্রতি 
কথাতেই মু্তির কথা বলিয়! গিয়্াছেন ; তিনি বলিয়াছেন--“মায়াতীত নিজে 
মায়া, উপাঁসন1 হেতু কারা, আমার আ্াধি মুদিলে দেখি অন্তরে মুণ্ডমাঁলী, গঙ্গাজল 
বদলে বিশ্বেশ্বর নাথে পুজিব” এবং শেষের দিন অবধি৪ তিনি মৃত্তিপূজ। করিয়। 
ইহধাম হইতে অপহৃত হইয়াছেন_ ইহা তাহার আত্মীর়গণের নিকট আমরা 
বেশ ভাল করিয়। জানিয়াছি) দীনেশবাবু এহেন রামপ্রসাদকে নিরাকারৰাদী 
কেমন করিয়া! বলিলেন--তাহা বুঝিতে পারিলা'ম ন1। ভক্তিভাৰ গ্রতিষ্টিত করিতে 
ঠইলে মৃত্তিপূজা ভিন্ন উপায় নাই--মর'এই ভক্তি প্রাবল্যেই মা মৃ্তিমতী হইয়া 
মাধকের দর্শন-সাঁধ পূর্ণ করেন।. ভত্্রশীস্ত্রে মৃত্তি গড়িয়া! পুজার পদ্ধতি আছে 
এবং সাধক রামপ্রপাদ সে পূজার বিরুদ্ধে কোন মতবাদ গ্রচার করেন নাই। 
ঠাহার হৃদয় সহজে যেরূপ ভাববিহ্বল হইত, ভক্তিভাবে তিনি যেরূপ আত্মহারা 
ইইয়] যাইতেন, তাহাতে তাহার পক্ষে বাহক কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান আবশ্তক 
হইত না--কোন কোঁন সঙ্গীতে তিনি একপ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরাও 
টাহার জীবনীর অনেকস্থলে পরিশ্ফ্রণ দেখাইয়াছি। তীহার উত্তর সাধক 
ওজহরিও সে বিষয় অনেক সময় বলিয়াছেন--“আহা ! এরূপ অবস্থায় আর 
ইহার বাহিক পুজার আবশ্তক কি” কিন্তু তথাপিও প্রসাদ প্রতি তাঙ্গিক তিথিতে 
মৃ্তিপূজ! না করি! ছাঁড়িতেন ন1। 


২৩৪ রামপ্রসাঁদ 


রাজা বাহাছুর গ্রতীচ্যভাবে প্রচারকের পদাহছসরণ করিয়া পৌত্তলিকণা 
বিদ্বেষ হৃদয়ে পোঁধণ করিতেন, তাই হিন্দুর মৃত্তি-পৃজাঁর বিরুদ্ধে তিনি নাঁনা- 
প্রকার মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন চক্ষুঃ মুদ্দিত করিয় 
কেবল প্রার্থনাভেই তৃপ্ত হইয়াছিলেন, যুত্তি সঘ্িত মন্দির প্রতিষ্ঠা না করয়' 
কেবল প্রার্থনার জন্ত ভজনালয় নির্মাণ করিয়! গিয়াছেন। আর'রাম প্রসা? 
মন্দিরাভ্যস্তরে বিগ্রহের মধ্যে ভক্তিপ্রাবল্যে তাহার প্রাণশক্তির সার করিয়া, 
ত্তাার সহিত কথ! কহিয়াঃ তাহার পদে পুম্পাঞ্জলি দিয়! তাঁহার প্রসাঁদ লাভ 
করিয়! ধন্ট হইয়াছেন। তাহার গানে যে সময়ে সময়ে একটু ব্রচ্ষভাব, একটু 
নিরাকারের আভাস, দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহা! কেবল তাহার ভক্তিভাবের 
চরমোৎকর্ষ। প্ররুতির নিয়মান্ারে নববসন্ত সমাগমে বৃক্ষের পুর্লাতন পত্রপুবি 
ৃস্চযুত হইয়৷ আবার ধেমন নবপত্র সুশোভিত হয়, ভক্তিপ্রাবল্যে প্রসাদের 
জীবন-বসস্তে তাহার উপাসনা-বৃক্ষেরও তেমনি নবজীবন লাভ হইত ; উকব 
ভাব হৃদয়ে উপস্থিত হুইবামাত্র তিন ছিগুণ উৎপাহে ভিতরের মাকে বাহিরে 
আনিয়! মৃত্িপূজা করিতেন। আর রাজ! রামমোহন হিন্দুরুচির প্রতিকুলে 
প্রচারকরূপে দণডয়মান হইয়! তাহাদের প্রাণপ্রিয় উপাসনা-বৃক্ষের জীবনম্ববগ, 
ভক্তিসলিল-সমূডূভ বিগ্রহপুক্তা ও বাহিক অনুষ্ঠানগুলিকে জিগীষা-পরবশ হইয়া 
তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন, ইহাতে সামান্ত কল্মার মস্তক কর্তন কর! 
ভিন্ন আর কিছুই হয় না। 

রামপ্রলাদ জন্মাস্তর মানিতেন- কর্ম অঙুসারে যে মানব জননী-জঠরে জন্মল 
করে--একথ! তিনি গানের অনেক স্থলে বলিয়। গিয়াছেন এবং জন্মগ্রহণ সম্বন্ধ 
ঝগড়া করিয়া প্রসাদ মাকে .বলিয়াছেন_-গর্ভবাসে যে কষ্ট তুই কি 
জানিবি মাঃ তুই জনমিলি না+ মরিলি না।” অধীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করে যে 
মানব জন্ম হয়েছে, তাঁহাঁও তিনি গানে প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন। কর্ম 
অনুদারে ষে জীবের জীবন গঠন--ভাগ্যাভাগ্য লাভ হয়, একথা “কর্মনুত্রে য' 
আছে মন কে বা পাবে তার বাড়া” ইত্যার্দি গানে তিনি বলিয়াছেন । 

জগতের সামান্ু কাজে যখন গুরুর আবশ্তক হয়, লেখাপড়া শিখিতে ইইলে 
যেমন গুরু চাই কোনে! অজান! স্থানে যাইতে হইলে যেমন কাহাকে জিজ্ঞাদা 
না করিয়া! যাওয়া! যায় না--জগতের প্রত্যেক কাজে যখন এই রীতি, তখন এ 
অগৎ ছাড়িয়া মৃত্যুরাজ্যে যাইতে হইলে, সে পথের পথ বলির! দিবার জন্ত অব 
আমাদের একজন লোক চাই--নতুবা অজান! রাস্তায় যাইয়া, বিপথে পড়িয়া 
যে বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে। এজন্ত রাঁনপ্রসার্দ সাধনপথে অগ্রসর হইবার জন 


সাঁধনার ভাব ২৩১ 


গুরুর আবশ্তকতা আছে বলিক়! প্রমাঁধ করিয়াছেন। তাহার অনেক গানেই 
এ কথা অভিব্যক্ত হইয়াছে এবং তিনি বিন! গুরুর উপদেশে কোন কাজই করেন 
নাই। তাহার প্রথম দীক্ষাপ্ুরু মাধবাচা্য । মাধবাঁচার্য্যের এ নাম আশ্রমোচিত 
কিন্তু তাহার প্রকৃত নাম ছিল--শ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য । প্রপাদদ যখনই বিপদে 
পড়িয়্াছেন--তখনই তাহার শরণাপন্ন হইয়াছেন। গীডার সময় যখন পুক্ত 
পিতাকে ওঁধধ খাইক়াঁইবার কথ! বলিল--৩খন তিনি বলিলেন-__”আছে প্রীনাঁথ 
দত্ত পটলসত্ব--মাঝে মাঝে সেইট! খাবা, গুরুদত্ত রতুতোডা৷ বাঁধরে যতনে কসে” 
ইত্যাদি বু গানে তিনি শ্রীগুরুর শরণ লইয়! সাধনা কণ্রবার জন্ত বারবার 
বলিয়াছেন, ভঞ্জহরিকেও ইহার জন্ত কত উপদেশ দিয়াছিলেন। গুরু যে স্বয়ং 
ভগবান্‌ সদাশিব--তাহাও তিনি প্রমাণ করিতে পূর্বে এক পৌরাণিক গল্পের 
অবতারণ! করিয়! দিয়াছেন । অতএব সাঁধন-ভজন করিতে হইলে শ্রীগুরুর 
নিকট সাধনার বীজম্তর গ্রহণ করিয়া সেই বীজ জপমালা করিতে হয়। তুমি ষে 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইবার উপযুক্ত, ষে বীজে তোমার দেহ গঠিত, গুরু গণন। করির! 
সেই দেবতার বীজ ভোমাঁর কর্ণে প্রদান করিলে এবং তাহার দ্বার সাধন পথে 
অগ্রসর হইলে তৃঘি সত্বব কাম্যবস্ত লাভে সক্ষম হইবে-_নতুবা অন্ধকারে, 
অজান1 পথে চলিলে গন্তব্য স্কানে পৌছিতে পারিবে না। বীজ অর্থাৎ গোড়া 
নব ধরিয়া কার্য করিলে যে নিক্ষল হইবে-_তাহাঁর আর সন্দেহ কি? 

ল্লামপ্রসাদ আধ্য খষ কথিহ হিন্দুশীস্বের কোন বিবয়ঈ সামান্য মনে 
করিতেন না। হিন্দুশাস্ত্রের যাবতীয় উপদেশ যে বর্ণে বর্ণে সত্য, তাহার কোন 
স্থানে যে কিছুমাত্র গোলমাল নাই, তাহা তিনি অবনতমণ্ধকে স্বীকার করিতেন । 
শাঁস্ে এপ অচল অটল বিশ্বাস না! থাকিলে কি আর এত উন্নতিলাভ কাহার ' 
ভাগ্যে ঘটে? 

পরজন্ম ঠিক, কর্মফল ঠিক--এই কর্শের তারতম্যাঙ্সারেই মানুষ জন্মাস্তরে 
ভাঁলমন্দ অদৃষ্ট লইয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হয়, কর্মফলই তাহাদের নিয়ামক রূপে 
সংসারে সদসৎকাধ্যে নিয়োজিত করে। কিন্তু তাই বলিয়া! যে সাধক সে 
কর্মফলের খণ্ডন করিতে পারে না, সাধনবলে যে সে তাহার হাত এড়াইতে পারে 
না--তাহা! কেমন করিয়া হইতে পারে। যার ম] সর্ধেশ্বরী, সর্ববকত্রী, ভ্রিলোক 
যার ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতেছে, যার মার এত ক্ষমতা, তার ছেলে কি মাতৃবলে 
বলীয়ান্‌ হইলে সামান্ত কর্ধফলের নিপীড়ন ব্যর্থ করিতে পারে না-_অনায়াসেই 
পারে। মাতৃপ্রাণ সাধক যখন মা ভিন্ন কিছু জানে নাঃ তখন তাহার আবার 


অদৃষ্টবাদ কি? 


২৩২ রামগ্রসাদ 


পুত্র খন জোর করিয়া আবার করিবে-মায়ের কাছে কীদিয়া বখন 
বলিবে--মা| আমার এ অভিলাষ তোমাঁকে পূর্ণ করিতে হইবে, না করিলে 
আমি কিছুতেই ছাড়িব না।” পুত্রগতগ্রাণ! ন্েহমরী পুত্রের সে আসা যদি 
ফলবতী না করেন, যাবতীয় ক্ষমতার আধারভৃভা তাহার মা যদি পুত্রের সেই 
আবার পূর্ণ করিতে অসমর্থন হন, তবে আর তিনি মা কিসের? এইজন্ঠ তান্ত্রিক 
সাধক সাধনবলে অরৃষ্টের ফের ফিরাইতে পারে, প্রকট সাধনাবলে সে কর্মভোর 
ছেদন করিতে সমর্থ হয়। পুত্রের কাঁছে জননীর অদ্দেয় কিছুই নাই। মায়ের 
কাছে বাইয়া, তাহার সম্মুখীন হুইয়া সমস্ত অভাব-অভিযোগ জ্ঞাপন করিতে 
পারিলেই যে তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে--তদ্িষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে তথ-সন্িধানে উপস্থিত হইবার জন্য ক্ষমতা ত তোমাঁকে লাভ করিতে হইবে । 
সে ক্ষমতালাভের একমাত্র উপায় মাত সাধনা । এ সাধনায় কোন আড়ঘর 
করিতে হইবে না, অপারক হইবে না, অপারক হইলে কোন প্রকার কঠিন নিয়ম 
প্রতিপালন করিবার আবশ্যক নাই, কেৰল প্রতিদিন তাহার দর্শনলাভের জন্ত 
তুমি ব্যাকুলপ্রাণে কীদিতে থাক, তাহাকে পাইবার জঙ্ত অস্থিরতা প্রকাশ করিয়া 
নেত্রনীরে বুক ভাসাইয় দাও-_তাহা৷ হইলে তোমাঁর আর অগ্ততর সাধনার কিছু 
আবশ্তক হইবে না। ছেলে কীদিলেই মায়ের আঁসন টলে-_কান্নার চেয়ে 
,মীকে পাইবার সহজ উপায় ছেলের পক্ষে আর দ্বিতীয় নাই। কব যেমন 
অনম্ঞশরণ হইয়া বনে বনে “হ]1 পদ্মপলাশলোচন হরি, দেখ! দাও প্রভূ | বলিয়। 
কাদিয়! বেড়াইয়! ছিল--ফ্রুবের আকুল ব্রন্দনের সহিত প্রাণের ডাক যেমন 
অচিরে সেই প্রাণেশ্বরের প্রাণ স্পর্শ করিতে পারিয় ছিল, তোমার প্রাণের ডাকও 
তেমনি মায়ের' প্রাণ চঞ্চল করিয়া তোমার দর্শন সাধ মিটাইবে, খবিশ্রেষ্ঠ 
মার্কগেয়ের ন্যায় কর্মফল টুটিয়! যাইবে, তুণ্ম ধন্ট হইবে। একবার ভাই ! 
প্রাণের কবাট খুলিক! ডাঁক দেখি, মা আসেন কিনা। তাহাকে প্রসন্ন করিতে 
হইলে এমন সহজ উপায় আর নাই। 


ষটব্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
প্রারুটে সাধনা 


বর্ধার আকাশ--ঘনথটাচ্ছন্ন। সন্ধ্যার পর মেঘের আড়ছঘর কিছু বেশী হইয়। 
আলিল, বিদ্ৎবিকাশে দিত্বগুল চমকিত হইতে লাগিল। মেঘের কড়কড় 


প্রাবুটে সাধন! ২৩৩ 


শবে কর্ণ বধির হইয়া যাইতেছে। অগ্ত রাত্রে ভয়নাক বারিপাত হুইবে-- 
ভাবিয়া! কুমারহট্রৰাপী সংসারের আবশ্যকীয় দ্রব্য পূর্ব্ব হইতেই সংগ্রহ করিয়া 
লইয়াছে। প্রকৃতির ভাবগতিক দেখিয়া কেহ আর গৃছের বাহির হইতেছে না। 

আজ কিন্ত প্রনাদের প্রাণ সিদ্ধাসনে বসিয়া মাতৃনামজপের জঙ্ত অস্থির 
হইয়াছে। এ দারুণ দুর্য্যোগ সাধকের প্রাণে তিলমাত্র ভীতির সঞ্চার করিতে 
পারিল না। ভজহরি প্রথমে ইতন্ততঃ করিয়াছিল কিন্তু গ্রসাদকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
দেখিয়া আর কোন কথা বলিতে পারিল না নিতান্ত অন্গগতের ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। প্রসাদ বলিলেন--“ভজহরি ভাই! সংসারে সামান্ত বস্ত আরত 
করিতে হইলে কত কষ্ট সহ করিতে হয়--আর এই অসামান্ত বস্ত-লীভের জন্ত 
তুমি কিছুমাত্র কষ্ট স্বীকার করিবে না_কষ্ট না করিলে যে ইষ্টলাঁভ হয় না। 

এই জন্য তান্ত্রিক সাধনার প্রথমে শরীরকে দৃঢ় করিবার প্রয়াস পাইতে হয়। 
দেহ, আগ্রে সুস্থ ও বলিষ্ঠ করিয়! কার্য আরস্ত কর! তন্ত্রের নিয়ম--কারণ শরীর 
সুস্থ না হইলে ধর্ম হয় না! যে মনকে লইর তৃমি ধর্দ করিবে, সেই মনের 
সহিত শরীরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধঃ শরীর ভাল না থাকিলে মন ভাল থাকিতে পারে 
না, এই জগ্ঘ তন্ত্র বলিতেছেন--শরীরমাগ্যং খলু ধর্ঘঘসাধনং |” শরীরকে সুস্থ ও 
সবল করিবার জন্য যাহ] করস! আবশ্বক, সাধক তাহা! সংগ্রহ করিবে, তাহাতে 
কোন পাপ নাই। এইরূপ করিয়া! সাধনায় অগ্রসর হইলে শরীর এত দৃঢ় এবং 
কর্ণণ্য হইবে যে অমানুষিক কষ্ট সহ করিয়! যাৰতীয় বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করিতে 
সে আঁর গশ্চাৎপদ হইবে না । এইজন্ তান্ত্রিক সাধক রামপ্রসাদ শরীর অপটু 
বলির! জীবনে কখন কোনপ্রকার বাঁধা প্রার্ত হন নাই, তবে সময়ে সময়ে 
তাঁহাকে অগ্রকৃতিষ্থ দেখিয়] প্রিয়জনের! মনে করিত--তীহার বুঝি কোনও 
অন্ুখ হইয়াছে,_-ভাই তাহার! বিচলিত হইয়া নানাপ্রকার চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিত। প্রনাদ ঘে কেন অগ্রকৃতিস্থ হইতেন, কেন অন্ুস্থভাবে অভিভূত 
হইতেন, তাহা বুঝিবার ক্ষমতা কাহার ছিল না। কিছুদিন বেশী সংসারকার্ষ্যে 
লিপ্ত থাকিলে ক্রমে ক্রমে সংসারভাব তীহাকে ধীরে ধীরে আশ্রয় করিত, 
স্বভাবের অভাব হইলে প্রসাদ বুঝিতে পারিতেন এবং ডজ্জন্তই বিশেষ উৎকণ্ঠিত 
হইয়! অগ্ররৃতিস্থ হইয়া পড়িতেন-_ইহার হারা সকলে মনে করিত, বুঝি তাহার 
কোন পীড়া হইয়াছে। বাস্তবিক কিন্ধু তাহার শরীর কোন গীড়াগ্রস্ত হইত ন|। 

প্রসাদ ভজহরিকেও শরীর নুদৃড় করিবার জন্ত অনেক শিক্ষা দিয়াছিলেন 
এবং সকল সময়ে পরিবারবর্গকেও বলিতেন+-পশরীরকে আগে দেখো 
তারপর, কাজে অগ্রসর হইও।” ভজহরিও বিশেষ কষ্ট হা করিতে পারিত, 


২৩৪ রামপ্রসারদ 


কিন্তু গ্রসাদের চ্ঠায় চিত্স্থির হয় নাই বলিকা-অনেক সময়ে কাঁধ্য বিশেষে সে 
ভয় পাইয়া! পিছাইয়! আমিত। 

আজ প্রসাদ বলিলেন,-_-ভজহরি, ভয় নাই, অগ্রসর হও, মায়ের নাষে প্রাণ 
মাতাও--সকল ভয় তিরোহিত হইবে ।” কথা শুনিয়া ভজহরি মাতৃনামে 
সাহসবদ্ধ হইয়। গ্রসাদের অন্সরণ করিল। 

সে দিন শনিবার অমাবস্যা, তান্ত্রিক সাধকের পরম গুভদ্িন, ৰর্ধাকাঁল বলিয়া 
বৃষ্টির ভয়ে গৃহে আবদ্ধ থাঁকিলে কি হইবে? ভঙ্মবিহীন, পুলকপূ্ণিত-তন্মু সাধক 
নিজের সিদ্ধাসনে উপস্থিত হইলেন এবং মহানিশায় দেবীর আরাধনার জন্ত পুজা 
পাঁঠ আরস্ত করিলেন। এই সমর বাতানে প্রদীপ নির্বাণ হুইয়! গেল এবং বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। অনাচ্ছাদিত আসনে বৃষ্টিপাত হয় দেখিয়া প্রসাণ উঠিলেন 
এনং আসনের চারিধারে একটা লীম! নির্দেশ করিয়া! দিয়া তারপর আসনে 
আলিয়া! উপবেশন করিলেন। সীমার বাহিরে ঝড়-বৃটি হইতে লাগিল, কিন্তু 
প্রসাদের গণ্ভীর মধ্যে বৃষ্টিপাত হইল না এবং পবনদেবও উচ্ছ জ্খলভাবে প্রবাহিত 
হইয়| তাহার কাধ্যে বাধ! প্রদ্দানে অনমর্থ হইল। 

ভজহরি ভক্তের অমিত-শক্তির পরিচয় পাইয়া শুভিত হইয়! গেল। সে 
পুনরায় প্রদীপ জ্বালিয়! দিয়! প্রসাদ্দের পশ্চাতে বসিয়া আপন ইট্রমন্ত্র জপে 
মনোনিবেশ করিল । আজ সে যেরূপ নিবিষ্টচিত্বে জপ করিতে পারিয়াছিল, 
জীবনে সেরূপ নিঝিষ্টচিতে জপ বোধ হয়--আর একদিনও করিতে পারে নাই। 

প্রসাদ মানসোপচারে মহাঁকালী ও মহাকালের পৃজাদি শেষ করিয়া! মৃলমন্ত 
জপ করিতে লাগিলেন। জপ শেষ করিয়া ভগবভীর স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে 
বাহজ্ঞানশুন্ত হইলেন, কটিতটের বলন খলিয়৷ গেল। ধিগন্বরীর পুত্র দিগন্বর 
হইয়] মূলীধারস্থিত কুণ্ডলিনী-শক্তিকে জাগরিত করিয় সহন্রদদল কমলম্থিত শিবের 
সহিত যোগ করিয়া তঙ্জিঃহৃত অমুতপানে পরমানন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । 
এই সময় গ্রসাদকে দেখিলে সাক্ষাৎ শঙ্কর ধ্যানোপবিষ্ট বলিয়া ৰোধ হইভ। 

চারিদিকেই বৃষ্টিপাত হইতেছে, কেবল গণ্ডীর মধ্যে বারিপাত হয় নাই। 
উদ্যানস্থিত শুগাল, সর্প প্রভৃতি জন্তকগণ সিদ্ধাসন নিরাপদ দেখিয়া তাহার মধ্যে 
আসিয়। আশ্রয় লইল, ইততন্ততঃ ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতে লাগিল । ভঙজ্জহরি গ্রথমে 
ভীত হইয়াছিল; তারপর সাহসে ভর করিয়া মাতৃ-কবচে দেহ আচ্ছাদিত করিল, 
কাজেই তাহারা একস্থানে আশ্রয় লইয়! অবস্থান করিতে লাগিল--কাহার কোন 
অনিষ্ট করিল না। 

রামপ্রসাদ এইবার ছুই বুদ্ধাছুলী ছুই কর্ণকৃহরে প্রবেশ করাইর়1 ছুই তর্জনী 


প্রাবৃটে সাধনা ২৩৫ 


ছুই চক্ষুর মধ্যে রাখি! কুস্তক করিয়া ভ্রমধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালিত করিলেন-_তাহাতে 
কুগুলিনী শক্তির জাগরণ বিছ্যুদ্থিকাঁশ দেখিতে পাঁইলেন। দেহ ক্ষণে ক্ষণে 
চমকিত হইতে লাগিল সর্বাঙ্গ কণ্টকিত, পুলকপৃরধিত হইয়া উঠিল। এত 
দুষ্যোগ, বিদ্যুতের এত কড কড় শব--তথাপি স্ইে উন্ুক্তস্থানে বসিয়া নগ্রদেহ 
সাধকের কোন প্রকার চিত্তচাঞ্চঙ্য উপস্থিত হইল না? সমভাবে সমস্ত রাত্রি 
সমাধিস্থ থাকিয়া শেষ-ঘামে তাহার বাহা চৈতন্ত লাভ হইল। সম্মুখে শিবারূপিণী 
মাতৃমৃত্তি দেখিয়া! বলিপ্রদ্দান করিলেন এবং গললগ্ীরুত-বাঁসে প্রত হইলেন । 
প্রসাদের প্রণাম লইয়া! যখন তাহার! স্ব স্ব স্বানে অস্তহিত হইলেন, তখন 
প্রাতঃকাল হইয়াছে ) বর্ষার আকাশেও হুর্যোদয় হইবার উপক্রম হইতেছে। 
প্রসাদকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া! ভজহরির প্রা পুলকে পূর্ণ হইল। এতক্ষণ সে 
নির্ববাক্‌ হইর| বসিয়াছিল, জপ তপঃ করিতে্ছল বটে কিজ্ঞ মনের গুণে সে 
তন্ময়ত। লাভে কৃতকার্য হইতে পারে নাই; কাজেই কতক্ষণ আর একাসনে 
এমন ভাঁবে বসিয়া থাকিতে পারা যায়, সাধারণ মানুষ কতক্ষণ নি্র্মা হইয়া চুপ 
রুরিয়া বসিয়া থাকিতে পারে ? প্রসাদক্ষে বাহা চৈতন্য লাভ করিতে দেখিয়া 
সে বলিল--“ভাই! সাপ ও শিয়ালের উপদ্রব দেখিয়া প্রাণে বড় ভয় 
হইয়াছিল। | 
প্রসাদ হাসিয়া বলিলেন__“ভাই ! মায়ের ছেলের এত মৃত্যুভয় কেন, মায়ের 
ছেলেকে কেহ কি হিংসা করে-_ন মায়ের ছেলে কখন মরে-মৃত্যু যে আমার 
মায়ের পায়ের ধলা! যে মাতৃপদ পেয়েছে__-মা বলেযে ডাকতে শিখেছে, মা 
যাঁর কাছে রয়েছেন, মৃত্যু তার কি করিতে পারে? মাতৃ্মন্ত্রে জপসিদ্ধ হইলে, 
শমন-শাসনে শাসিত হইবার ভয় কাহারও থাকে ন11” ভঙজহরিকে এইরূপ 
কথ। বলিতে বলিতে প্রসাদ ভাবমগ্র হইয়া! গাহিলেন»--- 
মন কেন রে ভাবিস এত । 
যেমন মাতৃহীন বালকের মত ॥ 
ভবে এসে ভাবছে! »সে কালের ভয়ে হ'য়ে ভীত, 
ওরে কালের কাল মহাকাল, সে কাল মায়ের পদানত॥ 
ফণী হয়ে ভেকের ভয়, এ যে বড় অদ্ভূত, 
ওরে তুই করিদ কি কালের ভয় হয়ে ব্রদ্মময়ী নত ॥ 
একি ভ্রান্ত নিতান্ত তুই হ'লিরে পাগলের মত, 
(ও মন) মা আছে যাঁর ব্রদ্ষময়ী, কার ভয়ে সে হয়রে ভীত। 
মিছে কেন ভাব, দুঃখে ছুর্থা বল অবিরত, 


২৩৬ রামপ্রসাদ 


যেমন জাগরণে ভয়ং নাস্তি হবে রে তোর তেমনি মত॥ 
ছিজ রামগ্রসাদ? বলে, মন কররে মনের মত, 
ওরে গুরুদত্ত তত্ব কর, কি করবে রে রবিন ॥ 
ভঙ্জহরিও গান শুনিয়। গলিয়! গেল, সে বলিল-_ভাল! আজ সেই মনে 
করিয়াই ত বসিয়! ছিলাম--কিছুতেই দৃক্পাত করি নাই। আজ বেটী যেন 
মামার প্রাণের ভিতর ঢুকে আমাকে অভয় দিতে লাগ.লো-_তাই ত এত সর্পের 
হিলি হিলি কিলি কিলির মধ্যে আমি স্থিরভাবে বস্তে পেরেছিলুম । 
গ্রসাদ। ভয় পাইও না) জগাম্বার কোটাল সাধককে ভয় দেখাইয়। 
নিরস্ত করবার জগ্ঘ চারিদিকে ঘুরছে। কিন্তৃযার সিদ্ধমন, সেকি ও সকলে 
ভয় পাপ, না ও সকল বিভীবিক1 সে মানে, কাঁলীচরণ করে স্মরণ সে বীরাসনে 
বসে থাকে। 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই প্রসাদ! সিদ্ধি লাভ জিনিসটা কি? আমিত 
কিছুই বুঝতে পারি ন1। 
প্রসাদদ। একি বুঝবার জিনিস, ন1 হলে বুঝাঁন ঘাঁয় না। ঃ 
ভজহরি। একটু আভাসও ত পেতে পারি? 
প্রসাদ । আঁভাঁল আর কি--যেমন খিচুডী তৈয়ার কণ্তে হ'লে-_হীঁড়িতে 
জল দিয়] চাল? ডাল, ঘৃত, মসগা সব ফেলে দিতে হয়--তারপর সেগুলো! যখন 
সমন্ত মিশে এক হয়ে যায়, পরস্পরের অন্তিত্ব হাঁরার-_তখন খিচুড়ী ঠিক প্রস্তত 
হয়েছে ব'লে জান্তে হবে । সেই রকম দেহ-হাঁডিতে ভক্তিবূপ জলে জীবের 
জীবত্ব, অহংতত্ব কামনা, বাসনা, বৈরাগ্য-অনলে সিদ্ধ করিয়া নিজন্ব হাঁরাইতে 
পারিলেই সিদ্ধ হওয়! হইল। প্রেমময়ীর প্রেম-সিন্ধুতে ডুবির আত্মহারা! হইতে 
পারিলেই সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যায়! মানুষ এইরূপ সিদ্ধলীভের জন্যই 
সাধনক্ষেত্রর্ূপ-মত্ত্যে আপিয়াছে--এখানে আসার উদ্দেশ্যই তাহাদের মা-ময় 
ভাবে সিদ্ধিলাভ করা। মন্ুস্জন্মে যে এরূপ সিদ্ধপুরুষ হইতে না পারে--তাহার 
আঁপা-যাওয়াই সার । সে ছেলে মাকে জানিতে না পারে, মায়ের আদর 
ভালবাসা না পার, তার জন্ম বুধ! নয়ত কি? 
ভঙ্গহরি ৬ বৃথ! বলে বৃথা-_তাহাকে ত মান্য বলাই যাঁর না--আমরা কি 
আবার মানুষ । 
এই কথা! শুনির়াই প্রসার্দের কি ভাব হইল, তিনি একদৃষ্টে আকাশের প্রতি 
তাকাইয়। রহিলেন। আকাশ তখন বেশ পরিষ্কার হইয়াছে; প্রাতঃকালে 
গ্রামের ছোট ছোট বালকগণ রৌদ্র উঠিয়াছে দেখিয়। ঘুড়ি উড়াইতে আর্ত 


প্রাবুটে সাধন! ৩৩ 


করিয়াছে। অনেক ঘুড়ি শুন্ত যার্গে উড়িতেছে। প্রসাদ ভাবের ঘোরে 
বিভোর হইয়। তাহাই নিরীক্ষণ করিতেছেন আর গাইতেছেন £-- 
শ্াম] মা উড়াচ্ছে ঘুড়ি। 
( ভবসংপার বাজারের মাঝে ) 

এ যে মন ঘুড়ি, আশা বাযু, বাধা তাহে মায়! দড়ি। 

কাক গণ্তী মণ্ডী গাঁথা, তাতে পঞ্জরাধ নাড়ি। 

ঘুড়ি স্বগুণে নির্মাণ করা, কারিগরি বাড়াবাড়ি॥ 

বিষয়ে মেজেছে মাঞ্জা, কর্কশ! হয়েছে দড়ি। 

ঘুড়ি লক্ষে দুইটা! একট! কাটে, হেসে দাও ম। হাতচাপড়ী ॥ 

প্রনাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে ঘুড়ি যাবে উড়ি, 

ভবসংসার সমুদ্র পারে, পড়বে গিয়া তাড়াতাড়ি । 

বাস্তবিক সাধনায় সিদ্ধ হইতে না পারিয়ে মানবজীবন ধন্ত করিতে পারা যায 
না। প্রসাদ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়। একাধারে ভাবুক; কবি, পণ্ডিত ও 
মনুয্োচিত যাবতীয় গুণে গুণবান্‌ হইয়! জীবন সার্থক করিয়াছিলেন, ভাই 
তাহার এক একটা সঙ্গীত ভাবের সমুদ্র কবিত্বের অনন্ত প্রবাহ, পাঙডিত্যের 
বিজয়-কেতন, তাই ত।হার এক একটী সঙ্গীত বঙগপাহিত্যমন্দিরের এক একটা 
মহার্ঘরতন। সাধক কবি ঘুড়ি উড়ান দেখিয়! ভহরির সহিত পূর্ব-প্রসঙ্গের 
মীমাংসা করিয়া ভাবসমুদ্রে ভামিতে ভাসিতে এই সঙ্গীতটাতে কি পরমার্থ তত্বই 
ন৷ জাগাইয়! তুলিয়াছেন। 
প্রসাদ বিশ্ব্ননী মাকে ভিন্ন জগতে অপর কোন কর্তার অস্তিত্ব দেখিতে 

পাইতেন না-_তাই তিনি ঘুড়ির প্রতি চাহিয়! ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন,”_ 
“ভই ভজহরি | আঁমাঁর ম! ভবরাণী এ দেখ ভবসংসার বাজারের মাঁঝে ঘুড়ি 
উড়াইতেছেন-_ঘুড়ি পাঁকশাট খাইয়া উড়িতেছে। সংসার মায়া-হুতায় আবদ্ধ 
মন-ঘুড়ি আশা-বায়ুতে উড়িতেছে। তাহাতে কাকৃগণ্ডী মণ্ডিত দেহ এবং 
পঞ্জরাদি নাঁড়ি গাথা । ঘুড়ি আপন কর্শফলেই নিপ্সিত--তাই কারিগরীরও 
সীমা পরিসীমা] নাই । বিষয়রূপ মসলার মাঞ্জা দিয়! মায়া-দড়ি খুব শক্ত হইয়াছে 
--তাই লক্ষের মধ্যে হুই একটা কাটে অর্থাৎ মারার হাত এড়াতে পারে, 
মায়ামুক্ত কটা লোক হ'তে পারে? মা আমার নিজে এইরূপ ক'রে হাসেন 
অর্থাৎ বাহবা দেন। দক্ষিণ! বাতাস বহিলে অর্থাৎ মৃত্যুর পর এই মন-ঘুড়ি যদি 
মায়াপাশমুক্ত হ'তে পারে--তাহা হ'লে অনায়াসে ভবপারে গিয়ে ভাড়াতাড়ি 
মায়ের চরণতলে আশ্রয় লইতে পারিবে ।” 


২৩৮ রামগ্রপাদ 


প্রসাদ পূর্ব্বে ভজহরিকে বলিয়াছেন--মনুন্ত জন্মে যে মাতৃনামে সিদ্ধিলাঁভ 
কর্তে ন পাবুলে ভার জন্ম বৃথ!। কিন্তু সেই কথার সমর্থন জন্ত বলিলেন-__সে 
রূপ কর] কি সহজসাধ্য, সিদ্ধিলাভ করা! কি এক জন্মের সাধনায় হয়? কত 
জন্ম জন্ম ধরে ভোগ ক'রে ত্যাগী হয়ে তবে মায়ার হাত, বাসনার প্রলোভন 
এড়াতে পারে» সেরূপ লোক এক লক্ষের মধ্যে দুই একজন। তবে মায়ের নাম 
যে যত ক'্তে পারে--ততই ভাল, অন্ততঃ সকাল-সন্ধ্যে হাততালি দিয়া যাহার 
যে নাম ভাল লাগে--তাহার সেই নামে চীৎকার করলে প্রাণটা কতকটা 
খোলস হয়ে ঘাঁয়। মাকে পাবার একটা কিনারা হয়। 

সে দিন আকাশ বেশ পরিফার হইল। মেঘনির্মুক্ত হুধ্যদেব গগনে সমুদদিত 
হইয়া অবসাদগ্রন্ত জীব-জীবনে নবীন 'মাশার সঞ্চার করিতে লাগিলেন। বেলা! 
অধিক হইয়াছে দেখিয়! গ্রসা্দও আর অপেক্ষ! না করিয়া! ভজহরির সহিত গৃহে 
আগমন করিলেন। স্বামীকে সেই ছুর্যোগে সিদ্ধাসনে গমন করিতে দেখিয়। 
সর্ববাণী সাঠিশর চিন্তান্বিতা ইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাকে নিরাপদে গৃহে 
সমাগত দেখিয়া! অতুলানন্দ উপভোগ করিলেন। ছ্িগুণ উৎপাহে তাহার 
ভোগের জন্য আহারাদি প্রস্তুত করিতে পাঁকশালায় গমন করিলেন । 


সগুত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
আমত্বের বিচার 


জীবের জীবনেতিহাঁস পর্যালোচনা করিলে বেশ বুঝিতে পার] যায়-_তাহ! 
কতকগুলি কারণের একত্রীকরণ ব্যতীত আর কিছুই নয়। যতদিন এ কারণগুলি 
একত্র অভিন্নভাবে অবস্থান করিবে--ততদিনই তাহার অস্তিত্ব বজায় থাকিবে-_ 
আর কাঁরণগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া পরম্পর পৃথক্‌ হুইয়! পড়িলেই তাহার লয় 
অবশ্তভাবী, সে অচিরেই লোৌকলোচনের অস্তয়াল হইয়া! পড়িবে । এই অবস্থাত্তর 
--কারণ সকলের এইরূপ রূপান্তর হেতু জগতের সমস্ত বস্তরই পরিণাম প্রদর্শন 
করিতেছে। জগতের প্রত্যেক ধূলিকপ! হইতে মহামহীরুহ, চন্ত্র, কুর্ধ্য, অনন্ত 
কোটী এ্রহমগ্ুলীসহ বিশ্বেশ্বরের এই বিশ্ববৃটি কারণভেদে প্রতিমূহূর্ে নূতন নৃতন 
মৃপ্তি পরিগ্রহ করিয়। পরিবপ্তিত হইতেছে, ক্ষণে ক্ষণে এইরূপ পরিবর্তন-আ্রোতে 
ভালিক্। বেড়ায় বলিয়াই ইহা! জগৎ নামে অভিহিত, ভোজের বাজীর স্যার ইহ! 


আমিত্বের বিচার ২৩৯ 


মিথ্যা--অনিত্য নশ্বর । একটা মানব জন্মগ্রহণ করিলে, স্থিতি হইল--ভারপর 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়' ক্রমশঃ বাল্য, যৌবন, প্রৌঢ় প্রভৃতি অবস্থায় অবস্থান্তর জরা- 
ব্যাথিগ্রন্ত হইয়! ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল । তারপর হঠাৎ একদিন মৃত্যু আসিয়া! 
তাহাকে গ্রাস করিয়! ফেলিল। এতদিন মানবটার নাম ছিল না--জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাহার অস্তিত্ব নাম উপাধি স্থিরীকৃত হইল» তৎপরে সে বড় হইল, কত 
অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়া, নানাপ্রকার গুণমণ্ডিত হইল, দেখিতে দেখিতে দশজনের 
একজন হুইয়! যখন সে উন্নতির চরম মীমায় পৌছিল--তারপরই তার কারণগুলি 
ক্রমশঃ একতা বিহীন হইয়া পৃথক্‌ হইতে লাগিল, কাধ্য কারণে লয় হুইন্! গেল-- 
ইহাই মৃত্যু। অনিত্য জগতের ইহাই পরিণাম-_মিথ্যা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
সাধারণ বুদ্ধিতে আমর! এইটুকু বুঝি বলিয়াই জগতের কিছুই কিছু নহে--সবই 
মিথ্যা--সব ফাকিবাজী বলিয়া অনুমান করি । কিন্তু বাস্তবিক কি তাই-_. 
বাস্তবিক কি ইহার মধ্যে আবনাশী--স।র সত্য পদ্ধার্থ কিছুই নাই ? 

একদিন তর্কভূষণ আসিয়া] প্রসাদের সহিত এই ভাবে কথা কহিতে 
পাগিলেন। প্রসাদ বলিলেন--"ভাই ! তোমায় আমার অগ্িত্ব ধার করা, 
তাই ক্ষগভন্কুরঃ তাই পরিণামী। কিন্ত একটা আন্তত্ব আছে, যাহা সমস্ত 
কারণের কারণ এবং চিরস্থায়ী; কাল যাহাকে কব'লত কপ্পিতে পারে নাঃ দেশ 
যাহাকে দশাগ্রস্ত করিতে অক্ষম । যিনি নিজের মস্তিত্বে অশ্ডিত্ববান--খিনি 
নিজেই স্বপ্রকাশ, সেই অদ্বিতীয় ক্রদ্গই সত্য ; মার এই সত্যদ্ধরূপ ব্রদ্দই সার 
বস্ত। এই সত্যের ক্ষয়-ব্যয় নাই ; এই সত্য হইতেই আমার মা উদ্ভুত, আর 
ম! হইতেই এই জগৎ স্ৃষ্রি হইয়াছে । এই সত্য-সনাতনী ইচ্ছান্ধ'পণা মাকে 
জানিতে পারিলেই তোমার মিথ্যা ভ্রম দূর হবে । তুমি কিজান না-কলিতে 
সত্যই একমাত্র ধর্শ--আমার মাকে জানিতে হইলে সত্যব্রত হইতে হইবে 
সত্যনিষ্ঠ ন! হইলে, কায়মনোবাক্যে সত্যপণলন করিতে না পারিলে, সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে ন1 পারিলে মায়ের প্রিয় পুত্র হওয়া ঘায় ন|) মাতৃভক্ত 
মাজ্েই সত্যত্রত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মন হইতে সমস্ত মিথ্যা-কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া 
অকপটে সত্যপ্রিয় হইতে হুইবে। সত্যবাদী ব্যক্তি সক গুণের আধার। 
যে সত্যকে আশ্রয় করিয়া! থাকে, মা সর্ব তাহার সঙ্গে সঙ্গে অবস্থান 
করেন।” 

তর্কভূষণ। আচ্ছা ভাই! এই সত্যবাদী কেমন কির! হইতে পারা 
যার? 

প্রনাদদ। ম1 তোমাকে বিচার-শক্তি দিয়াছেন? সদসৎ বিচার করিয়| যেটা 


২৪৪ রামপ্রসাদ 


মিথ্যা বলিয়া মনে হইবে, তৎক্ষণাৎ তাহা পরিত্যাগ করিবে। বাক্যের সংযম 
শিক্ষা! সত্যবাদীর প্রধান কর্তব্য । বেশী কথ! বলিলেই তাহাকে মিথ্যা বলিতে 
হইবে । কপটতা হাদয়ে গান দিবে না। যদ্দি কখনও কোন মন্দ করিয়া! ফেল, 
তৎক্ষণাৎ তাহা অকপটে প্রকাশ করিবে--নতুবা একটা মিখ্যাকে গোপন 
করিতে গিয়া! তোমায় পুনরায় দশটী মিথ্যা কথার অবতারণ। করিতে হইবে । সত্য 
হাদয়ে সৎসাহস আনয়ন করিয়া দেয়, হৃদর-নিহিত যাবতীয় শক্তির বিকাশ 
করিয়। তাহাকে অপূর্ব জো1তির্ধ় করিয়া! তুলে। সত্যবাদীর নির্মল হাদয়- 
মুকুরে দিন দিন নব নব চিস্তার মনোহর ছবি প্রতিফলিত হয়। ক্রমশঃ সে এ 
অনিত্য নশ্বর সংসার ছাড়িয়! সার-সত্য-রাঁজ্যের উচ্চ সীমায় আরোহণ করে, 
তখন সে প্রতি কার্যে, প্রতি কথায়ঃ এমন কি প্রতি নিংশ্বাস-গ্রশ্বাসে সত্যের 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে চার,-_তখন তাহার বদন মগ্ডলে যে এক অপূর্ব্ব ম্ুবিমল 
জ্যোতিঃ প্রতিভাসিত হয়, তাহাই আমার জননীর আশীর্বাদ, তাহাই আমার 
সত্যতন্বরূপিণী মায়ের অমিত শক্ভি-প্রভাঁৰ বুঝিতে হইবে । 

পণ্ডিত। ভ্ভাই! আজকাল এরূপ সত্যের আদর্শ ত সহজে দেখিতে 
পাওয়া যায় না, সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে না পারিলে আদর্শ পুরুষ হইতে 
পার] যায় ন1 বটে, কিন্ত কলিতে সেরূপ পুরুষ কোথায় পাওয়া! যাইবে? 

প্রসাদ । নাই বা! পাইলে ভাই! নিজেই নিজের আদর্শ হও, আপনাকে 
সত্যের ছার গঠিত করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে এই জগতকে মিথ্যার কারণ 
বা মায়াপ্রপঞ্চ বলিয়া যে ভ্রম, তাহা দূর হইয়] যাইবে । যে জীবনে কোন শুভ 
উদ্দেশ্বী নাই, যাহা সত্যের আদর্শে গঠিত নহে, যাহার লক্ষ্য স্থির হয় নাই, সে 
জীবন জীবনই নহে, সমাজ-শরীরে সে একট! বিষম বিক্ষোটক ব্যতীত আর 
কিছুই নছে। মাশুষ অপূর্ণ, তাহার পূর্ণতা লাভের জন্ত সতত চির-সম্পূর্ণ সেই 
ভগবদ্শক্তির প্রতি ধাবিত হইতে হুইবে। সেই পথে ধাবিত হইতে হইলে 
প্রথমতঃ নিজেকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে-_নতুবা অন্ত আদর্শ কোথায় 
পাইবে দাদা! আমাদের দেশে যে এত আদর্শ মহাপুরুষ জন্মিযাছেন, তাহারা 
কেহ কি কথন আপনাকে বাদ দিয়! আদর্শ পুরুষ হইতে পারিয়াছেন? আমি 
ছাড়া কি কোন আদর্শ হইতে পারে? আমি আমার আদর্শ, “আমি” আদর্শ 
রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিব, এইরূপ দৃঢত। হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া কাঁজ কর তাহা 
হইলেই ত সমস্ত গোল মিটিয়া যাইবেণ যখুন জগতে আমার কিছু নাই, তখন 
আমি জগতের সবস্*সকলের আদর্শ এবং আমার উপর নির্ভর করিয়াই এই জগৎ 
এত মনোরম, এত সুন্দর দেখাইতেছে। অতএব এই বিশ্বজগতের মাঝে 


আমিত্বের বিচার ২৪১ 


“আমি'ই সব! এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সত্যের উপর তোমার “আমিত্বের” 
প্রতিষ্ঠা কর, আদর্শ-স্থলাভিযিক্ত হও, তারপর নাম উপাধিরূপ “আমি'কে কাটিয়া 
ছাটিয়! বাদ দিলেই “তিনি” হুইয়1 পড়িবে । 

ভজহরি এতক্ষণ চুপ করিয়া বসির ছিল। সে কেবল প্রসাদের মৃতের প্রতি 
চাহিয়া তাহার জ্ঞানময় উপদেশগুলি শুনিতেছিল। এক্ষণে তর্কভূষণ ও প্রসাদের 
কথোপকথন শুনিয়া বলিল,_“ভাই! ঘোঁর দার্শনিক তত্ব, মাথা গুলাইয়! 
যায়, কিছু বুঝিতে পারা যাঁয় ন11” 

প্রসাদ । কেন গো+ শক্ত কি? পেজের খোসার মত আমি পর্দায় পর্দায় 
সজ্জিত হ'য়ে আছি; পেজের খোপা ক্রশঃ ছাড়াইতে ছাড়াইতে যাহা! অবশিষ্ঠ 
থাকে-_তাহাই সার পদার্থ, সেইরূপ তোমার অহঙ্কায়, মায়া, জ্ঞান, নাম, উপাধি 
এবং দ্েহাঁভিমান ত্যাগ করিলে কি থাকে? বখন তুমি গাঢ় নিন্র! যাও, ঘুমে 
অচেত্তন হও, তখন যেমন তোমার আত্ম-অনুভূত্তি কিছুই থাকে ন1; কেবল 
তোমার চৈতন্ত জাগ্রত, স্বপ্ন, স্ুযুপ্টি সকল অবস্থাতেই সমানভাবে অবস্থান করে। 
এই চৈতন্তই জীবের “আমিত্ব*-_সার--সত্য, ইহাই আমার আদর্শ; আমাদের 
আদর্শ অন্বেষণের জন্ত বাহিরে কোথাও যাইতে হইবে না, চৈতগ্তরূপিণী জননী 
যেআমার আমিত্বের সহিত মাখামাখি ভাবে জড়িত রহিয়াছেন। নিজেকে 
চিনিতে পারিলে, আমিত্বকে ভালরূপে আদর্শ করিতে পারিলেই সমস্ত গোল 
মিটিয়] যাইবে, এইজস্ তন্ত্র বলিতেছেন-_-মন্ক আদর্শ কিছু দেখিতে হুইবে না, 
তুমি আমীকে আদর্শ করিয়াই আগে চল, বুঝ-_তাঁহা হইলেই সব ঠিক হইয়! 
যাইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইয়! ধন্য হইবে, তখন আর প্রমাণের 
আবশ্তক হুইবে না। দেখ, আমি চিরদিনই সত্য-মিথ্যা নয়; তবে নিজেকে 
আদর্শ করিতে না পারিয়া, আমার আমিত্বের অস্তিত্ব হারাই! আমরা কেবল 
পাগলের মত চিরদিন অন্ধকারে” ঘুরিয়া মরিতেছি। পূর্বে আমাদের খষিগণ 
আপনাকে আদর্শ করিয়াছিলেন, সম্পূর্ণরূপে আমিত্বের বিকাশ করিতে 
পারিয়াছিলেন, দেহভাগ্ডের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ তাহাদের কিছুই অজানিত ছিল 
না বলিয়াই অনায়াসে গৃহে বসির এই বিশ্ব-বরন্গা্ডের সন্ধান লওয়া তাহাদের 
পক্ষে কঠিন হয় নাই। ৃ 

প্রসার্দের এই জ্ঞানগর্ভ কথা শুনিয়। পণ্ডিত ও ভজহরি অবাক হুইরা 
রহিলেন। বেদাস্তের এই কথা পণ্ডিত মহাঁশক্ম কতবার পাঁঠ করিয়াছেন, কিন্ত 
এই বিষম বিশুফ বিষয় তখন 'আদে৷ তাহার ভাল লাগে নাই। আজ হঠাৎ 
কথাপ্রলঙ্গে প্রসাঁদদেব বেদের সহিত তঙ্ত্রেরে এই সকল সামগ্রস্য বেশ ভাল 

রামপ্রসাণ--১৬ 
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করিয়া দেখাইয়া দিলেন। সাধকের মুখের কথা না হইলে কি এরূপ সরল 
ভাবে কেহ আত্মতত্ব বুঝাইয়া দিতে পারে? বাস্তৰিক আমরা যে নিজন্ব 
হারাইয়| নিজেকে না৷ বুবিয়া এরূপ দুর্দশাগ্রন্ত হইতেছি, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। মাঁঞ্ছষের মত মাঙ্ষয হইতে হইলে আগে জামাকে ঠিক করিতে হুইবে, 
আমার আমিত্বের উপর নির্ভর করিয়া আদর্শরূপে ফ্াড়াইতে হইবে । আমরা 
দশীস্ত” তাই আমাদিগকে প্রথমে *শান্ত” রূপে নিজেকে ঠিক করিয়া তবে সেই 
অশাস্ত-অনস্তরূপিণী মায়ের প্রতি অগ্রসর হইতে হইবে। আমাকে ঠিক করিতে 
পালিলে মাঁকে পাইতে আর বিলম্ব কতক্ষণ, তিনিই ত “আমি" রূপে আমারই 
মধ্যে বি্কমান রহিয়াছেন ; কিন্তু আমি কই; আমি যে আমার নহি, আমি যে 
আমিত্ব হরাইয়া ফেলিয়া বিস্বাতির অগাধ সলিলে ডুবিয়াছি। একট! সামান্ 
কার্যে এখন আমরা নিজেকে বাদ দির| ফেলি, মনে করি যেন আমি কিছুই 
নই। আমরা নিজেকে এত ছোট কর্ষিরা ফেলিয়।ছি যে, নিজের ধর্ম কর্মে 
আমর একজন প্রতিনিধি প্রদ্দান করি--ভাবি, আমার দ্বারা কেমন করিয়া এ 
কাজ হইবে, আমি ত কিছুই করিতে জানি না, তাই সকল কাজ পুরোহিতকে 
দিয়! করাইয়াই ক্ষান্ত হই। নিজেকে জানিবার জন্য, নিজেকে কর্মক্ষম করিবার 
জন্ত কিছুতেই চেষ্টা করি না। একট! গল্প বলি শুন-_একবার কোন একটা 
সান্ধ্ভোজে প্রায় কুড়িজন বন্ধু মিলিত হইয়। আমর] নানাপ্রকার আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিয়াছি, বাহির বাটীতে নানাপ্রকাঁর আমোদ-আহলাদ চলতেছে; 
একদিকে আহারাদিও প্রস্থ হইতেছে; কিন্তু কাষ্ঠের অপ্রতুলতা! বশত; বেশী 
খাগ্যাদি প্রস্তুত হইল ন1। যাহ হইয়াছিল, তাহাতে বহু কষ্টে আঠারজন খাইতে 
পারে। ব্রাঙ্ষণঠাকুর আমাদের মধ্যে একজনকে বলিলেন-__”ঠিক কতজন 
লোক আছেন- একবার গণিয়া আইস, আমি পাতা করি” সে গণিয়া আদিল 
এবং ৰলিল-_“আঠারজনের পাতা করুন।” *আঠারজনের পাত! করা হইল; 
আঠারজন খাইতে বসিল, কিন্তু যিনি গণিয়! আসিয়াছিলেন, অবশেষে তাহার 
বলিবার স্থান হইল না। ইহাতে বুঝিতে পারা গেল, তিনি নিজেকে বাদ দিয়া 
আঠারজন গণন1 করিয়াছিলেন। কিন্তু তখন আর উপায় কি, চুল্লী নির্বাণ 
হইয়! গিয়াছে । বহুকষ্টে তখন আমাদের আঠরজনের মধ্য হইতে তাহার আহার 
দেওয়া! হইল। 

প্রা সকল কাজেই এখন আমর! এইরূপ নিজেকে ছাড়ির] দিয়া কাজ 
করিতে বাই, কাজেই কোন ফলোপলন্ধি করিতে না পারিয়া "ইতোনষ্ট- 
স্ততোত্রষ্ট” হুইয়] লাভে মূলে হারাইয়। ফেলি। আত্মশক্তিই যে মহতী শক্তি 


আমিত্বের বিচার ২৪৩ 


আমিত্ব জ্ঞানে ভালরূপ জ1!নবান্‌ হইলে যে “তুমিত্ব পৌছিতে বেশী বিলঘ হয় 
না, তাহা এখন আর আমর! ভাঁল বুঝিতে পারি না বলিয়াই আমাদের এত 
দুর্দশা এত অধঃপতন । এখন আমাকে কেবল অহস্কারের “আমি” সাঁজাইয়! 
উপর চাকচিক্য করিতেছি, ভিতর কিন্তু অন্তঃসার শৃন্ঠ হইতেছে, তাহার দ্দিকে 
দৃষ্টি নাই। আমাদের বিশ্বাস--মা আমাদের সশরীরে দেখ! দেন না, বিশেষতঃ 
এই কলিষুগে এমন কেহ নাই যে সশরীরে তাহার দেখা পাইয়াছেন। কিন্ত 
আমর! বলি-_রামপ্রসাদদ কি সত্যযুগের লোক, না পরমহংসদেব সভ্যযুগের, না 
তারাপীঠের পাগল বামাক্ষেপা সত্যযুগে মায়ের দর্শন পাইয়াছিলেন। তীহারা 
ত এই প্রবল কলিকালেই মাতৃ-দর্শন লাভে জীবন ধন্ট করিয়াছিলেন! তুমি 
তাহাকে কিরূপে দেখিবে ভাই! যে শক্তি সঞ্চয় করিলে আত্মদর্শন হয়, সে 
শক্তিই যে তোমার নাই, তোমার নিজের শক্তি যেতুমি কাধ্যদোষে হেলায় 
হারাইয়! ফেলিয়াছ--যখন নিজেকে ভূলিয়া গিয়াছ তখন মাতৃ-দর্শন, ঈশ্বর-দর্শন 
হইবে কিসে? আমর! এখন অপরের কিছু একটা 'আশ্্য্য দেখিলে একেবারে 
আশ্চা্ধ্যান্িত হইয়া যাই, মনে করি-_বুঁঝি আমাদেক্স এমনটা নাই, এমন শক্তিটা 
সঞ্চয় করিতে বুঝি আমরা অক্ষম। কিন্তু আমরা বুঝি না যে আমরা অমৃতের 
সস্তান, বিশ্বজননীর প্রিক্পুত্র, মায়ের অফুরন্ত ভাগডাঁরে আমাদের জন্য নাই কি? 
সে ভাগ্ারে তোমাদের জন্ যাহ! নাই--জগৎ তাহা কোথা হইতে পাইল? 
ভাই! আমরা কোন কাধ্য করিব না, নিজেকে বিশ্বাস করিব না, অথচ পরের 
দেখিয়া তাহ! লইবার জন্য ব্যস্ত ছইব। বিন! আয়াসে কি কিছু পাওয়া! যায়? 
এখন দেখা যাইতেছে--শারীরিক দুর্বলতা বশতঃ কার্যকরি শক্তি হারাইয়া 
আমাদের এ অবনতি হইয়াছে, এইজন্য তন্ত্র আরও বলিয়াছেন--নাগে শরীর 
রক্ষা কর, তার পর ধর্-কশ্ম করিবে, নষ্টস্বাস্থ্য বলহীন-দুর্বল ব্যক্তি কোন কর্মে 
অধিকারী হইতে পারে না। অস্ত্রে বিশ্বাস কর, তশ্ত্রের বিধি-বিধানাহুসারে কার্য্য 
কর, তোমর1 মায়ের সম্তানঃ চৈতন্তরূপিণী মা তোমাদের মধ্যে রহিয়াছেন, 
এইরূপ দৃঢ়তা সহকারে সদাচার সম্পন্ন হইয়া সত্যের সন্ধানে তৎপর হও! তাহা 
হইলে লত্য সত্যই মায়ের কোলে উঠিয়1 ধঙ্জ হইতে পারিবে । 

অনেকে বলেন- তন্ত্রের মতে সমঘ্তই একাকার, তথায় জাতি বিচার নাই। 
যাহার! তন্ত্র বুঝে না, তাহারাই এই কথা বলে, ভঙ্জহরির এ বিষয় একদিন সন্দেহ 
হওয়ার রামপ্রলাদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--“হ্যা ভাই প্রসাদ | তত্ত্রেত অনেক 
স্থলে লেখা আছে--সকলেই একত্রে কাঁজ করিতে পারিবে জাতি-বিচার করিতে 
হুইবে না ।” তছুত্তরে প্রসাদ বলিয়াছিলেন,_-“তুমি তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে 


২৪৪ রামগ্রলাদ 


পার নাই, তন্ত্ররে উপদেশ কি বেদ-পুরাণ ছাড়? গৃহীর পক্ষে, সামাজিক 
সাধকের পক্ষে আচার-বিচার, পৃজা-মাহিক, দেব-ছ্িজে ভক্তি প্রভৃতি সকলই 
প্রয়োজন, নতুবা সমাজের অনিষ্ট সাধন করা হইবে যে। হিন্দু হুইয়! অহিম্দুর 
সহিত অনাচারে আহার-বিহার করিলে স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। তন্ত্রে নানা প্রকার 
সাধনার ব্যবস্থা আছে। সংসার ত্যাগী কৌলের পক্ষে ভৈরবী-চত্র, তত্ব চক্র 
প্রভৃতিতে একজ্র বসিয়া সাধন করিবার বিধান আছে। সন্যাসী যাহারা 
তাহাদের পক্ষে কোন শান্থেই ত জাতিবিচার নাই, হার সমাজ নাই, তাহার 
আবার জীতি কি, আর আচার-বিচারই বাকি? কিন্তু যতক্ষণ তৃমি সমাজবন্ধ 
হইয়া সংসারে থাকিবে, ততক্ষণ তুমি যত বড সাধকই হও না৷ কেন, ইহার প্রথা 
সকল মানির় চলিতেই হইবে । ভগবান্‌ অবতাররূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া যখন 
এ প্রথার অন্তথাচরণ করেন নাই, তখন সামান্ত সাধকের কথা! কি বলিতেছ ? 

আজ প্রসাদের চণ্তীমণ্ডপে তত বেশী লোক সমাগম হয় নাই, তাহার কারণ 
আজ গ্রামে একস্থানে কালীর-দমন যাত্র। হইতেছে, বছলোক তথায় সন্দিলিত 
হইয়াছে বলিয়া! আজ প্রসাদের চত্তীমণ্ডপ শূন্ধ, কেবল ভজহরি ও তর্কভূষণ 
গ্রসাদকে লইয়! আপনাদের সন্দেহ অপনোদন করিতেছেন, আর গ্রসাদও আজ 
প্রাতঃকাল হইতে বেশ বাহিক ভাবে তাহাদের সহিত কথাবার্তী কহিতেছেন। 

বেল। যখন দ্বিতীয় প্রস্তর অতীত হইয়াছে, তখন যাত্রা ভাগ্গিয়।! গেল 
কল্পেকজন লোক প্রসাদের দর্শনাভিগাঁষে তথায় সমৃপস্থিত হইল। প্রসাদ 
তাহাদিগকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন__“কিগো+ আজ তোমরা মায়ের কোন্‌ 
লীলার বর্ণন! শুনে এলে ?” 

নিত্যানন্দ নামক একজন বৈষণব বলিল-_“প্রভুর কালীয়-দমন লীলা শুনিয়া 
আমিলাম। আহ! বাত্রা অতি মধুর হইয়াছে।” 

প্রপাদ। কালীয়-দমন আর মধুর হইবে না? কালীয়-দমন ন! হইলে ত 
জীবের হদয়-সরোঁবরে মায়ের লীল| বিস্তার হয় ন]। 

নিত্যানন্দ গৌড় বৈষ্ণব ছিলেন না, শক্তির প্রতি তাহার প্রগাঁট আসক্তি 
ছিল, শাঁভ-ভক্ত প্রসাদের মুখে কাঁশীর-দমনের কিছু নৃতন বিষয় শুনিবার জন্ত 
বলিলেন--“ভাই ! কালীয়-দমন বিষয়টা ভাল করিয় বুঝাইয়] দাঁও ন1।” 

প্রসাদ । আমাদের হৃদয়-কালিন্দী মধ্যে মনোরুপী কালীয় সর্প হিংসা, ঘেষ» 
প্রভৃতি ফণায় দেহ আবরিত করত বিষয়-বিষে পরিপুণ হইয়া তমোময় হইয়া 
রহিয়াছে--ভাহার বিষে হৃদয়-কালিন্দীর জল বিষময়--তথায় যে যায় এবং 
তাহার জল পান করে, সেই প্রাণ হারার | ক্রুর সর্প কাহারও কোন কথা শুনে 


আমিত্বের বিচার ২৪৫ 


নাঃ কোন উপদেশ মানে না, জীবহিংসা তাহার জীবনের প্রধান ব্রত। শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, দর়া, প্রভৃতি তাহার স্্ীগণ তাহাকে হিংসাকার্যে নিরন্ত হইতে কত 
উপদেশ দেয়, কিন্ত মনোর্দপী কালীয় হিংসা ছেষ প্রভৃতির সহম্রফণা লইয়া 
অহঙ্কারেই উন্মত্ত, কাহারও কথা তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় না, যখন ম৷ আমার 
কর্ষণ-রূপ শক্তির ছার] তাহার উক্ত প্রকার সহম্রফণাময় প্রবৃত্তিকে নাশ করিবেন, 
তখনই কালীয়-দমন হইবে, হৃদয়-কালিন্দী যখন আবার ভক্তির নিরাঁল! অন্থৃ- 
বিমিশ্রিত হইয়! সুধাময় হইয়! উঠ্িবে, তখন তাহাতে আাবার মারের মধুর লীলা 
ফুটিয়। উঠিবে-_-চিত্ত তখন মাতৃপদে আত্ম-সমর্পণ করিয়া মাতৃময় হইবে। ইহাই 
কালীয়-দমন। 
রামপ্রসাদ্দ মন-কালীয়ের অত্যাচার স্মরণ করিয়! শুপ্তিত হইলেন, সেই যে 
মায়ের এই শিশুসস্তানগুলৌকে অধঃপাতে দিতেছে” তাহাদের অনু চুরমার 
করিয়া ফেলিতেছে, তবে সে কি আমারও কপাল এন্ধপ করিয়1 ভাঙ্গিয়! দিবে ? 
কি জানি আমার কপাল ত তত ভাল নয়, এইজন্ট ছুঃখ করিয়া প্রসাদ তাহার 
ছুঃখহারিণী জননীকে বলিতেছেন £-- 
আমার কপাল গো তারা । 
ভাল নয় মা, ভাল নয় মাঃ ভাল নয় মা কোন কালে। 
শিশুকালে পিতা মলোঃ মাগে। রাজ্য নিল পরে। 
আমি অতি অল্প মতি, ভাসালে সাগরের জলে ॥ 
মোতের সেহালার মত, মাগে! ফিরিতেছি ভেসে। 
সবে বলে ধর ধর, কিন্তু নামে না অগাধ জলে। 
বনের পুষ্প বেলের পাঁতাঃ মাগে! আর দিব আলার মাথা । 
- র্ক্তচন্দন রক্তজব! দিব তোমার চরণ তলে॥ 
শ্রীরামপ্রলাদের এই বাণী, শুনগে! মা নারায়ণী, 
তন্ু-অন্তকাঁলে আমার টেনে ফেলে! গঙ্গাজলে ॥ 
রামগ্রসাদ আজ বহুদিন পরে বিষুলভক্ত নিত্যানন্দের সহিত মিলিত হইয়! 
পরম ন্ুখানুভব করিতে লাগিলেন । নিত্যানন্দ আজব গোম্বামীর শিল্ত, প্রসাদ 
আজৰ গোস্বামীকে যেরূপ মান্ত করিতেন, তাহার প্রিয়শিষ্য নিত্যানন্দকেও 
'সেইরূপ ন্নেছের চক্ষে দেখিতেন। 
প্রসাদ নিত্যাননের নিকট বন্ধুবর আজব গোম্বামীর কুশলাদি জিজাসা 
করিলেন; তিনি কিরূপ আছেন, পূর্বের মতন আজকাল ইতন্ততঃ ঘুরির 
ধবেড়ান, না! বাঁটীতেই অবস্থান করেন ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 


২৪৬ রামপ্রসাদ 


নিত্যানন্ধ বলিলেন--“ঘুরিয়া বেড়াইলে ত একবার না! একবার তোমার 
নিকট আসিতেন, তিনি এখন আর প্রায় বাটার বাহির হন না। এখন প্রায়ই 
সকল সময়ে ভাল অবস্থায় গৃহ মধ্যে কালযাপন করেন ।” 

প্রসাদ। গৌসাই ঠাকুরকে কেবল তুমিই বুঝিতে .পারিয়াছ নিত্যানন্দ! 
কিন্ত অপর কেহ তাহাকে বুঝে না, বুঝিতে চেষ্টা করে না, সাধারণ লোক পাগল 
বপির়া উপহাস করে, কিন্তু ঠাকুরের এ পাগলাধীর মধ্যে যে কত জ্ঞানগর্ড 
সাধুভাব নিহিত রহিয়াছে-_তাহা যে দেখিতে জানে-_সেই দেখিতে পার। 

"আজ আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা! ক্ষ নাঃ বহুদিন আপনার সহিত দেখা হয় 
নাই বলে একবার এসে পণ্ড়লাম, এসে কালীর-দ্মনের যে মধুর ভাব শুনিলাম, 
তাহাতে আমার আঁশ! সফল হ'লে, এক্ষণে বিদাঁ় হই ৮” এই বলিয়া নিত্যাননদ 
প্রসাকে অভিবাদন করিয়! চলিয়া! গেলেন, প্রঙ্গাদ তাহাকে প্রত্যভিবাদন 
করিলেন। 


অধত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
পত্বীসনে 


বধূমাতা সংসার কার্যে স্ুনিপুণা হওয়া অবধি সর্বাণী বেশ অবসর 
পাইয়াছেন। এখন রামপ্রসা্দ ঘরে থাকিলেই আর তাহার সঙ্গ-ছাড়া হন্‌ না, 
ইচ্ছা--ম্বামীর কাছে কাছে থাকিয়! এইবার নিজের কিছু কাজ করিয়া লঈবেন ) 
তাই সমস্ত রজনী জাগ্রত থাকিয়। তাহার সাধনার সহায়ত করেন এবং আপনি 
তাহার মত হইবার জন্ত চেষ্টা করেন। 

রামপ্রসাদের শক্কি-সাধনার প্রধান সহায় সর্বাণী ; শক্তিরূপ1 সর্বাণীকে 
পত্বীরূপে না পাইলে হয়ত রামপ্রসাদ সাধন-মার্গে এতদূর উন্নত হইতে পারিতেন 
না। মা ভগবতী ভক্তপ্রবর প্রলাদের সাধন-মার্গের সহায়রূপে সর্ধবাণীর গ্কার শক্তি 
প্রদান করিয়! তাহীকে ধন্ত করির়াছেন ; এরূপ শক্তি বহু তপন্তার ফলে লাভ 
হইয়া থাকে । তান্ত্রিক সাধনায় শক্তিই প্রধান অবলম্বন--যদ্দি সেই অবলম্বন 
ভাল না হয়-_ষদি তাহা সাধারণ রমণীর ভ্ভায় হীনশক্তি সম্পর হয়ঃ তাহা! হইলে 
তাহা সাধনায় পদে পদে ব্যাঘাত ঘটে, সে কিছুতেই উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে পারে না। 


পত্তীসনে ২৪৭ 


আজকাল আমর! যে শক্তি লাঁভ করি; যে শক্তি আশ্রয় করিয়া! আমরা 
সংসার-সংগ্রামে যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হই, সংসার-রূপ সাধন-সমরে যাহার শক্তি 
লইয়। আমরা জয়ের আশ! করি, আমাদের এই শক্তি, শক্তি নামের অযোগ্য 
বলিলেও অত্যুক্তি হর না । ইহার] জীবকে শত্তিমন্ত না! করিয়! বরং শক্তিহীন 
নির্জীব করিয়! ফেলে, প্রকারান্তরে মাধন-পথের কণ্টক-খ্বরূপ হইয়া অধঃপাতের 
তমসাচ্ছন্ন কুপে নিমজ্জিত করিয়া দেয়, এইজন্ত ভক্তকবি তুলসীদাস বলিরাছেন। 
সপর্দিন্ক1! যোহিনী র।ত্‌কা বাঘিনী পলক পলক লহ চুষে, ছুনিয়া সব বাউরা 
হোকে, ঘর ঘর বাধিনী পুষে ।” আজকাল আঁমাঁদের ভাগ্যে এইরূপ মোহিনী- 
শক্তিই লাভ হইয়া থাঁকে ; যাহার মায়ামুগ্ধ হইয়া আমরা! কেবল সংসার-পন্কে 
ডুবিয়! অশেষবিধ পাঁপসঞ্চয় করিতেছি, পরস্ভ সংধর্টিণীর সহায়তা লাভ করির়। 
ধর্মপথে একপদও অগ্রসর হইতে পাঁরিতেছি না। ধর্মের সংমার পরিচালনের 
জন্ঠ, গতিকে ধর্পথে প্রতিষ্টিত করিবার জন্ত পত্বীই একমাত্র সহায়, আত্তাশক্তির 
অংশসভূতা এইরূপ পত্বী যাহার লাভ হইয়াছে, এ সংসারে সেই ধন্» তাহার ধর্দা- 
কর্মে উন্নতি লাভ করিবার কোঁন বিদ্ব ঘটিবে না। কিন্তু আজকাল আমর! 
সেরূপ স্ংশজাত1 গুধবভী শক্তির আশ্রর়লাভ ন1 করিক্া নিজের অঙ্গরূপা পত্বীর 
প্রতি প্রীতিপ্রদর্শন ন৷ করিয়! 'অজন্্ অর্থলোভে, পণের টাকাণপ্রাপ্তির আশায় 
যথায় তথায়, যে-সে পাত্রীর প্রতি আসক্তি দেখাইয়! ভালবাসার ভাঁনে কুটিলতার 
প্রশ্রয় দিয়া থাঁকি। যে ভালবাসার সহিত জীবনমরণ সম্বন্ধ, ইহপরকালের 
উন্নতি অবনতি, ধর্ম্াধর্ যে স্ত্রীর ভালবাসার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে, আজ 
আমর! অর্থলৌভে এবং বূপজ মোহে মুগ্ধ হইয়।৷ তাহা অপাত্রে স্থাপন করিতেছি, 
ভুলেও একবার নিজের রাশিচক্র, বংশ এবং স্বভাবের অন্গরূপা পাত্রীর অদ্বেষণ 
করি না, তাহাতে আকৃষ্ট হই ন, কাজেই আমাদের মন্দ হইবে না ত হইবে 
কার? 

পূর্ব্বে রূপজমোহ অথবা অনর্থ অর্থ লোভে আমাদের এই অতি বড় গুরুতর 
কাধ্য সমাহিত হইত না, বিশেষ বিবেচন৷ করিয়া সুলক্ষণা সতস্বভাব-সম্পন্না 
পাত্রীর পাঁণিগ্রহণ করিতাম, তাই তখন আমাদের সংসারে নুথ ছিল, ধর্মকর্শে 
তাই তখন আমরা মতিমান্‌ ছিলাম, ইহকালে নুখে-স্বচ্ছন্দে, ধর্মে-কর্টে কাল | 
যাপন করিয়! তাই আমর! পরকাঁলেও উত্তম গতি লাভ করিতে পারিতাম। 
রামগ্রসাদের পিত! অর্থের লোভ ন1 করিয়া, বধূর বূপজ্যোতিতে অন্ধচচ্ষু না 
হুইয়া, একটী পবিভ্রতম দরিজ্রের পর্ণ-কুটির হইতে সর্ববাণীর স্তায় রমণী-রত্ব বাছিয়। 
আনিয়! পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন বলিয়া আজ তাহার গুণে সংসার উজ্জল, কুল 


২৪৮ রামপ্রসপাদ 


উজ্জল, পুত্রের ভবিস্তজ্জীবন চির উজ্জল হইয়াছে । নিল্লেভ হইয়া নির্ধবাচন 
করিতে পারিলেই এইরূপ মহীয়সী পাত্রী লাভ হুইয়] থাকে । যে রমণী অবস্থা 
ভেদ্দে পত্রী, জননী, ছুহিতা, মন্ত্রী ও গুরুর আসনে উপবিষ্ট হইবার যোগ্যতা! লাভ 
করিতে পারে-_সেইরূপ অমিত-শক্তি-সম্পন্না রমণী-রত্বে ক সুশোভিত করাই ত 
হিন্দুর প্রার্থনীয় এবং ভাহাই ত তাহাদের শাস্ত্রের অমোঘ উপদেশ , নতুবা 
কেবল মাত্র হাবভাব-যুক্তা, সৌন্ধ্যশালিণী, পরী-কন্তা লইয়] সন্ধষ্ট হইলে, 
তাহার ভীত্র-উৎকট তেজে জীবন-তরু ঝলসিয়া যাইবে না ত কি? জীব সংসারে 
নানাবিধ অবস্থার আতপতাপ-কিষ্ট লইর়] পত্বীর প্রেম-_-বাৎসল্য, দেহ, করুণা, 
মন্ত্রণা উপদেশরূপ অমৃভ-মন্দাকিনীর নুশীতল সলিলে সাত হইতে না! পারিলে, 
জীবনভার যে ছুধিবিষহ হইয়া! পড়িবে, শক্তির অভাবে এ ছূর্ববহ ভার বহন করিবার 
শক্তি যে তাহার চির বিলুপ্ত হইবে। 
রামপ্রসার্দ অনৃষ্ট-গুণে পরমা-গ্রকৃতি সর্ধবাণী শক্তিকে আঁপন শক্তিরূপে লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া! আঞ্জ তাহার এত সৌভাগ্য, ষে সৌভাগ্যের অমরছুন্দুভি 
আজ বাংলার ঘরে ঘরে নিনাদিত। রামপ্রসাঁদ ও সর্বাণী নাই--তথাপি 
তাহাদের গান আজ পতি-পত্বীকে সজীব করিয়! রাখিয়াঁছে। “প্লমণী জননী, 
জননী রমণী", ইহাই তন্ত্রের কথা, “যে রমণী জননী, তিনিই আবার গৃহিণী” । 
আদিতে শক্তি মাতৃবপা--জগৎ প্রসবিত্রী, তারপর পত্বীরূপা, সেই গর্ভে নিজেই 
পুত্রর্ূপে প্রকাশমান, মরি মরি ৃষ্টি-তত্বের কি অপূর্বব ক্রমবিকাশ! তাই 
রামপ্রসা স্্ীমৃণ্তি দেখিলেই মাতৃমুত্তির ভাবে বিভোর হইতেন। বনিতা, ছুহিতা, 
বধূ, সহবোদরা প্রতিবেশিনী স্ত্রীমূত্তি দেখিলেই তাহার মনে সেই পরম তত্বের, 
সেই সষ্টিতত্বের আদিভাব জাগিয়! উঠিত, তিনি সকলেরই পদধুলি লইতেন এবং 
তন্ময় হুইয়। গাহিতেন +-- 
ম! বিরাঁজে ঘরে ঘরে । 
এ কথা ভাঙ্গব হাড়ি কি চাতরে। 

ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে, শিশু সঙ্গে কুমারীরে। 

যেমন অনুজ ধান্থুকী সঙ্গে জানকী তার সমভিব্যাহারে। 

জননী, তনয়া, জায়া) সহোদর! কি অপরে। 

প্রসাদ বলে বলবো কি আর, বুঝে লও মন ঠারে ঠোরে । 

আমি যখন সাধক"_জ্ঞানের উচ্চ সীমায় সমার্ঢ় ১ অজ্ঞানতা, মারামোহ 

যখন আমার কাটির1 গিয়াছে, তখন আমিই শিব আর আমার শক্তিই আমার মা 
্র্ধময়ী, মায়াতীত হইলে আমি ও আমাক্স শক্তি এক, জগতের সমস্ই শিবশক্তি- 


পত়ীসনে ২৪৯ 


মন্। সাঁধক যখন মৈথুনযোগে নুসিদ্ধি লাভ করেন-বখার্থ মৈথুন-ভাব যখন 
তিনি উপলব্ধি করিতে পাঁরেন-_-তিনিই ত তখন জগৎ মা-মর দেখির়। ধন্য হুন। 
উলজিনী ষোড়শী যুবতী-মৃত্তি সম্মুখে রাখিরা মাঁতৃভাবে তাহার পাদপন্প পৃঙ্জা করা, 
প্রত্যেক অঙ্গ ন্টাসযুক্ত করিয়া স্পর্শ করত মাতৃভাঁব উপলব্ধি করা, ধ্যানযুক্ত হইয়া! 
হাঁহাকে আছ! কালিকাঁরূপে অবিচলিত-চিত্তে হ্ৃংকমলে স্থাপিত করা কতবড় 
নির্ধিষিকারচিত্ত সাধকের কাজ--তাহা সহজেই বিবেচ্য । বিশিষ্টভাবে নিধ্বিকার 
এবং সংযত চিত্ত হইবার জন্ই শাস্ত্ প্রথমে আমাদের গর্ভাধানের নিয়ম প্রতি- 
পালন করিতে আদেশ দিয়াছেন । খাতুন্নাত৷ পত্তীতে শাস্্ান্থসারে গভাধান 
করিতে করিতে কামরিপু জয় করা সহজনাধ্য হইয়া পড়ে ; তখন এ দুরস্ত প্রবৃতির 
নিবৃত্তি হইলে তারপর পঞ্চ মকার সাধনার সময় নগ্লা ষোঁড়নী, শ্তামাঙ্গিনী 
রমণীকে অনায়াসেই .জননী বলিয়া ভাবিতে পার্পা যায় ; নতুবা একে বারেই 
মৈথুন যোগাঁবলম্বন করিয়া এরূপ আচরণ করিলে পতন অবশ্ঠস্ভাবী এবং সে 
পতনে উত্থানের উপায় নাই--তাহার দ্বারা তোমার উদ্ধতন চৌদাপুরুষ নরকন্থ্‌ 
হইবে। এইজন্ত কোন কোন তন্ত্রশান্্র কলিতে মৈথুন-যোগ নিষিদ্ধ বলিয়া 
কীর্তন করিরাছেন এবং এই জন্তই তন্ত্রের সাধন! একপক্ষে অতি সহজ আর এক- 
পক্ষে মহা! কঠিন _ইহাছে প্রারই সাঁধককে পতিত হইতে দেখা যায়, বুঝিতে না 
পারিয়! ভাহারা সদ্দাশিবের অমূল্য উপদেশ প্রায় ব্যর্থ করিয়া ফেলে। প্রসাদের 
নায় দৃঢ়চিত্ত বীর-সাধক ন! হইলে ইহাতে সফলতা লাভ করা একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এইজন্ত প্রসাদ সকল সময়ে ভক্তির গথ নুপ্রশত্ত 
বলিয়া কলির জীবকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন এবং ভীহার গানে ভক্তিমার্গকেই 
শ্রেষ্ঠ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। তুমি অতীব শিশুসস্তান, জ্ানহীন* পতিভ 
অধম, মায়ের কোঁলে উঠিবার জন্ত কাদিয়। আকুল হও আবেগকণ্ডে কেবল 
চীৎকার কর, দয়াময়ী কখনই থাকিতে পারিবেন নাঃ তোমাকে কোলে তুলিয়! 
লইতেই হুইবে১ তোমার সে আশা পূর্ণ করিতে তিনি বাধ্য, প্রাণে এইরূপ সরল 
বিশ্বাস লইয়! কাঁধ্য কর দেখি-_সাঁধক ! তোমার প্রাণের আশা পরিতৃপ্ত হয় 
কি না, একবার দেখ দেখি। কেবল সকল বিষয়ের আধ্যাত্মিক ভাব বুঝিতে 
যাইয়া শঙ্করের অমূল্য ত্ত্শাস্্ুটাকে মিথ্যা! করিতে যাইও নাঃ সবই সত্য, সবই 
হইতে পারে, তুমি অপারক বলিয়! কি আধ্যাত্মিক-ভাবে তন্রশাস্রটাকে ব্যর্থ 
করিয়্! ফেলিবে। মিথ্যা কিছুই নয়, যে পারে, তাহার কাছে সবই সত্য । তুমি 
সত্য, জগৎ সত্য; যাহা কিছু দেখ, শুন, পড়ো, সবই সত্য, সত্য না হুইলে 
সত্যত্বরূপিনী মা তাহার সৃষ্টি করিতেন না, শাস্বাদিতে তাহার স্থান হইত ন1। 


২৫০ ৃ রামপগ্রসাদ 


প্রসাদ বলিতেন--“লত্যে এই বিশ্ব প্রতিষ্ঠিত, নতুবা কি ইহার স্থার্লিত্ব এত স্দৃঢ় 
হইতে পারে? মুর্তিপৃজা সত্য, তুমি প্রশাস্তচিত্ে, প্রগাঢ় বিশ্বাসভরে, একদিন 
ছুইদ্িন করিয়া! কিছুদিন এই মাটির মৃদ্তির সম্মুখে বসিয়া, আপন ভাবে বিভোর 
হইয়] প্রাণেরকাতর আবেদন কর দেখি, দেখিবে এ মৃত্তি তোমার সহিত কথা৷ 
কহিবে, তোমার অভীষ্ট পূরণ করিবে। মা আমার নাই কোথায় ! স্ষটিক 
স্তভভমধ্যে প্রহলাদের ইষ্টদেব যদ্দি বিরাজিত থাকিতে পারেন, তাহা হইলে 
তোমার প্রতিষ্টিত প্রাপ-দির়া ভক্তিভাবে পুজিত এই মৃত্তি মধ্যে তোমার মাঁকে 
দেখিতে পাইবে না, এ অসম্ভব মিথ্যা! কথা তোমাকে কে বলিল? অতএব 
সম্মুথে মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত কর, পুভ্রের মত প্রাণের ভাকে তাহাকে ভাকিতে শিখ, 
তিনি নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন । যখন শিক্ষার পরিপকতা৷ লাভ করিবে, তখন আর 
মৃত্তির আবশ্যক হুইবে না, তুমি আত্মবিম্বৃত তাই, নতুবা এ মুত্তি যে তোমার চেন' 
মৃত্তি, ভাল করিয়া দেখিলে সদ! সর্বদা যে তোমার এ ইষ্ট যুত্তি হৃদয়-মধ্যে 
বিরাজিতঃ ভক্তি-বিশ্বাসের ক্ষেপণী লইয়। অগ্রর হও» ধরিতে পারিবে, মানবজন্ম 
সফল হইবে ।” 

আজ কির়দ্দিন হইল ভজহরি কিছু অন্তস্থ হইয়া পড়িয়াছে ; কাজে নৃতন 
ব্রতী হইয়া তাহাতে কিছু রস্‌ পাইলে সহজে অতিরিক্ত পানের আশা বলবতী 
হয়, কিন্ত শনৈঃ শনৈঃ অভ্যাস না করিলে শারীরিক অনিষ্ট হওয়! অসম্ভব নয় ! 
ভজ্হরি প্রসাদের কপায় সাধনার ম্ুগম পথ দেখিতে পাইয়া আজ অন্যধিক 
পরিশ্রমে একান্ত কাতর হইর! পড়িয়াছে। প্রসাদ প্রতিদ্দিন তাহার শিয়রে 
বসিয়া মাতৃনাম শুনাইতেছেন, তজ্জন্ত জরের প্রবলতা হয় নাই) ক্রমশঃই 
আরোগ্যের পথে উপনীত হইতেছে । ভজহরির আজ আর কোন শারীরিক 
মানি নাই দেখির1 পরিবারস্থ সকলেই নুখী হইরছেন। 

যাহাকে আশ্রর দেওয়া যায়, তাহাকে নিজে আত্মীয়-স্বজনের মত প্রতি- 
পালন কর! উচিত; ভজহরির প্রতি প্রসাদের সেরূপ অনুকম্পার কিছুমান্ত্র ত্রুটি 
ছিল না; সংসারের যাবতীয় কর্তৃত্ব ভার, তিনি তাহার উপর স্তস্ত করিয়া! তাহার 
মর্ধযাদ। বুদ্ধি করিয়াছিলেন ; তাহার কোন কিছু আবশ্টাক হইলে ভজজহরিকে ন 
জানাইলে হইত না। ভঙ্জহরিও প্রাণ দিয়া গ্রসাদের সংগারে সুশৃঙ্খল! বিধান 
করিত, এই জন্ত প্রসাদ এ সকল বিষয়ে বেশ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। ভজহরি 
আজ মারের কপার রোগমৃক্ত হইয়াছে দেখিয়। সকলেই আননিত। জরের 
প্রবলতা বুদ্ধির সহিত তোমার যেরূপ মন্তিকবিকৃতি দেখ! দ্িয়াছিল, ভাহাতে 
ভজ্জহরির আরোগ্য সম্বন্ধে সকলেরই সন্দেহ হইয়াছিল, কিন্তু গ্রসাদের স্তায় বন্ধু 


পত্বীসনে ২৫১ 


যাহার শিরররে অনবরত বসিয়া! আছেন, মাতৃনামের মুতস্্ীবনী অনর্গল ধাহার 
মুখ-নি:হৃত হইয়া ভঙ্জহরির কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহার কি আর মুত্যুভয় 
থাকে? পীডা কঠিন হইলে ভক্ত গ্রসাঁদের ভবরোগবিনাশন মাতৃনামামত 
পানে ভক্তহরি সত্তর আরোগ্য লাভ করিল । স্্বিজ্ঞ কাভরণ কবিরাজ যাহাঁকে 
বলিয়া।ছল,--“বাঁচিবার আশ] নাই; রোগী এ যাত্রা! কিছুতেই রক্ষ1 পাইবে না, 
বিকার উপস্থিত হইয়াছে, নাঁড়ী নাই ।” প্রসাদ নিকটে বসিয়া ভক্তির মাতৃ- 
নামের কবচ আটিয়। দিলেন; দেখিতে দেখিতে সে বিকারভাব কাটিয়া গেল। 
ভজহরি আবার মেঘমুক্ত শশধরের ন্যায় ক্রমশঃ দী'ত্ীমান হহুতে লাগিল। 
প্রসাদের চ্ভায় সাধকের] ইচ্ছা করিলে সব করিতে পারেন, অঘটন ঘটাইতেও 
তাহার] সক্ষম+ তবে তপঃক্ষয় হইবার ভয়ে কিছু করেন না। 

প্রসাদের তপোঁবল অতিশয় প্রবল, সাগর বিশেষ বলিলেও অততযুক্তি হয় ন৷। 
ভজহরির আরোগ্য জন্য যে শক্তিটুকু ক্ষয় হইয়াছিল তাঁহা! অতি সামান্ত হইলেও 
একদিন সন্ত্রীক মার্ত-সাধানার দিন স্থির করিলেন । একদিন শনিবার অমাঁনিশীয় 
মায়ের সেই পূজা আরভ হইল। সর্ব্বাণীও এইদ্দিন নিভৃতে পতির সহিত মায়ের 
পূজা করিবার মনস্ব করিলেন; তাই আজ গৃহকোণে ইহার আয়োজন, এ 
সাধনায় কোন আভঙম্বর নাই, লোক জানাজানি নাই, এমন কি বাটার ছেলে 
মেয়েরাও ঘুণাক্ষরে ইহার বিষয় জানিতে পাঁরিল না। 

দারুণ বর্ষাকাল, আঁকাশ ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন, শ্রাবণের বারিধারার বিরাম 
নাই) কখন টিপি টিপি, কখন মুষলধারার় বৃষ্টিপাত হইতেছে, গৃহ হইতে কেহ 
বাহির হয় না। তখন বর্ধাকাঁলের জন্য গৃহস্থমাত্রেই আবশুকীয় দ্রব্যাদি সঞ্চয় 
করিয়া রাঁখিয়! দ্রিত, তাই গৃহের বাহির হইবার আবশ্তক হইত না। সমস্ত দিন 
এইরূপ কাটিয়। গেল, অমানিশার সন্ধ্যা সময়ে আকাশ আরও ঘেরতর ভাব 
ধারণ করিল) সকলেই কাজ-কর্ম সাঁরিয়! গৃহের মধ্যে আশ্রয় লইল। প্রসাদের 
পুত্র» কন্ঠা, বধূ প্রভৃতি সকাল সকাল গৃহকণ্ম সমাধা করিয়া শয়ন করিয়াছে, 
ভজহরির রুগ্রদেহ আজ কয়েকদিন হইল সবল হইয়াছে বলিয়! সেও সুযোগে 
শয্যার আশ্রয়ে মীনস-জপে কাল কাটাইতে লাগিল। সর্ববাণী ও প্রসাদ একটা 
নিভৃত কক্ষে পূজার উপবিষ্ট; সুন্দর মাতৃমৃগ্তির একখানি আলেখ্য সম্মুখে রক্ষিত 
হইয়াছে? তাম্িকমতে পুজার সাধ্যমত আয়োজন হইয়াছে। প্রসাদ প্রথমে 
মায়ের উদ্বোধন? প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কার্য করিয়া দিলেন, তার পর সর্ববাণী 
পূজায় বসিলেন, প্রসাদ ভিন্ন আসনে বসিয়া মূলমন্ত্রজপ করিতে লাগিলেন । একে 
অমানিশার অন্ধকার, তাহার উপর বর্ধাকালীন প্রকৃতির গাঢ় অন্ধকার মিশ্রিত 


২৫২ রামপ্রপাদ 


হইয়া যেন চারিদিকে অন্ধকারের রাজত্ব বিস্তুত করিক্লাছে। প্রবল বায়ু 
বহিতেছে, গৃহ মধ্যে প্রদীপ জালিয়1 রাখ দায়, এখনকার মত ইষ্টক নিপ্সিত গৃহ 
তখন অনেকের ছিল না, বিশেষতঃ প্রসার্দের ত ছিলই না; কাজেই ছিদ্রপথে 
প্রবল বাধু প্রবিষ্ট হইয়া! দীপ নির্ব্বাণ হইয়া গেল। বাধুবেগে যদিও গৃহ-দীপ 
শিখাহীন হইল, তথাপি একি এ! দীপ না থাঁকিলেও প্রাদের পৃজাগৃহ এ কি 
এক ন্রশীতল আলোক রশ্মিতে উদ্ভাসিত হুইয়! গেল ? যাহার নিপ্ধ রশ্মিতে 
সাধকের প্রাণ পুলকে পরিপ্লূত হইল] জগদদ্বার আবির্ভাবে ষে সে গৃহ ন্বগগঁয় 
জ্যোতিতে সমুজ্জলঃ দীপাধার বা কৃত্রিম আলোকরশ্মি তাহার নিকট স্থান পাইবে 
কেন? যাহার পদনখরের তিলমান্র রেণু লইয়া হুরয্যচন্দ্র অগৎজোডা! আলোক 
বিতরণ করেন, আজ সেই বিশ্বজননী যখন হাসিমুখে স্মুখের আলেখ্যে 
আবির্ভৃতা, তখন তাহাদের আবার আলোকের অভাব কি? আর ভক্ত-হৃদয় 
ত চির-আলোকময়ঃ আঁজ সেই আলোক বিচ্ছুরিত হইয়! কক্ষতল আলোক- 
প্রাবিত হুইল। 

প্রসাদ সমাধিমগ্ন ; সর্ববাণী করযোড়ে মাতৃ-আবাহন করিলেন। মু্তির 
বক্ষে হস্তস্থাপন করিলেন, নামিকার অগ্রভাগ পরীক্ষা করিলেন; দেখিলেন 
মুঙ্ডিতে জীবনী-শভির সার হইয়াছে, প্রাণময়ীর প্রাণের স্পন্দন আরম 
হইয়াছে । সর্বাণী শিবলম স্বামীর ক্রোডে বসিয়! মহাশক্তি হইতে শক্তি সঞ্চয় 
করিতে লাগিলেন; তার পর আলেখ্য সরাইয়৷ তৎস্থ।নাভিষিক্ত! হইয়া বসিলে, 
তান্ত্রিক গ্রদার্দের সাধন আরম্ভ হইল । পাঠক! এ সাধনার বিষয় আর বেশী 
লিপিবন্ধ করা যায় না এবং করাও উচিত নহে, নিজ নিজ অভিজ্ঞ গুরুর নিকট 
অবগত হইয়! কৃতার্থ হউন। তবে “শিব” ইক|র রূপ শক্তি বিচ্যুত হইলেই “শব”, 
তাই প্রসাদ আজ শক্তির পদতলে বিলুঠিত। সমন্ত রঞ্জনী শক্তিসাধন। করিয়া 
শিবশক্তির সহায়ে তীহারা পরম শক্তিময় হইয়৷ পরদিন আবার সংসার-খেলায় 
মত হইলেন । 

প্রসাদ এক একদিন এক একপ্রকার নৃতন সাধনার ইচ্ছা! করিয়] তাহাতেই 
পরমানন্বময়ী পরমেশ্বরীর ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন! প্রসাদের স্তায় আবদেরে 
ছেলের নিকট মায়ের যেন নিস্তার ছিল না; তিনি যখন যে ভাবে দর্শন ও 
উপভোগের ইচ্ছা করিতেন, বেটাকে তখন সেইভাঁবেই দর্শন দিয়া তাহার 
মনস্কামনা সিদ্ধ করিতে হইত। প্রহ্নাদের জন্ত ভগবানকে যেমন কত রূপ ও 
কত প্রকার কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিলঃ পরম ভক্ত প্রসাদ্দের জন্তও ভগবতীকে 
সেইরূপ বহু প্রকার ভাবে আসির। দর্শন দানে তাহাকে চগ্িতার্থ করিতে হইয়া" 


তিরোধানের পূর্ববাবন্থা ২৫৩ 


ছিল। ভক্তগতপ্রাণা মা যে সদাই ভক্তের অভীষ্ট পূরণে ক্ষিপ্রহস্তাঃ জগতে 
তাহার মহিমা যে এত প্রকট হইয়াছে; সে কেবল ভক্তের জন্য ভিন্ন আর কি 
বল। যাইতে পারে? 


উনচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 
তিরোধানের পূর্ববাবস্থা 

ভক্তি বড় কি জ্ঞান বড়? ভক্ত খোল' প্রাণে উত্তর করিলেনঃ__-“ভক্তিই 
বড়”। ভক্ত রামপ্রসাদ বলিয়া গিয়াছেন-_-"সকলের মূল ভক্তি মুক্তি হয় মন 
তার দাসী।” ভক্তির উচ্ছাস হৃদয়ে উচ্ছসিত হইলে ভক্ত দিব্য-দর্শন ও শ্রবণ 
লাভ করিতে পারে, ভক্তিভরে অনায়াসে ভগবাঁনের আসন টলাইয়! তাঁহাকে 
নিকটস্থ করিতে পারে, তাহার সহিত কথা কহিত্ে পারে! সীধনমার্গে অঘটন 
ঘটাতে ভক্তির ক্ষমতাই সর্ব উচ্চে। এই ভক্তির বলেই অঞ্জুন শ্রীভগবানের 
বিরাটমুণ্তি দেখিতে পাইয়াছিলেন। অশেষ সাধ্য-সাধন1 করিরা যে মৃত্তির দর্শন 
দেবভাগ্যেও ঘটে নাই, অজ্জুন তাহ! অনায়াসে অবলোকন করিয়া ধন্য হইয়' 
ছিলেন। ভক্তি হৃদয়ে দুঢ় হইলে মন সরল হইয়! যায়, বুদ্ধি নিবাভনিঘম্প 
দ্রীপের স্যায় স্থির ও নিশ্চল হইয়! থাকে, সাধক তখন আপনাহার! হইয়া কি 
বলে, কি করেঃ 'তাহা বুঝতে পারে না, ভক্তির উচ্ছ্বীসে জ্ঞান থাকে না, লঙ্জা- 
ভয় একেবারে তিরোহিভ হয়ঃ হাদয়ের বক্রভাঁব দূর হইয়া! যায়, উহ সরলতাঁর 
আধার হইয়] থাকে । সরলগ্রাণ শিশুভাবাঁপন্ন না হইলে ভক্ত হয়! যায় ন!। 
মনঃস্কির না হইলে ভকক্তর কার্যকরী ক্ষমতা জন্মায় না। ভক্তির বলে ভাঁব- 
সাগরে তলাইক়া যাইতে পারিলে তবে ভগবানকে দেখিতে পাওয়! যায়। সাধক 
স্ধন ভক্তিভরে ভাব-সাগরে হাবুডুবু খাঁর, তখন কি তাহার আর বাহাজ্ঞান 
থাকে, না বিচার বুদ্ধি তাহার সামনভাবে কাজ করিতে পারে, ভক্তিভাব হৃদয়ে 
জাগিলে, এ সকল অসম্ভব । এই স্থানে একটী পৌরাণিক কথা মনে পড়িতেছে 
--একদিন ভগবান্‌ পরম ভক্ত বিছ্বুরকে দেখিতে তাহার বাঁটা আসিলেন, তখন 
বিছুর বাটাতে ছিলেন না, ভিক্ষার গিয়াছিলেন। কাজেই বিছুরপত্বী তাহার 
সম্বর্দনা করিলেন, তাহাকে বসিতে আপন দ্রিলেন। বিনা আয়াদে আজ 
ভবারাধ্য ধনকে গৃহে পাইয়া! বিছুরপত্বীর বড় সাধ হইল, তাহাকে কিছু 
খাওয়াইবেন। এপিক্‌ ওদিক্‌ নাড়িয়! চাড়ির়া দেখিলেন, গৃহে কিছু নাই, প্রাণে 
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বড়ই ধিক্কার হইল হায়! যাহার সেবা করিতে ভ্রিলৌক লালায়িত, আজ 
বিনা আয়াসে তাহাকে গৃছে পাইয়াও কিছু খাইতে দিতে পারিলাম না) ধিক 
আমার জীবনে, আমার তুল্য হতভাগিনী আর কে আছে? এইরূপ বিলাপ ও 
পরিতাঁপ করিতে করিতে তাহার পূর্বদিন-রক্ষিত একটী রস্ভার কথা মনে পড়িল 
এবং তাড়াতাঁডি তাহা! লইয়। আসিলেন ও তাহার খোলা ছাড়াইয়া প্রেমগদ্গদ 
প্রাণে, ভক্তির উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হইয়। তন্ময়ভাবে তিনি রস্তার সারাংশ ফেলিয়া 
দিয়া খোলাটা ভগবানের মুখে প্রদান করিলেন। অনীম সৌভাগ্যের ৰিষয় মনে 
করিয়! তাঙ্কার নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারায় প্রেমাশ্র প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
ভক্তপ্রাণ শ্রীরুষ। ভক্তগ্রদত্ত ভক্তিমাথ! কলার ছোপা অল্লান বদনে ভোজন 
করিতে লাগিলেন । ছিরুক্তি করিলেন না। কির়ৎক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়। 
বিছুররষণীর চক্ষু সেই পরিত্যক্ত রস্ভাঁর প্রতি পডিল। তখন তিনি জিহ্বা কর্তন 
করিয়া বলিলেন_-“হায়। আমি কি করিতে কি করিলাম, ভগবান্‌ দাসীর 
অপরাধ মার্জনা কব, হে জগন্াথ! এ জগছচে কত ভক্ত তোমাকে কত 
উপাদেয় খাগ্ঘ-সামগ্রী ভোজন করাইয়। থাকে; ক্ষীর, সর, নবনী প্রভৃতি কত 
ন্রখা্চ তোমার সুন্দর অধরে স্থান পার, আর হনভাগিনী আমি, তোমার শ্রীমুথে 
কলার ছোপা! দিলাম__শতধিক্‌ আমাঁকে।” ভগবান্‌ ভক্তিমতী বিদুর-পত্বীকে 
সান্বনা করিয়া! বলিলেন--"ম! | তোমার ভক্তিমাথা কলার ছোপ! খাইয়! আমি 
পরম পরিতৃপ্ত হুইয়াছি, অমৃত ভোজনেও আমার এমন তৃণ্ডি হয় না। ভক্ত, 
ভক্তিভরে আমাঁকে যা নিবেদন করিয়। দেয়, আমি স্ত্ধাজ্ঞানে আগ্রহ সহকারে 
তাই ভোজন করি। মা! তুমি কিজান না, ভক্ত প্রহলাদের নিকট হইতে 
আমি বিষকেও অমৃত বলিয়া ভোজন করিয়াছিলাম। এখন যদি তুমি আমাকে 
অমৃত আনিকা দাও, তাহা হইলেও উহা! আমার নিকট ছোপার মত সুমিষ্ট 
লাগিবে না। কারণ তখন তোমার হৃদয়ে কেবল ভক্তিই প্রবলা ছিল, তাহা 
মাথাইয়া! যাহা দিয়াছ তাহাই মধুমর হইয়াছে । এখন জ্ঞানের উদর হুইয়! 
তোমার সে ভক্তিভাব নষ্ট হইয়াছে, কাজেই এধন অতি উপাদেয় সামগ্রীও 
আমার ভাল লাগিবে না।” পাঠক দেখিলেন কি? ভগবানের নিকট ভক্তি 
কত প্রির! আর ভক্তি-উৎস উচ্দুসিত হইলে ভক্তের যে ভেদ-জ্ঞান থাকে না 
--মন বুদ্ধি যে নিশ্চল হইয়! যায়, তাহ বিছুর-পত্বীর কার্যে বুঝিলেন কি? 
আমাদের প্রসাদেরও এধন এই অবস্থা, ব্রন্মজ্ঞানের অধিকারী হইলেও তিনি 
সর্বদ! ভক্তি-ভরে সম্তরণ দিয়াই মনপ্রাণ সুশীতল করিতেন । মুক্তির অধিকারী 
হইলেও সেই নীরস বিষয় আয়ত্ত করিতে তাহার প্রাণ চাহিত না _তাই তিনি 
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গাহিতেন--“নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, ও মন চিনি হওয়! 
ভাল নয়, চিনি খেতে ভালবামি।” ইহাই হইল ব্রঞ্ছজ্ঞানী, শ্রীরা মপ্রসাদের 
অন্তরের কথা। অনবরত যাতারাত করিৰ-_-প্রতু ও দাস, মা ও ছেলে হইয়। 
তোমার সেবা করিব ভক্তিভাবে মা মা বপিয়! কার্দিব; প্রেমাশ্রজলে বুক 
ভানিয়া যাইবে--ইহাই তাহার অন্তরের ইচ্ছা । তবে মা! কি এমন ছেলেকে 
কাছ ছাঁড1 করিতে পারেন; কলি ক্রমশঃ ঘোরতর হইতেছে-ধর্গ্রভাব আর 
তত প্রতৃত্ব বিস্তার করিবে না, অধর্থে ক্রমশঃ জগৎ পূর্ণ হইলে অত্যান্ত, 
প্র্ম-সংস্থাপনার্থায় লভতবামি যুগে যুগে_ইহাত করিতে হইবে! এইজন্ত ম 
আমার কোলের ছেলে প্রসাদকে বোধ হয় কোঁলে টানিয়! লইবার জন্ত ইচ্ছ। 
করিয়াছেন, কারণ প্রসাদ এখন অবস্থা ভেদে প্রাক্সই মৃত্যুবিষয়ক সঙ্গীত রচনা 
করিতেছেন । 
লৌকে কথায় বলে--“জপ তপ কর কি, মরতে জান্লে হয় ।” তুমি কত 

বড ধান্ষিক বা কত বড সাধক তাহ। তোমার মৃত্যু দেখিয়াই বুঝিতে পার! যায়| 
যে যত সজ্ঞানে এবং হাসিতে হানিভে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবে ; মৃত্যুভয়ে 
যাহার হৃদয় তিলমাত্র ভীত হইবে না, বণদপিত হইয়া কালকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে পারিবে, যিনি গীতার সেই প্রাণহুলান ক্লোক উচ্চারণ করিয়া কাঁণকে 
ৃদধাঙ্থুলী প্রদর্শন করিরা বণিবেন £_ 

ন জায়তে ভ্রিয়তে বা কদাচিন্নায়ং তুত্বা ভবিত! বা ন ভূয়; । 

অজোনিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে ন হন্ততে হন্যমাঁনে শরীরে ॥ 

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্াতি নরেহপরাণি। 

তথ] শরীরাণি বিহায় ভীর্ণান্তন্তানি সংযাঁতি নবানি দেহী ॥ 

অথবা যিনি আত্মার অবিনাশী অবস্থা বুঝিয়া বলিবেন £-- 

নৈনং ছিন্দস্তি শম্বাণি নৈনং দহ পাবকঃ | 

ন চৈনং ক্লেদযস্ত্যাপেো ন শোৌধয়তি মারুতঃ ॥ 

এই ভাব বাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া হৃদয়ে তিলমাত্র ভীতি সঞ্চার করিতে 

পারে না, সেই যথার্থ বীর সাধক । গ্রসাদের অস্তর মৃত্যুর ভয়ে ভীত হওয়া ত 
দুরের কথা, তিনি মৃত্যুকেই ভয় দেখাইতেন-মৃত্যুকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়!] 
কত উপহাস করিতেন; তাহাঁকে তিনি ভিলমান্্র গ্রাহথ করিতেন না; প্রসাদের 
নিকট মৃত্যুর জোর খাঁটিত না--তিনি হাসিয়। টিটকারী করিয়! এ তয় উড়াইয়। 
দিতেন--এ বিষয়ে তাহার অনন্তর সঙ্গীতের মধ্যে কয়েকটা অবস্থাভেদে নিয়ে 
প্রদত্ত হুইল $-- 
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শমন হে আছি দীড়ায়ে। 
আমি কালী নামের গণ্ভী দিয়ে ॥ 
কালোপরে কালীপদ, সে পদ হৃদে ভাবিয়ে। 
মায়ের অভয় চরণ যে করে ম্মরণ, 
কি করে তার মরণ ভয়ে। 
কালী পুজার কয়েক দিন পূর্বে প্রসাদ শ্বহস্তে মৃত্তি নির্মাণ করিয়া ভাবে 
বিভোর হইয়াছেন। মাতৃনামে কি অচল অটল বিশ্বাস, এ বিশ্বা যাঁর হারয়ে, 
আঁছে, যিনি লদ| সর্বদা কালী নামের গণ্ভীর মধ্যে বাঁদ করিতেছেন, কাঁল তার 
কি করিতে পারে? প্রগাদের জননী কালীর পদ্দতলে যখন মহাকাল শায়িত 
হইতেছেন--তখন তিনি আবার কালের ভয় করিবেন কেন? তবে যত দিন 
যাইতেছে, ততই এবার তাহার মনে সংগার ছাড়িবার ভাব প্রকাশ পাইভেছে ; 
ভিনি এখানকার স্ুথে আর তত বিভোর হইতে পারিতেছেন না, যেন কিছু- 
দিনের জন্য আর কোথাও যাইবার ইচ্ছ। হইতেছে ; যেন সে পুরীর কিছু কিছু 
দেখিয়া আসিবার সাধ তাহার মনোমধ্যে জাগরিত হইয়াছে । তাই তিনি 
তাহার জন্ প্রস্তত হইতেছেনঃ এই জন্ঠ পরের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিয়া 
এখন আর বুথ! কান কাটান না, নিজের কাজেই বিভোর থাকেন এবং মনের 
চমক ভাঙগিয়! দিবার জন্ত বলেন £-- 
সামাল ভবে ডুবে তরী। 
তরী ডুবে যায় জনমের মত ॥ 
জীর্ণ তরী তুফান ভারী, বাইতে নারি ডুবে মরি, 
এ ধে দেহের মধ্যে ছয়টা রিপু 
এবার এরাই কণচ্ছে দাগাদারী ॥ 
এনেছিলে, বসে খেলে মন, মহাজনের মূল খোয়ালি। 
যখন হিনাব করে দিতে হবে মন. তখন তহবিল হবে হারি ॥ 
দীন রামপ্রসাদ বলে মন, নীনে বুঝ ডুবায় তরী। 
তুমি পরের ঘরের হিসাব কর; 
আপন ঘরে যায় যে চুরি ॥ 
সময়ে সময়ে মনকে এবপ উপদেশ ন] দিলে পাচ্ছে সে অসামাঁল্‌ হইয়। পড়ে, 
পাছে সে পরের কাজে মত্ত হয়ে আপনার কাজ তুলে যাঁয়, তাই প্রসাদ তাহাকে 
বলিতেছেন--্মন | যাঁ মূল আছেস্্তাহা যতই বাড়াতে পার ততই মঙ্গল). 
এই ভবের বাজারে বাজার করতে এসে লাভে হারা হইও ন1; দ্বিগুণ লাভ 
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করিয়| বাড়ী যেতে পারিলেই তোমার মূলে সুনাম হইবে এবং আজীবন মুখে 
কাটাইতে পারিবে__নতুবা ছঃখভোগ অনিবার্য, তোমার ছুঃখের কপাল তাহা 
হইলে আর ঘুচিবে না। তাহার পর তাহাকে আরও মিনতি করিয়া! বলিতেছেন 
"কারণ মনকে যত বশে রাখিতে পারিবে; তাহাকে তোয়াজ করিয়! যত 
আপনার করিতে পারিবে, ততই মঙ্গল, তাই বলিতেছেন--. 
মন রে তোর চরণ ধরি। 
কালী ব'লে ডাক্‌ রে ওরে ও মন, 
তিনি ভব পারের তরী । 
কালী নামটা ঈন্ড মিঠা, বল রে দিব! শর্ধরী | 
ওরে যদি কালী করেন কৃপা, তবে কি রে শমনে ডরি। 
দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, কালী ব'লে যাঁব তরি, 
তিনি তনয় ব'লে দয়! ক'রে তরাবেন এ ভববারি । 
মনকে লইর়াই সব, সাধন ভজন যাহা কর, মনকে সরল করিতে হুইবে, 
তাহাকে বশে রাখিবার জন্ত অহরছঃ যত্ব করিষ্ে হইবে; খুব পাক। সাধক 
হইলেও মনের প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখা চাই, কারণ সে যে কখন কি বিপদ ঘটাইয়া 
ফেলিবে--তাহার ত স্থিরতা নাই। তাই প্রসাদ হেন সাধকও জীবনের সন্ধ্যা- 
কালে একবার মনকে নাড়ির] চাঁড়িয়! দেখিতেছেন,--“এখন অঙ্ট ভাবনায় কাজ 
নাই--এখন নিজের ভাবন! ভাব, শ্বধামে যাইয়া মায়ের কোলে বসিবার জন্ 
চেষ্টা কর, আর যেন কোল ছাড়িতে ন! হয়--সদাসর্বদাই যেন তাহার কোলে 
বলিয়া মা মা বলিয়] ডাঁকিতে পার-_-যেন চিরদিন তাহার হইয়। থাকিতে পার ।” 
প্রসাদের মন তাহাতে সাড়! দিয়া বলিল--“প্রসাদ! এখনও আমার প্রতি 
তোমার বাল্যভাব যায় নাই, এখনও কি আমাকে নুদুঢ় হইতে দেখছো না, 
আমার এমন কি হীনতা আছে যে তাহার জন্ত আমার প্রতি তৃমি এতদূর 
অবিশ্বাস করিতেছ! প্রসাদ মনের উক্তি শুনিয়! আঁশান্বিত হইলেন, সে ঠিক 
সমভাবে আছে এবং চিরকাল থাঁকিবে দেখিয়া তিনি গাহছিলেন, 
শমন আমার পথ ঘুচেছে। 
আমার মনের সন্দ দূরে গেছে। 
ওরে আমার ঘরের নবদাঁরে চারি শিব চৌকি র'য়েছে। 
এক খুটিতে ঘর রয়েছে, তিন রজ্ছুতে বাধা আছে। 
সহন্্রদল কমলে শ্রানাথ অভয় দিয়ে বসে আছে॥ 
দ্বারে আছে শি বীধা, চৌকীদারী ভার ল'রেছে। 
রামপ্রসাদ--১৭ 
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যে শক্তির জোরে চেতন করে, তাতেই প্রাণ নির্ভর আছে॥ 
মূলাধারে, ন্বাধিষ্ঠানে, কমূলে, ভুরু মাঝে ॥ 
এ চারি স্থানের চারি শিব, নবদ্ধারে চৌকি আছে। 
ওরে তমোনাশ করি ভারা, হৃদি মন্দিরে বিরাজিছে ॥ 
একবার মনকে নাড়াচাড়া দিয়! গ্রসাদ দেখিলেন, ধে তাহার মন আর 
অন্তমন করিবে না--সে ঠিক আছে জানিয়াও তাহার প্রতি কত কথা বলিয়া 
লইলেন, তারপর বলিলেন £__ 
তাই বলি মন জেগে থাক, 
পাছে আছে রে কাল চোর। 
কালী নামের অনি ধর, তারা নামের ঢাঁল। 
ওরে সাধ্য কি শমনে তোরে ক'রুতে পারে জোর ॥ 
কালী নামে নহবৎ বাঞ্জে করি মহ! জোর। 
ওরে শ্রীদুর্গা বলিয়া তুমি রজনী কর ভোর । 
কালী যদ্দ না তরাবে কলি মহাঘোর। 
কত মহাঁপাপী তরে গেল, রামপ্রসাদকি চোর ॥ 
রামপ্রসাদের প্রস্তত মাতৃমৃত্তি ষেন মুচকি মুচকি হাঁসিতেছেন, প্রসাদের ভাৰ 
দেখির। তিনি যেন হান্য সংবরণ করিতেছেন না । ভজহরি কাছে বসিয়া! নয়ন- 
জলে ভানিতেছেন। আজ পুঙ্জার পূ্ব্ব হইতেই প্রসাদ নানারপ মৃত্যু-বিষয়ক 
সঙ্গীত গাহিতেছেন, এইজন্ত তাহার মন অত্যন্ত খারাপ হইয়াছিল, সে মনে 
করিতেছিল--এ আবার কি? প্রসাদের ন্যায় ভক্ত কি সত্য সত্যই পৃথিবী 
অন্ধকার করিয়| এত শীঘ্র চলিয়া! যাইবেন? হায়! আজ তাহার মনের ভাব 
এরূপ হইয়ছে কেন? অন্ত সময় হইলে তাহাকে নানাপ্রকার কথায় 
বুঝাইতেন কিন্তু এখন প্রসারের যে অবস্থা, তাহাতে তাহাকে বুঝাঁন আর চলে 
না, আর বুধাইলেই বা শুনিবে কে? প্রসাদ যে এখন আর কোন কথ! শুনে 
না, অন্ত কাজ করে না, অঙ্ক বিষয় ভাবে না, আজকাল সে যে অনন্ত-শরণ কেবল 
মা মা বলিয়া মৃচ্ছিত হইয়| পড়ে, তার! বাহিয়৷ কেবল তাহার ধারা প্রবাহিত 
হয়ঃ লে ঘেন পৃথিবীর কোন কিছু আর চাহে নাঃ কি যেন এক অনন্ত ভাবে সে 
বিজ্যোর, যেন সে কোথায় যাইবার জগ্ত সতত উদ্গ্রীব। হায়] তবে কি সত্য 
সত্যই প্রসাদ আমাদিগকে ছাড়িয়! চলির! যাইবে? আজ মায়ের নিকটও 
তাহার সেই ভাৰ, অন্ত অন্ত বারের মত আজ পূজায় ত তাহার সে ভাব দেখিতে 
পাইতেছি না। হায় হায়! এ কি হইল, মা, তোমার প্রসার্দের মতিগতির 
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পরিবর্তন কর। যে যাহাঁকে ভালবাসে, তাহার অমঙ্গল চিন্তা করিতেও যেন 
তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠে। হার! প্রসাদ যে ভঞ্জহরির আশ্রর-দাঁতা বন্ধু, এ 
সংসারে প্রপার্দব্যভীত তাহার আর কে আছে! সে জগতের সমস্ত ছাঁড়িতে 
পারে, জগতের প্রত্যেক বস্ত চক্ষের অন্তরাল করিয়! সে চিরজীবন কালধাপন 
করিতে সক্ষম, কিন্তু প্রসাদকে নয়নের অন্তরালে রাখিয়া এ দুর্বহ জীবনভার 
বহন করা ভজহরির পক্ষে একাস্ত অসম্ভব। রামপ্রসাদ যে ভজহরির প্রাণে 
প্রাণে গাথা, রামপ্রসাদদ যে ভঙ্সহরির জীবন অপেক্ষাও প্রিয় বন্ত-_সে যে এ 
জগতে রামপ্রসাদ ভিন্ন আর কাঁহাকেও জাঁনে না, আর কাহাকেও মানে না, 
সেযে রামপ্রসার্দের কায়ার ছায়!, রামপ্রসাদের বাক্য যে তাহার পক্ষে বেদ- 
বাক্য; অতএব এ হেন প্রাণ-প্রিয় বন্ধু ছাড়িয়া! সে কি লইয়! জগতে থাকিবে! 
কিন্ত প্রসাদের যেরূপ ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে, আজ কাল সে যেব্ূপ ভাবে 
মৃত্যুর সাহচর্য্য করিতেছে-_তাহাতে সে যে অতি গ্গীত্র মরধাঁম পরিত্যাগ করিবে 
--তাহা ভাহার এখনকার ক্রিক্নাকলাপ এবং সঙ্গীত রচনার ভাব দেখিলেই স্পষ্ট 
প্রতীরমান হয়। ভজহরি রামগ্রসাদের সহিত আজ বহুদিন এক হৃত্রে গাথা 
থাকিয়! দেখিতেছে, প্রসাদ যখন যে বিষয় ভাবে, কাধে ঠিক তাহ।ই সম্পাদিত 
হয়। সে যখন কেবল মৃত্যুভাব ভাবিতেছে, মৃত্যুর স্মরণ করিয়! নির্ভাঁক চিত্ত 
সাধক যখন তাহাকে হেলায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত অজন্র সঙ্গীত গাহিয়! নানাভাবে 
উপহাস করিতেছে, ভখন রামপ্রসাদের যে আর ইহ সংসারে থাঁকিবার ইচ্ছ। নাই 
_তাহা নিশ্চয়, কারণ প্রসাদের ইচ্ছামাত্র ইচ্ছাময়ী তাহার সকল ইচ্ছ! সংপূরণ 
করিয়া থাকেন। ভক্তের মনের ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া ভক্তবাগ্থাপূর্ণকারিণী জননী 
যে তাহাকে আপন অঙ্কে টানির! লইবেন, ভজহরি তাহা বুঝিতে পারিয়! আর 
প্রসাদের কাছছাড়। হইল না। পুজার আয়োজন সমভাবেই চলিতে লাগিল। 
পাঠকের এই স্থানে সন্দেহ হইতে পারে ষে, রাঁমপ্রসাদের শেষ জীবনের পূজা 
কিরূপভাবে সমাহিত হইত? ত্বতঃই এ কথা সকলের মনে উদয় হইতে পারে 
ষে প্রসাদ হেন সাঁধকও কি চিরজীবন সকাম ও সাকারভাবে পুজা করিতেন ? 
এ কথার উত্তরে আমরা বলি--যে সাকার ও সকাঁম ভাবে পূজা করির! তিনি 
হৃদয়ে প্রভূত আনন? লাভ করিতেন বলিয়া! শেষ দিন পথ্যস্ত সাকার ও সকাম 
ভাবেই উক্ত কাঁধ্য সমাধা করিয়াছিলেন, তবে সে দশায় তিনি পৃজ! করিবার 
সময় আর তত নিরমাদি বজায় রাখিতে পাঁরিতেন না--প্রতিমার সন্মুখে পূজায় 
বসিলেই তিনি এরূপ ভাঁবাবেশে অধীর হুইয়! পড়িতেন যে, মনতরা্দি উচ্চারণের 
সময় হইত না, ভক্ত কেবল মা! ম! বলিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন ; সন্মুখের 
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মাটির মৃত্তি যেন আনন্দভরে প্রসাদের প্রতি সতৃষঃ নয়নে চাহিয়া! থাকিত। সে 
মৃষ্তি যেন প্রাণভরা, ভক্ত কথা কহিলেই যেন তাহার উত্তর দিবার জন্ত সর্বদা 
গ্রস্তত। কিন্তু কথা কর কে, আর উত্তর লইবার জন্তু এত আগ্রহই বা কার ? 
প্রসার্দের ত আর অভ।ব নাই, তাই তিনি তখন তত লালায়িত নন। এখন তুমি 
লালারিত হইর়! পুত্রের প্রিয়-কাঁধ্য সম্পাদন করিতে বাধ্য। 
হিন্দুর প্রত্যেক কার্য ধর্মময়--একথা রামপ্রলাদ প্রাণে প্রাণে জানিতেন। 

হিন্ুর কাঁধ্য কখন শা্্রবিরুদ্ধ হইতে পারে না, ত্রিকালজ্ঞ ব্রদ্মজানসম্পনন খধিগণ 
হিন্দুদের শাস্ববেতা। গুরু-__তীঁহার] যাহা শিখাইয়াছেন, যাহা উপদেশ দিয়াছেন, 
তাঁহ। সকলই সত্য, এক তিল মিথ্যা হইতে পারে ন1) তাঁহাদের প্রদূরিত পথে 
কাঁ্ধ্য করিলে ফল অবস্তস্ভাবী। এই জন্য প্রসাদ পুজার সমর তাঁছাদের প্রদ্শিত 
উপদেশাহুসারে পৃর্জ! করিতেন ; তান্ত্রিক প্রক্রিয়া! অনুসারে পঞ্চতত্ব বলির ব্যবস্থা 
করিতেন, ক্রমশঃ সেই পথে অগ্রসর হইয়া সাধক এখন যে অবস্থার আসিয়া! 
পড়িয়াছেন। যে অবস্থা! এখন তাহার ভোগ হইতেছে-_-তাহা! মনুষ্য মাত্রেরই 
প্রার্থনীর, শুদ্ধ সকাম এবং সাকারের মধ্য দিয়! সাধক আজ কামনা রহিত, 
তন্ময় অবস্থায় অবস্থিত। আনন্দমকীর আনন্দছুলাল প্রপারদ আনন্া- 
শোতে ভাসমান তাহার হদয়-ক্ষেত্র প্রেমে ভগমগ* এখন আর তাহার 
ঠিকভাবে সমস্ত নিরম বর্জার় রাঁখিয়! ক্রিয়া করিবার সময় নাই-- 
যাগ করিতে যান, যে জিনিষ ছু'ইতে যান, তাঁহাতেই মাঁময় দেখিয়া 
তাহার প্রেমসাগর উথলিয়! উঠে; সাধক সে সাগরের অতলতলে কোথায় 
ডুবিয়! যান-__তাহার সন্ধান পান না, কাজেই হাত নড়ে না, মুখ বলে না, চক্ষু 
চাহে না, যদিও চাহে-তাঁহার কোন বাহ্‌শক্তি বা চাঞ্চল্য থাকে না, পলক 
পড়ে না, যেন সমস্ত কর্েন্দ্িয়ের কার্যকরী শক্তি, শক্তি-স্বরূপিণী মাত-প্রতিমায় 
জায় হইয়া! নিজন্ব হারাইয়ছে। তাই সাধক ব্রহ্গময়ীর ভাবম্তোতে অঙ্গ 
ভাগাইয়! দিয় বিভোর হইর়| গাছিলেন $-- 

মন তোমার কি ভ্রষ গেল ন1। 

কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না। 

ওরে জ্রিভুবন যে মায়ের মৃত্ভি 

জেনেও কি তা জান না। 
জগৎকে সাজাচ্ছেন বে মা দিয়! কত রত্ব সোণা, 
ওরে কোন্‌ লাজে সাজাতে চাও তার, দিয়ে 
ছার ভাকের গহনা। 
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জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, সুমধুর খাগ্ক নানা, 
ওরে কোন্‌ লাঁজে খাওয়াবি তায় আতপচাঁল 
আর বুট ভিজোন1। 
জগৎকে পাল্ছেন ষে মা, সাঁদরে তাও কি জান না, 
ওরে কেমনে দিতে যাঁও বলি, মেষ মহিষ আর ছাগলছাঁন] ॥ 
পাঠক দেখিলেন--সাধক রামপ্রসা্দ সাকার এবং সকামের মধ্য দিয়া আজ 
কত উচ্চে আরোহণ করিয়াছেন। তুমি যদি শাস্ত্র বিধি অস্সাঁরে সকাম ও 
সাকার ভাবে কাঁধ্য কর তাহা হইলে সেই ঝধি-প্রর্ণশিত পথ তোমাকে উন্নতির 
পথেই লইয়া! যাইবে, তদ্বারা কখনও তোমার মন্দ হইবে না। তত্ত্রশান্ে গ্রথমে 
শরীরকে রক্ষা করিয়৷ সাধন পথে অগ্রসর হুইব।র জন্য যে ব্যবস্থা আছে--তাহা 
বর্ণে বর্ণে সত্য, নৃতন সভ্যতার পথে অগ্রপর হইয়। তাহার ব্যভিচার করিলে বা 
সকল বিষয়ের আধ্যাত্মিক অর্থ করিলে চলিবে কেন? প্রসাদের স্তাঁয় অবস্থিত 
হও; তাঁহার ভাবে ভাবুক হইয়া ক্রমশঃ কর্মকাণ্ড হইতে জ্ঞানকাণ্ডে আসিয়া 
উপস্থিত হও--তা'রপর তাহার মত প্রাণ-মাতান স্থরে গাহিও- 
| মন তোমার এত ভাবনা কেনে, 
কালী জপ রে হৃদি-পন্মাসনে | 
মাটি, ধাতু, পাষাণ মৃত্তি কাজ কি রে তোর সে গঠনে। 
এখন মনোময় প্রতিমা গড়ি পূজা! কর মনে মনে । 
ঝাড়লগ$ন বতির আলো, মে আলে। না যার সেখানে, 
তুমি জান-প্রদীপ জেলে দাঁও মন, জলতে থাকুক রাদিনে | 
স্বৃত দুগ্ধ মণ্ড ছানা, কাজ কি রে সে আয়োজনে । 
ভুমি ভক্তি-ন্ুুধা খাইয়ে মাকে তৃপ্ত কর নিজ গুণে। 
প্রাণের এ সম্তোষ, এরূপ ভাবে পূজা করিয়া! তৃপ্তি সাধন করা, সাধকের 
কোন্‌ অবস্থায় সম্ভব? সংসরাসক্ত ্বার্থাস্ক,। অহং পরায়ণ কলুষপূর্ণ জীব, 
আমরা কি এভাবে সাধন করিয়া] তৃপ্ি-লাভ করিতে পারি, প্রথমে এভাবে 
সাধনা করিলে যে তুমি সাধনায় আরাধ্য ধন মাতৃচরণ লাঁতে সমর্থ হইতে পারিবে 
না-_তাহা! পূর্বেই বল! হইয়াছে । এভাব যে হ্বদয়ে বন্ধমূল করিতে পারিয়াছে, 
তাহার যে আর বাহক পূজার আবশ্তক নাই, তাহা কে না স্বীকার করিবে। 
মা যাহাঁকে দয়া করেন--সাধন বিষয়ে প্রতিদিনই সে একটু না একটু 
করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে, ক্রমশঃ ভাহার ভেদ-বুদ্ধি ঘুচিয়া যায়, 
সে ঘোর অন্ধকাঁরেও আলোকের রেখা-পাঁত দেখি সন্ধ্ঠ হইতে থাকে, মনের 
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মধ্যে একটা তীব্র তেজ উদ্দীপ্ত করিয়! সে নির্ভয়ে পথ চলিতে থাকে । প্রসাদ 
সাধনাআরঘ্ড করিয়া! অবধি একদ্দিনের আন্ত হুতাঁশ হন নাই, প্রতিদিন তিনি 
নূতন সত্যের উপলব্ধি করিয়া দৃঢ়তার সহিত অগ্রসর হুইয়! বহুদিন পরে আজ এই 
চির-ঈপ্দিত তুরীয় অবস্থায় আসিয়! মরধামে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 

পূজার পূর্ববদিন রাত্রিতে আহারাদির পর প্রলাদদ সপরিবারে চণ্ী' মণ্ডপে 
বধূমাতা! ভগবতীর শ্বহস্তে গ্রস্তত শয্যায় শয়ন করিলেন। আজ কালের সহিত 
তাহার সমানভাবে কথাবার্ড। হইবার পর পুত্রকন্তাগণকে কত আদর আপ্যায়ন 
করিতেছেন, পাগলীকে (স্ত্রীকে ) পারমাথিক বিষয়ে কত প্রশ্ধ করিতেছেন, 
সর্ধ্বাণী জ্ঞানাছুসারে তাহার উত্তর দিতেছেন। মৃত্যুর কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
ভিনি বলিলেন---“মৃত্যু আবার কি, মায়ের ছেলের আবার মৃত্যু কি? মায়ের 
কোলে যাঁওয়! ভিন্ন আর কিছুই নয়।” 

প্রসাদ বলিলেন--“আমি যদি মায়ের কোঁলে উঠতে যাই, তাহা হ'লে 
তোমার কি হবে?” 

সর্বাণী। আমিও যাব, তুমি আমি ছ'ডা কখন নর, আর আমি তুমি 
ছাড়! কখন সম্ভব হ'তে পারে না। 

পাঠক! সভীর প্রাণের তেজ কতদূর দেখিলেন কি? প্রসাদ্দ হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-_“ইহাই কি স্থির?” 

সর্ববাণী। ইহার আবার অস্থিরতা কি? একটা জিনিষ কখনও ছুইস্থানে 
থাকিতে পারে না। 

প্রসাদ আর কোন কথ! কহিলেন না, সর্ববাণীর প্রীণের দৃঢত। দেখিয়া সন্ধ 
হইলেন। পুত্রকন্ঠাগণ সকলেই নিদ্রিত হুইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদের ভবিষ্যৎ 
চিন্ত/ আদৌ মনোমধ্যে উদ্দিত হয় নাই। ভজহরি কিন্তু এইবার সকলকে 
নিপ্রিত দেখিয়া! কাদিতে কীদিতে বলিলেন :-_“গ্রসাদ, প্রাণের ভাই! সমস্ত 
বুঝিতে পারিয়্াছি। তোমার অনুগত ভৃত্য আর এখন অবুঝ নছে, এ কয়দিনের 
ভাব দেঁধিয়া বেশ বুঝিতে পারিতেছি, তুমি আমাদিগকে কীদাইয়! চলিয়! যাইবে 
--কিন্ত ভাই! তোখার এই অনুগত আশ্রিত ভূত্যের কি উপায় হইবে? আমি 
যে তিলমাত্র তোমাকে ছাড়িয়া! থাকিতে পারি না।' 

রামপ্রলাণ । ভাই! এই চক্ষের দেখাই কি দেখাঃ তুমি ত মনের চক্ষে 
দেখিতে শিখিয়াছে, তবে আর ভাবন1 কি, আবশ্তক হইলেই ভাকিয়া দেখ! 
করিবে। 

ভজহরি। ডাকিলেই আসিবে ত1? দ্বাসকে ভূলে থাকৃবে না ত? 
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প্রসাদ। ভাই! আমি চিরদাস, ভৃত্যের ভূতা, আমার দাঁস বা ভৃত্য কেহ 
নাই--সমস্ত মায়ের, তুমি দয়! করিয়! দেখিতে চাহিলেই দেখ! হইবে। 
ভজহরি। এমন করিয়া! কতদিন দেখিতে হইবে, কতদিনে আমার উদ্ধার 
হইবে, প্রসাদ? 
প্রসা্দ। ভাই! সে বেশী দিন নয়, মা সত্বরই তোমার প্রতি রুপ! 
করিবেন। 
ভজহরি। প্রাণের ভাই প্রসাদ আমার; তোর আশ্রয়ে আসিক়া 
পড়িয়াঁছিলাম বলিয়াই আজ আমার সৌভাগ্যের সীমা! নাই। কিন্তু ভাই! 
তোর তিরোধানে জগৎ অন্ধকার হইবে। 
প্রসাদ। কিছু নয় ভাই! মায়ের এই অনস্ভ লীলাসাগরে আমার স্ঠায় কত 
উদ্ির উতবান ও পতন হইয়াছে, তাহার কি স্থিত! আছে। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় 
আমার মত আবার কত হইবে, কত যাইবে । এই ত তার লীলামাহাত্ময ৷ 
ভঙ্জহরি আর এ সকল হ্ৃদয়ভেদী কথা গুনিতে চাহিল না, তাই নীরব 
হইল। রামপ্রসাদ একটু অবসাদগ্রন্ত হইয়া আপন আসনেই শয়ন করিলেন। 
পরদিন পূজার আয়োজন করিতে হুইবে বলিয়া সকলেই অতি প্রতৃষ্যে শয্যা 
ত্যাগ করিয়াছেন। প্রসাদ আজ যেন একটু মোহঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া এখনও 
আসনে পড়ির! আছেন, উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারিতেছেন না। কিন্ত 
হুর্ষ্যোদয়ের পূর্ব্বে ত শযাযত্যাগ করিতে হইবে; সাধ করিয়া আর ঘুমাইলে 
চলিবে কেন। তাই প্রসাদ সজাগ হইবার জন্য মনকে বলিতেছেন £-- 
সাধের ঘুমে ঘুম ভাজে না । 
ভাল পেয়েছ ভবে কাঁল বিছানা ॥ 
এই যে সুখের নিশি, ভেবেছ কি ভোর হবে ন1। 
তোমার কোলেতে কামনা-কাস্তঃ তারে ছেড়ে পাশ ফির না॥ 
আশার চাদর দিয়াছ গায়, মুখ ঢেকে তায় মুখ খোলো! না, 
আছ শীত গ্রীক্ম সমান ভাবে, রজক ঘরে তায় কাচ না॥ 
খেয়েছ বিষয় মদ, সে মদের কি ঘোর ঘুচে না। 
* আছ দ্দিব! নিশি মাতাল হয়ে ভ্রমে কালী বল ন!॥ 
অতি মৃঢ় প্রসাদে রে তুই, ঘুমায়ে আশ! মিটে না॥ 
তোর 'ঘুমে মহ! ঘুম আসিবে, ডাকলে আর চেতন পাঁবি না ॥ 
হায়! এ জগতে শাক্তভক্ত প্রসাদের বুঝি এই শেষ ঘুম, এই বুঝি তাহার 
শেষ নিশিষাপন, আর বুঝ তাহাকে ঘুমাইতে হইবে না, আর বুঝি তাহাকে 


২৬৪ রামগ্রসাদ 


সাধের ঘুম হইতে জাগিতে হইবে ন1) এইবার বুঝি মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত, মা-মর়- 
জীবন প্রসাদ চিরজাগ্রত হইয়া! কেবল মায়ের মধুর নামে প্রাণ মাঁতাইবেন, 
নিদ্রা জাগরণের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁর জন্তাই বুঝি বা আজ প্রসাদদেব 
চিরজাগ্রত হুইবেন। ভক্তের ইচ্ছা ভক্তাধীনাই জানেন--আমর! ভাহায় কি 
বুঝিব? 
প্রসাদ প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিলেন, প্রাতঃকৃত্যার্দি সমাপন করিলেন । 
প্রসাদের পৃজ! দেখিতে আজ তাহার ভক্তগণ সকলে সমবেত হইয়াছেন। কিন্ত 
প্রসাদ আজ সকলকেই বলিলেন--পদেখ! আজ মায়ের আদেশ, সকলে 
আপন আপন আবামে লক্ষ জপের আয়োজন করগে। ভক্ত-বৎসলার ইহা! 
অভিপ্রেত।” প্রসাদের বাক্য অবহেলা! করিবার সাধ্য কাহারও নাই, নকলেই 
চলিয়! গেল। প্রসাদ বলিলেন-_“কেবল পুজা দেখায় কাজ হয় না» কাজ 
করিয়া নিজে যুদ্তিমতী মাকে দেখিতে চেষ্টা কর-_তাহ! হইলেই দেখার সাধ 
মিটিবে।” ভক্তগণ সাধকের আশ্বীস-বাণী হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়! শ্ব ম্ব স্থানে 
প্রস্থান করিল। প্রসার্দের মনের উদ্দেশ্ু কেহই বুঝিতে পারিল না। 
আজ অমাবস্যা, তাস্ত্রিক সাধকের এ দিনে মাতৃনাম মাতৃগান ভিন্ন অন্ক কোন 
_ কাজ নাই; তাই প্রসাদ গাহিতেছেন ; 
আমার অন্তরে আনন্দমক্ী 
সদা করিতেছেন কেলি। 
আমি যে ভাবে সে ভাবে থাকি, নামটি কতু নাহি ভূলি। 
আমার ছু'আখি মুদদিলে দেখি, অন্তরেতে মুণ্ডমাঁলী। 
বিষয়-বুদ্ধি হ'লে! হত, আমার পাগল বোলে বলে সকলি। 
আমায় হা বলে তা! বলুক তারা, অস্তে ষেন পাই পাগলী । 
প্ীরামপ্রসাদদ বলে, মা বিরাজে শতদলে, 
আমি শরণ নিলাম চরণতলে, অস্তে না ফেলিও ঠেলি ॥ 
রামপ্রসারদ আঁজ কেবল গান গাহিতেছেন--যে ভাব মনে আসিতেছে, 
অযনি গানে তাহা প্রকাশ করিতেছেন-_- 
ভার! তরী লেগেছে ঘাটে, যদ্দি পারে যাবি মন আর ছুটে। 
তারা নামে পাল খাটিয়ে, তরী তরী চল বেয়ে॥ 
বদি পারে যাবি, ছুঃখ মিটাবি, মনের গেরে। দাওরে কেটে। 
বাজারে বাজারে কর যন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে। 
ভবের বেল! গেল, সন্ধ্যা হ'লো; কি ক'রবে আর বসে হাটে। 


ভিরোধানের পূর্ববাবস্থা ২৬৫ 


শ্রীরামপ্রসাদ বলে মন বাঁধরে এঁটে সেঁটে, 
ওরে এবার আমি ছুটিয়াছি, ভবের মায়া-বেড়ি কেটে। 
পাঠক! ভবের মার়ামোহ কাটাই প্রসাদ কেমন ধীরে ধীরে মাত- 
লন্লিধানে চলিয়াছেন--একবার দ্রেখুন। সংসারের মধ্যে থাকিয়া, এতদ্দিন 
নির্লিপ্ত ভাবে সংসারের যাবতীর় কার্য্য করিয়া প্রপার্দ এখন কেমন করিয়। সে 
বন্ধন একেবারে ছিঁড়িয়া ফেলিতেছেন--একবার দেখুন ! সংসারের দারুণ বন্ধন 
শিথিল করিতে হুইলে এইরূপে ধীরে ধীরে করিলে আর জড়ীভূত হইবার ভাবন! 
থাকে না। মায়াকে জয় করিয়া মায়ার বেড়ী না কাটিতে পারিলে, মায়া 
সহজে ত্যাগ হইবার নয় । মহামায়ার মায়া জয়ে উৎকট সাধন! চাই, নতুবা 
মুখের কথার কাজ হয় না। 
এইরূপভাবে সমস্ত দ্িবীভাগ অতিবাহিত হইল। রাত্রি সমাগতা, ভূত- 
চতুর্দিশীর ঘোঁর অন্ধকার, সাধকের সাধনক্ষেত্র দীপদানে আলোকিত হইলে 
মহানিশায় রামপ্রসাদদ পূজার বসিলেন। অপর সকলেই আজ প্রসাদের 
প্রাতঃকালের আদেশ অনুসারে জপ করিতেছে; শ্ব '্ব গৃহে সকল ভক্তই নাঁমে 
প্রেমাশ্রু বিসজ্জন করিতেছে। রামপ্রসাদ কয়েকবার মাত্র মায়ের বদনের 
প্রতি চাহিয়! চাহিয়! সেই যে নির্বাক, নি:ম্পন্দ হইয়াছেন, আর চৈতন্ত হইতেছে 
না। প্রার ছুইঘণ্ট। পরে শুনিতে পাওয়া গেল, প্রসাদ গান গাহিলেন-_- 
অভয় পদ্দে প্রাণ মঁপেছি, 
আমি কি যমের ভয় রেখেছি । 
কালী নাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি, 
আমি দেহ বেচে ভবের হাটে হূর্গানাম কিনে এনেছি। 
দেহের মধ্যে সুজন যেজন, তার ঘরেতে ঘর ক'রেছি। 
এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 
সারাৎসারা ভার৷ নাম, আপন শিখাগ্রে বেধেছি। 
রামপ্রসা্দ বলে দুর্গ! বলে যাত্রা ক'র বসে আছি॥ 
আবার সমাধিস্থ হইলেন । আর কোন সঙ্গীত শুন! গেল না, ক্রমশঃ প্রদীপ 
সকল নির্বাণ হইয়া গেল; রজনীও শেষ যাঁমে আসিয়! উপস্থিত, শিবাকুল 
লোলরসনা৷ বহির্গত করিয়! সাধন-পিঠের চারিদিকে বেড়াইতে লাগিল; হিত্র 
পণুগণ আজ হিংস! ভূলিয়! যেন মান্ষের কাছে কাছে বেড়াইতেছে ; কাহাকেও 
কিছু বলিতেছে না। যখন উধার আলোঁক চারিদিকে বিকীর্ণ হইল, তখন 
প্রত্যেক শিব! গ্রসাদের গাত্র লেহন করিয় যে ধার স্থানে চলিয়া! গেল। প্রসাদ 


২৬৬ রামপ্রসাদ 


চৈভস্ত প্রাপ্ত হইয়া ক্ষীণম্বরে বলিলেন_-“মা! আজ কোলে উঠিয়! প্রাণ 
জুড়াইল, মন আশাম্বিত হইল। মা! সময় হয়েছে, আমি যাচ্ছি; আর ত 
কোল ছাড়বে! না, আর ত অসার মায়ার ভুলবো না । যাই মা! যাই, ডাক 
শুনতে পেয়েছি, যাই।” প্রসাদ যখন মায়ের নির্াল্য গ্রহণ করিয়া! উঠিয়া! 
দাড়াইলেন, তখন ভোর হইক্সাছে, পূর্ববাকাশ তরুণ অরুণালোকে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
তিরোধান 


সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ বহুদিন পূর্ব হইতেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হুইয়? 
আছেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ইহলোক ত্যাগ করিবাঁর পর হইতেই তিনি মনে 
করিয়াছেন, কলির প্রকোপ পূর্ণমাত্রায় প্রকটিত, আর এখাঁনে থাক1 উচিত 
নয়। সেইদিন হইতে প্রস্তত হইয়া আজ দীপান্বিতা চতুর্দশী তিথিতে তিনি 
মাতৃপূজা করিয়া ইহুধাম হইতে ভিরোধানের ব্যবস্থা করিলেন। প্রসাদের 
মৃত্যু-বিষয় এক ভজহরি ভিন্ন আর কেহ জানিতে পারে নাঁই। 

মীতৃপূজার পর অমানিশাঁর অবসান হইল। ভক্তপ্রবর প্রসাদ “জয় কালী! 
জয় কালী!” রবে দিগন্ত প্রকম্পিত ক্রিয়া সমাধির অবস্থা হইতে বাহাজ্ঞান 
লাভ করিলেন। ছোট ছোট পুত্রকন্তাগণ প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া সিদ্ধাসনের 
মণ্ডপ হইতে গৃহে আসিল। তথায় রহিলেন কেবল সর্ববাণী, রাঁমদুলাল ও 
ভঙ্জহরি । তীহার! গ্রতিম। বিসঙ্জনের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

সাঁধক-প্রবর প্রসাঁদের চিত্ত আজ নুপ্রসন্ন সকল কথাতেই যেন ন্তধা ক্ষরণ 
হইতেছে। আজিকার দিনে রামপ্রসাদের শ্রীমুখের মধুর বচনাবলী বিনি 
শুনিয়াছেন--তিনিই ধন্ হইয়াছেন । অমুতপানে যে পরিমাঁণে মনের পরিতৃপ্তি 
লাভ হয়, প্রসাদদেবের আঁজিকার এ বচনস্ধা তাহা! অপেক্ষাও চিত বিনোদনে, 
তাহা অপেক্ষাও হৃদয়ের পরিতৃপ্তি প্রদানে সমর্থ । 

প্রসাদ যেন আজ দেবভাবাপক্ন। যেন স্বর্গের দেবমৃত্ি নরমৃত্ি পরিগ্রহ 
করিয়া! আজ মর্ত্যে অবভীর্ণ। প্রসাদদেবের অগ্কার এ রূপের বর্ণনা কর! 
অসাধ্য । সে জ্যোতির্ময় মৃণ্তি দেখিলে বাস্তবিক মনগ্রাণ মোহিত হইয়া যায়, 
সততভই তাহার চরপতলে পড়িয়া! জীবন ধন্ত করিতে ইচ্ছা হয়। প্রসাদ 


তিরোধান ২৬৭ 


প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া পুনরায় আসনোপবিষ্ট হইলেন। সর্ধধাণী জানাঁদি 

ক্রিয়া সম্পাদন করত নিকটে আসিয়া করষোড়ে উপবেশন করিলে, রাঁমপ্রসাদ 

যুক্তকরে স্ব পাঠ আরম্ভ করিলেন £-_ 
্রহ্মময়ী সনাতনী সাঁকাঁর-রূপিণী। 
নৃত্যকালী নিরাকার! নীবুদবরণী ॥ 
মহেশ্বরী মহামায়] মহেশমোহিনী | 
যোগেশ্বরী যোগমায়! জগতজননী ॥ 
বিমলা বিরাজেশ্বরী বিপদনাশিনী। 
কাতরে কর মা ত্রাণ ব্রিলোকতারিণী ॥ 
বরদা বগল! বাম! বর-প্রদ্ণায়িনী | 
অব্রপূর্ণা শুভঙ্করী ব্রিগুণধারিণী ॥ 
চণ্ডিক1 চামুণ্ডা শ্তাম! দানবঘাতিনী। 
দশতৃজ] দাক্ষায়ণী নগেন্দ্রনন্দিনী ॥ 
স্থখদা সারদা! সতী কৈবল্যদ্রায়িনী | 
পার্বতী পরমেশানী পতিতপাবনী ॥ 
করালবদ্দনা! কালী কৈলাসবামিনী। 
পশুপতি-হদে পদ পঙ্চজনয়নী ॥ 
ভৈরবী ভবানী ভীম] ভীষণভাষিণী । 
অসিকর! দিগন্বরা যুগাঙ্কভালিনী ॥ 
আগ্াশক্তি মহামায়া! মহিষমর্দিনী | 
পাপ-তাপহরা তার! কৃতাস্তবারিণী ॥ 
বৈষ্ণবী বেদাদি বিদ্যা ব্রদ্মাগুপালিনী। 
অগতির গতি ছুর্গা গণেশজননী ॥ 
সুরেশ্বরী নুরধুনী সুরেশবন্দিনী। 
দুস্তরে নিস্তার তারা ভবনিস্তারিণী ॥ 
দয়াময়ী দক্ষনুত! ছুরিতনাঁশিনী। 
মম মন-বাঞ্ছ পূর্ণ কর গে! জননী ॥ 
নাহি জানি ধ্যান-জ্ঞান, ভজন-পূজন। 
নিজগুণে কূপ! করি দেহি প্রাচরণ ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদে বলে ওমা কাত্যায়নী। 
অস্তকালে নিও কোলে অনস্তরূপিনী ॥ 


২৬৮ রাষপ্রপাদ 


সর্ধবাণী প্রতি বৎসর পুজার সময় যেরূপ স্তবপাঁঠ করিতেন, আরাধ্যদেবতা 
পতির পদতলে বসিয়! মহামায়ার স্তবপাঠে তাহার যেরূপ শ্রীতি সম্পাদন 
করিতেন, আঁজও যুক্তকরে তারত্বরে সেইরূপ করিতে লাগিলেন £-- 
পতিপদে মতি, রাখিয় সম্প্রতি, 
সর্বাণী ডাকে তোমারে। 
বরদ1 অভয়, কর মোরে দয়া, 
দেহি পদছায়া মোরে ॥ 
মঙ্গলকারিণী, বিপদ্দবারিণী, 
শিখরবাদিনী শিবে। 
ব্রেলোক্যতারিণী, ত্রিগুণধারিণী, 
ভ্রাণ কর ত্বরা ভবে॥ 
উম! ত্রিনয়নী, গজাস্তজননী, 
গতি নাহি তোমা বিনে । 
জগতজননী, অচিস্ত্যরূপিণী, 
কি চিন্তা করিবে দীনে ॥ 
ষে চরণানুজে, অদ্থজেতে পৃজে, 
কৃত ভুঞ্জভুজদ্য়। 
সে পদ্দ কি নরে, সেবিবারে পারে, 
ও পায় শিব-উপায় ॥ 
আগ্চা সনাতনী, বিবুধবন্দিনীঃ 
ত্রিতাপনাশিনী তার] । 
ভূধরনন্দিনী, ভূতেশভাবিনী, 
আঁপদ-বিপদ-হর] ॥ 
পাদপল্মোপরে, পল্মে শোভ৷ করে, 
রক্তজবা কোকনদে। 
নখে শশধর, উড়িছে চকোর, 
পতঙজাদি যটপদে | 
ঘন ঘন কেশী, করে হেম অসি, 
অষ্ট অষ্ট হাসি মুখে। 
কর্ণে দ্ব্ণশর, অভি মনোহর, 
শুরাস্থর সাধে সুখে 


তিরোধান ২৬৯ 


আমি জ্ঞানহীন', সাধন-বিহীনা, 
ত্বীয় গুণে দয়া কর। 
পড়ে ভবঘেোরে, ডাকি মা তোমারে, 
তনয়ে ত্বরায় তার ॥ 
অজ্ঞানান্ধকারে, ংসার-সাগরে, 
পতিত পতিত-নারী। 
পশুপতি বাণী, পতিত পাবনী, 
দে মা পদতরী তরি ॥ 
রেখো গে মা সতি, স্বামিপদে মতি, 
চাহি না অন্ত সম্বল। 
তিনি সারাৎসার, দেৰতা আমার, 
ভবের সম্বল-বল ॥ 
সঙ্ঞানে স্বেচ্ছায়, যেন পতি পায় 
এ নারী জীবন ক্ষয়--. 
পারি করিবাঁরে, এই ভিক্ষ। মোরে, 
দে ম! হইয়ে সদয় ॥ 
উভয়ের স্তব পাঠ শেষ হুইল। সাধক নিজ হাদয়-কমল হইতে যে ভুবন- 
মোহিনী মাতৃমুত্তি প্রকট করির়। ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি সহকারে বাহিরে পূজা করিয়া- 
ছিলেন, যে ভবারাধ্য পদ রক্ত-কোকনদে সাজাইয় মনের আবেগে পূজ। করত 
প্রাণের তৃষণ৷ মিটাইয়াছিলেন, পূজা অস্তে আবার সেই মৃত্তি হবদর-সমুদ্রের অগাধ 
নীরে ডুবাইরা মানসপন্মে পুনঃ সংস্থাপিত করিলেন। ইহাই হইল প্রতিমা- 
বিসঙ্জন। নতুবা মাতৃমর-প্রাণ সাধক কখনও কি প্রাণ থাকিতে সেই প্রতিম। 
জলে ভাঁগাইতে পারে? আর জগতে এমন জলাশয় কোথার যে তাহাতে 
বিরাট প্রকৃতি, বিশ্বমাতা, বিশ্বেশ্বরীর বিসর্জন হইতে পারে ? সাধকের ভক্তি- 
প্রাবন প্রাবিত হদয়জলাশয় ভিয় জগতে তেমন জলাশয় আর নাই। 
এইবার প্রসাদ হাসিমুখে উঠিলেন--ঘট মন্তকে করিলেন); ভজহরিকে 
প্রতিম। মন্তকে করিতে বলিলেন এবং সর্ববাণীকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন-.. 
“সতি! প্রাণের দেবি! আজ আমাদের শেষ দিন; এস আজ হাসিতে 
হাসিতে আমর! জগতের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়! জগজ্জননীর 
শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করি।” সর্ববাণী প্রথমতঃ কিছু বুঝিতে পারিলেন 
না, কিন্তু স্বামীর কথা ত অবেহল1 করিবার নহে; তিনি কলের পুতুলের স্যার 


৭ রামপ্রসাদ 


তাহার অঙ্গুগমন করিতে লাগিলেন । 
প্রসাদের সিদ্ধাসনের পার্খ দির যে রাস্তা গঙ্জাতীরাভিমুখে গিয়াছে--সেই 
রাস্তা ধরিয়া! সকলে চলিয়াছেন, রামদুলাল অবস্থা বুঝিয়৷ ছলছলনেত্রে পিতা- 
মাতার অন্থগমন করিতেছেন, তাঁহার হৃদয়ের ভাব যে এখন কিরূপ হইয়াছে 
তান্থীর বর্ণনা করা ভাষার অসাধ্য | প্রসাদ ভাবোন্ত্ত হইয়। যাইতেছেন, আঁর 
গাহিতেছেন £-- 
মা আমার খেলান হ'লো। 
খেল! হ'লে] গে! আনন্দময়ী ॥ 
ভবে এলাম কর্তে খেল! করিলাম ধূলা খেলা, 
এখন কাল পেয়ে পাধাঁণের বালা, 
কাল বে নিকটে এলো, 
বাল্যকালে কত খেলা, মিছে খেলায় দিন গৌয়ালে! 
পরে জায়ায় সঙ্গে লীলা খেলায়, অজপা ফুরায়ে গেলো । 
প্রসাদ বলে বৃদ্ধকীলে, অশক্ত কি করি বলো, 
ওম! শক্তিরূপা, ভক্তি দিয়! যুক্তিজলে টেনে ফেলো । 
আজ হালিসহর অন্ধকার করিয়া! প্রসাদদেব চিরজীবনের জন্ চলিয়াছেন ; 
প্রাণে ভয়ের লেশমাত্র নাই; কালকামিনী কালীর কৃতাপুত্র শ্রীরামপ্রসাদ 
কালকে যেন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! বলিতেছেন :-- 
দূর হয়ে যা যমের ভঠা। 
ওরে আমি ব্রঙ্গময়ীর বেট! ॥ 
বল্গে যা তোর যমরাজারে, আমার মত নেছে কটা । 
আমি মের ধম হতে পারি, ভাবলে ব্রহ্ষময়ীর ছট]। 
প্রসাদ বলে কালের ভটা, মুখ মাম্লে বলিস্‌ বেট] । 
কালীনামের জোরে, বেধে তোরে, সাজ! দিলে রাখবে কেট ॥ 
কি ভীত্র তেজোদৃপ্ত ঘচন-বাণ, সাঁধনশক্তির কি অসীম শক্তি, শক্তি সাধনায় 
শতিলাভ করিলে সাধক যে শ্রিভূৰনকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, ত৷ প্রনাদের উপরোক্ত 
সঙ্গীতেই প্রমাণ হুইতেছে। হৃদয়ে তিলমান্্ ুঃখ নাই, মৃত্যুর জন্ত যে একটা 
অবলা, একটা মহ্থাচিস্তা, প্রপাদের হদয়ের ত্রিসীমানায় তাহ! আসিতে পারে 
নাই। বরং আজীবনের যত নুখ, যত স্বাচ্ছন্দ্য, যত তৃপ্তি, যত শ্ফুত্তি আজ 
প্রসাদকে প্রসাদন করিবার জন্ত মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া সম্মুখে উপস্থিত, আনন্াময় 
প্রসাদ আনন্দভরে গাহিতেছেন”-- 


তিরোধান ২৭১ 


ভবে আর জন্ম হবে না, 

হবে না জননী জঠরে । 
ভবানী ভৈরবী শ্যামা, বেদশাস্ত্রে নাইকে। সীমা, 
তারার মহিমা আমি আপনি মাত্র, জেনেছেন শিব-শন্করে | 
আমার মায়ের নাম ক'রে, কত পাপী গেলো ত'রে। 
কৈলাস গিরি দিব্য পুরী, দেখাও একবার মা আমারে ॥ 


কোন প্রবাসী লোক বহুদিনের পর প্রবাস ছাঁড়ির! গৃহীভিমুখী হইলে যেরূপ 
আনন্দ বোধ করে, যেরূপ ত্বরিত পদে বাভীর পানে ছুটিয়া যায় এবং আনন্দভরে 
গাহিতে থাকে,_- 


“হরি বল হরিঃ চল যাই বাড়ী, বেলা গেল সন্ধ্যে হ'লো। 
ফুরালে! খেল! ভাঙ্গলো মেলা; আর কেন বিলম্ব বলো। 
বিদেশে প্রবাসে, ভব-পাস্থ-বাসে, 
কিছু আর লাগে না! ভালো। 
বাড়ী পানে মন ছুটেছে এখন, মা মা বলে ঘরে চলো । 
মায়ের আনন, করি দরশন, তাপিত প্রাণ হবে শীতল। 
আছেন জননী দ্িৰস রজনী আশা-পথ চেয়ে কেবল। 
মায়ের প্রাণ টানে সন্তানের পানে, হেরিলে নয়নে বরে জল। 
আহা মা আমার, প্রেমেরই আধার, 
আপন প্রেমে আপনি বিহ্বল ॥” 
প্রসার্দের ভাব এখন ঠিক এইরূপ । বাড়ী যাইবার একটা তীব্র আকাঙ্ছা, 
একটা মহা উত্তেজনা, যেন হৃদয়ের মধ্যে আসিয়া তাহার প্রাণকে ব্যতিব্যস্ত 
করিতেছে-মায়ের কোলে উঠির৷ তাহার বাৎসল্চুম্ধন লাভ করিতে তিনি যেন 
সদাই সমুন্ুক হইয়া আছেন--আর গাহিতেছেন+_ 


তারা আছ গে। অন্তরে, মা আছ গে! অন্তরে । 
(কুলকুগুলিনী ব্রক্ষময়ী মা )। 
এক স্থান মুলীধারে, আর স্থান সহম্রারে 


আর স্থান চিন্তামণিপুরে ॥ 
শিবশক্তি সব্যে * বামে, জাহ্বী যমুনা নামে, 
সরস্বতী মধ্যে শোভা করে। 


" সব্যে দক্ষিণে । 


৭২ 


লামগ্রসাদ 


ভূজঙ্গরূপা লোহিতা, স্বরভূতে সুনিজ্িতা, 
এ ধ্যানে ক'রে ধন্য নরে॥ 
মূলাধার স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর নাভিস্থান, 
অনাহত বিশুদ্ধাখ্যবরে । 
বর্ণরূপ? তুমি বট, ব, সঃ র, ল, ত, ক, ফ,ঠ, 
যোঁল স্বর কণায় বিহরে ॥ 
হ ক্ষ, আশ্রর ভূর, নিতাস্ত কহিল গুরু, 
চিন্তা এই শরীর ভিতরে । 
ব্রন্ধা আদি পাঁচ ব্যক্তি, ডাকিন্তাদদি ছয় শক্তি, 
ক্রমে বসে পক্ষের উপরে ॥ 
গজেন্দ্র মকর আর, মেষবর কষ্ণসার 
আরোহণ দ্বিতীয় কুঞ্জরে । 
অজপা হইলে রোধ, তবে জন্মে তার বোধ, 
গুজে * মত মধুত্রত স্বরে ॥ 
ধর জল বহি বাত, লয় হয় অচিরাৎ, 
যংবংরং লংহং হোং ম্বরে। 
ফিরে কর কপাদৃষ্টি, পুনর্ববার হয় সৃষ্টি, 
চবণযুগলে সুধাক্ষরে ॥ 
তুমি নাদ, তমি বিন্দুং ধাঁধার যেন ইন্দুঃ 
এক আত্ম! ভেদ কেবা করে। 
উপাসন1 ভেদে ভেদ, ইথে কোন নাকি খেদ, 
মহাকালী কালে পদ ভরে ॥ 
নিদ্রা ভাঙ্গে যার ঠাই, তার আর নিদ্রা নাই, 
থাকে জীব শিব কয় তারে। 
মুক্তি কন্ত1! তারে ভজে, সেকি আর বিষয়ে মজে, 
পুনরপি আলির সংসারে ॥ 


আজ্ঞা-চত্র করি ভেদ, ঘুচাও ভক্তের থেদ; 
দাসীরূপে মিল হংসবরে । 
চারি ছয় দশবার, ষোড়শ হিল আর, 


+ গুলে --গুঞবণ করে। 


তিরোধান ২৭৩ 


দশ-শত-দল শিরোপরে ॥ 
শ্রীনাথ বসতি তথা, শুনি গ্রসার্দের কথা, 
যোগী ভাসে আনন্দ-সাগরে | * 
পাঠক ! সাধকের ধোগের বিষয় অবগত হইলেন কি? আত্মা-পরমাত্মার 
যোগাযোগ সংঘটন করাই যোগ-সাঁধনের উদ্দেশ্য, যাহাতে জীব শিবরূপে 
পরিগণিত হইতে পারে, মুক্তি-পথের পথিক হইয়া জীব মানব জন্ম ধন্য করিতে 
পারে--তাই যোৌগ-সাঁধনা। প্রসাদ্দের যোগ-সাধনে কিবূপ যোগাযোগ সংঘটিত 
হইয়াছে, পাঠক, এবার বুঝিতে পারিলেন কি? এইরূপ ষটচক্র ভেদ করিয় 
কলিতে আর কয়জন পথিক সাধনায় শীর্ষ স্থানে সমাসীন হইয়াছেন? ধন্ত 
মায়ের বরপুত্র শ্রীরামপ্রসাদ ! তোমার পদার্পণে ধরিত্রী পবিত্র হইয়াছে; 
তোমার স্টায় সাধকের পদরজ সকলেরই প্রার্থনীয় | 
প্রসাদদেব ক্রমশঃ মা ভাগীরথীর তট-সন্সিণাঁনে উপস্থিত হইলেন, যুক্তকরে 
মুক্তিদারিনী মাঁকে প্রণাম করিয়া আক জলে দেছ নিমজ্জিত করিলেন। বাম- 
ভাগে সতী সর্বানী, শিবের সতীর ন্তায় অবস্থানি করিতেছেন, তিনিও আকঃ-জলে 
অবতরণ করিয়াছেন। তাহার ম্ুখপ্রস্প বদনে হাসির ুষম ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে। ম্বারীর আনন্দ, স্ত্রীর আনন্দ, আননাময়ীকে পাবার আনন্দে আজ 
গঙ্গার ঘাটে আনন্দের তুফান বহিতেছে। কলিতে যাহা কখনও হয় নাই, যাহা 
হইবে বলিয়া কাহীরও বিশ্বাস ছিল নাঃ আজ হ1লিসহরের ঘাটে তাহাই হইতেছে। 
ধন্ঠ হালিসহর গ্রাম, আজ এই আদর্শ ভক্তকে গর্ভে ধারণ করিয়া তুমিও আনন্দ- 
ময়রূপে বিরাজ কর। 
ভক্ত প্রসাদ মৃত্যুর প্রাকালে ক্রমান্বয়ে চারিটা সঙ্গীত উপঘু্পরি গান 
করিলেন ;- 
তিলেক দাড়া ওরে শমন বদন ভরে মাঁকে ভাকি রে, 
আমার বিপদকালে ত্রদ্মময্নী আসেন কিনা স্কবীসেন দেখি রে। 
লয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে, তার একটা ভাবনা কিরে, 
তবে তারা নামের কবচ মাল! বৃথা আমি গলার রাখি রে। 
মহেশ্বরী আমীর রাজা; আমি খাস ভালুকের প্রজা, 
আমি কখন নাতান, কখন সতান 
কখন বাঁকীর দায়ে না ঠেকি রে। 
প্রপাঁদ বলে মায়ের লীলা, অস্তে কি জানিতে পারে। 
* রাগিণী বিভাব, তাল--একতালা | 
রামপ্রমাদ--১৮ 


২৭৪ রামপ্রসা? 


ধার ব্রিলোচন না! পেলে অস্ত, আমি অস্ত পাঁব কি রে॥ * 
তারপর আবার গাহিলেন ১. 
বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে। 
এই বাদাঙ্থবাদ করে সকলে ॥ 
কেহ বলে ভূত প্রেত হবি+ কেহ বলে তুই ন্বর্গে যাবি, 
কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেহ বলে সাযুজ্ধ্য মেলে । 
বেদের আভাঁস* তুই ঘটাকাঁশ, ঘটের নাশকেই মরণ বলে। 
ওরে শুন্েতে পাপ পুণ্য গণ্য, মানত ক'রে সৰ খোরালে। 
এক ঘরেতে বাস করিছে, পঞ্চগনে মিলে জুলে। 
সে যে সময় হলে আপনাপনি, যে যার স্থানে যাঁবে চলে। 
প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হবি রে নিদান কালে, 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশায় জলে ॥ 
তিনি যে ক্রদ্ষময়ীর পাদপদ্মে মিশিতে পারিবেন, এই সঙ্গীতে তাহা স্পষ্ট 
গ্রতীয়মান হইতেছে। 
তারপর গাহিলেন :-. 
ম'রলাম ভূতের বেগার খেটে, 
আমার কিছু সম্বল নাইকে। গেঁটে। 
নিজে হই সরকারী মুটে, মিছে মরি বেগার খেটে, 
আমি দিন মজুরী নিত্য করি, পঞ্চভূতে খায় গো লুটে । 
পঞ্চভূত ছযট! রিপুং দশেন্দ্রিয় মহালেঠে, 
তারা কারু কথ। কেউ শুনে না, দিনত আমার গেল কেটে। 
ঘেমন অন্ধজনে হার দণ্ড, পুনঃ পেলে ধরে এঁটে। 
আমি তে্নি মত ধ'র্ডে চাই মা, কর্মদোষে যায় গে! ছুটে । 
শটিদ বলে ব্রদ্গময়ী কর্মডুরি দেন! কেটে, 
প্রাণ যাবার বেল! এই ক'রোঁম্মা ব্রন্গরন্ধ, যায় যেন ফেটে। 
্রহ্মরন্ধ, ভেদ হইয়! মৃত্যু হইলে তাহার আর জন্ম হয় না,--ইহাই শ্রেষ্ট মৃত্যু, 
ভাবে মৃত্যু । সাধারণ মৃত্যু সময়ে দ্বেহের নবদ্ধারের মধ্যে যে কোনও একট! 
বার খোলা থাকে, প্রাণবাযু তাহার ভিতর দিয়া বাহির হইয়া বাঁয় কিন্তু ত্রহ্গরন্ধ, 
মবত্যু হইলে সকল ছ্বারই রুদ্ধ থাকে, জীব-আত্মা ব্দ্বরন্ধে, পরমাত্মার সহিত লয়- 
প্রাপ্ত হয়, এইরূপ মৃত্যুতে আর জন্ম হয় না) ইছা হিন্দুশান্ত্ের প্রমাণ । এইবার 
*. ললিত খান্বাজ__ একভালা । 
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প্রসাদ ঘটটী গাঙ্গিনী সলিলে নিক্ষেপ করিয়! একবার সর্ববাণীর প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন, তারপর তার1 বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে প্রেমাশ্র জলে বুক 
ভাঁসাইয়! গাহিলেন।-_- 
ভার! তোমার আর কি মনে আছে। 

ওমা এখন যেমন রাখলে ন্ুখে, তেয়ি স্ুথ কি পাছে। 

শিব যদি হন সত্যবাদী, তবে কি ম! তোমায় সাঁধি, 

মাগো! ওমা, ফাকির উপর ফাঁকি, ভান চক্ষু নাচে। 

আর যদি থাঁকিত ঠাই, তোমারে সাধিতাম নাই, 

মাগো ওমা, দিয়ে আশা, কাটলে পাঁশা, তুলে দিয়ে গাছে । 

প্রসাদ বলে মন দৃঢ়, দর্িণার জোর বড, 

মাগো ওমা আমার দফা হলো রফা, দক্ষিণা হয়েছে। 

ভক্তবীর প্রসাদের মৃত্যুকীলীন এই চারটী সঙ্গীতে বেশ প্রকাঁশ হইতেছে-- 
যেন তাহার কিছু নাই, তাঁহার পরের সম্বল সাধন-জন কিছু নাই, অতি দীন, 
অতি হীন, তৃণ হইতেও লঘুভাবে মায়ের প্রাণে ব্যথা দিয়া, ভবব্যথাহারিণী 
জননীর হৃদয়ে বিষম যন্ত্রণা প্রদান করিয়! ভক্ত তাহার শান্তিময় কোলে 
বাঁপাইয়।! পড়িলেন। উভ্তরে একবার উর্ধে হস্তোশুলন করিলেন। বিদ্যুৎ 
বিকাশের মত একট! ভয়ানক লোহিত জ্যোতির বিকাশ হইল, তারপর নড়ন- 
চড়ন রহিত হইয়া গেল। উভয়ের সেই হাঁসিমাখা মুখ, সেই জ্যোতির্ময় দেহ, 
একটুও মলিন হইল না, একটুও বিকৃত হইল না, ঠিক যেন জীবিত দেহ কিন্ত 
প্রাণবাষু বহির্গত হই] গিয়াছে, প্রসাদ ও সর্ববাণী আর নাই, অনস্তধামে চলিয়া 
গিয়াছেন । * 
পিতামাতা আর কোন কথা কহিতেছেন না--নডিতেছেন ন৷ চড়িতেছেন 

না দেখিয়া রামছুলাল নিকটে গেলেন, গাত্রাি ম্পর্শ করিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। সব শেষ হইরাছে শুনিয়া! ভজহরি ভূমে পড়িয়! গড়াগড়ি দিয়া 
“্মাগোঃ ভাইরে বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল। প্রতিবাসী সকলে আচস্বিতে 
সাঁধক চুড়ামশি প্রসারের সেরূপ সজ্ঞানে অন্তধণান দেখিয়া ধন্য ধন্ত করিতে 
লাগিলেন। তাহার ন্যায় মহাত্ার অদর্শনে সকলেই দারুণ শোকশেল হৃদয় 
পাতিয়া লইলেন। যে গুনিল--সেই হায় হায় করিতে লাগিল এবং বলিতে 
লাগিল--যাহা! গেল, কলিতে ঠিক তেমনটা আর পাওয়া যাইৰে ন7া। 


* অনেকে বলেন__সর্ববাণী প্রদাদের বহপূর্ব্বে ইহ্ধাম ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমর! যতদুর 
জানিতে পারিয্লাছি, তাহাতে ডাহার মন্ত্রক মৃত্যু হইয়াছিল বলির আমাদের বিশ্বাস। 


একচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 
শেষ কথা 


রাঁমপ্রসার্দের মৃত্যুর পর অনেকে হয়ত এই প্রশ্ন উত্থাপন করিবেন ষে 
রামগ্রসাদের স্তায় সিদ্ধাসাধকের মৃত্যু সময়ে সামা ব্যক্তির স্যার সাংসারিক এড 
কথা ,মনে পড়িল কেন? তিনি ত ব্রদ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তবে নশ্বর 
জগতের এভাব তাহার হাদয়ে উদয় হইবার কারণ কি? ইহার উত্তরে আমরা 
বলি-মৃত্যুকালে জীবের আজীবনের সমস্ত ভাবনা মনোমধ্যে উদয় হয়, পাঁগী 
হইলে কৃত পাপের যাবতীয় অন্ুশোঁচন! আসিয়া তখন তাহার হৃদয় দ্ধ করে, 
“হায়! আমি কি করিয়াছি) যাহাদের জন্ত এ সকল পাঁপ সঞ্চয় করিয়াছি, 
আমার এ বিপদ সময় কই তাহারা! ত কোন সাহায্য করিতেছে না, হাঁয়। কেন 
এমন প্রলোভনে মজিয়া পরকাল নষ্ট করিয়াছিলাম” গ্রচ্থুতি নানাবিধ অনুতাপ 
তাহাকে দ্ধ করিতে থাকে, আর পুণ্যাত্মার হৃদয় তাহার জীবনের সমস্ত পুণা- 
কাহিনী মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া হৃদয় আননাময় করিয়া তুলে, তখন তিনি মনে 
করেন--“আহা, যদি আরও পুণার্জন করিতে পরিভাম, তাহা হইলে এ সময় 
আরও কত আনন্দ হইত!” 

রামপ্রলাদের জীবনে পাঁপ ছিল না, কাঁরণ ছাদশবর্ধ বয়স হইতেই তাহার 
প্রাণে সাধন-বীজ অস্কুরিত হইয়াছিল-_বিবেক অস্ত্রের সাহায্যে পরিস্কৃত হাদয়- 
ক্ষেত্রে তাই পাপরূপ আগাছ! সকল জন্মাইতে পারে নাই, মৃত্যু সময় তাই তিনি 
পরমাননো আপনার পূর্ববাবস্থার সকল বিষয় স্মরণ করত উৎসাহিত হইয়। 
প্রথমগানেই বলিয়াছেন £--“শমন ! আমি তাঁরা নামের কবচমালা ধারণ করিয়।! 
আছি; তুই ভূত্যের সভায় আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবি, তার জন্ত আর 
ভাবনা কি? আমিমায়ের খাস তালুকের প্রজা, আমি কখন বাকীর দায়ে 
ঠেকি নাই,--অর্থাৎ আমি জীবনে ফাঁবতীয় 'পৃণ্য কার্য ক'রেছি, কিছু বাঁকী- 
বকের] রাখি নাই ।” আবার দ্বিতীয় গানে তিনি ৰলিতেছেন-__“আচ্ছা ভাই! 
মরিলে কি হয় বল দেখি, কেহ বলে ভূত-প্রেত হবি, কেহ বলে হ্বর্গে যাবি, 
কেহ বলে মায়ের লালোক্য-সাঁধুজ্য লাভ করিবি। কিন্তু বেদাত্ত ত তাহা 
বলেন না--তিনি আশ্বাস দিচ্ছেন--তোর ঘটের ( দেহের ) নাশ হইলেই মৃত্যু 
হইল। তখন শূন্যে শৃন্তে মিশিয়া যাইবে । বে পঞ্চভৃত লইয়া দেহ গঠিভ 
হইয়াছিল, তাহ। আবার পৃথক হইয়! যাইবে ।” প্রসাণের কিন্তু তখন ত্রহ্গভাবের 


শেষ কথা! ২৭৭ 


উদয় হওয়ায় তিনি বলিলেন--"তা কেন, আমি যা! ছিলাম তাই হব। ছিলাম 
মারের ছেলে? মৃত্যু হ'লে মায়ে-পোয়ে মিশিয়ে এক হব ৮ প্রসাদ এভ ধাঁম্মিক 
হইয়াও, পরকাল-পথের জন্য এত সাধন-সম্বল রাখিয়াঁও তীার যেন সে সঞ্চয়ে 
মনঃপৃত হইতেছে না, তাই তৃতীর গানে বলিয়াছেন-_মামি কেবল ভূতের 
বেগার খেটেই মরিয়াছি, সরকারী মুটের মত কেবল পরের জন্য থেটেছি, আমার 
নিজের জন্ত কই কি রাখিয়াছি! এখন দেখিতেছি-_দুরস্ত ছয়টা রিপুই সমস্ত 
লুটে পুটে খেয়েছে । তাহারাই যত নষ্টের গোড়া, কারণ আমি অন্ধজনের 
মত যত মাকে এঁটে সেঁটে ধর্তে যাই তাহাদের কৃতকর্মাদোষে বুঝি পারি ন1।” 
মাকে এত অন্তরঙ্গ করিয়াও, ভক্তিডোরে এমন দৃঢ়রূপে বীধিয়াও প্রসাদের তৃপ্তি 
হয় নাই, কারণ এ তৃষ্ণার শাস্তি মুক্তি ভিন্ন হয় না, এইজন্ত প্রসাদ বলিলেন-_ম 
্র্মময়ি! আমার কর্দভূরি কেটে দাও, পাপপুণ্যের কর্মফল আমার ঘুচিয়ে 
দাও” এইবার বহুদিনের বিশ্বৃত শ্রীগুরুর আশীর্ববাদ বাণী মনে পড়িলে বলিলেন 
_-মমার ব্রঙ্গরন্ধ ফেটে যেন মৃত্যু হয়” অর্থাৎ শাধি যেন তোমাতে লীন হই। 
এইরূপ দেহত্যাগে মোক্ষ লাভ অনিবাধ্য। কিন্তু প্রসাদ পূর্বের অনেক গানে 
বলেছেন--একেবারে জলে জল মিশে যাওয়া ভাল নয়; তাই আবার বল্ছেন 
“মা! তোমার আরও কিছু যনে আছে? এবার যেমন রাখলে পরেও তেমন 
রাখবে কি? ভোলানাথের সব কথায় যদি বিশ্বাস হতে! তাহা হইলে আর 
তোমাকে এত সাধাসাধি কর্তম্‌ না, তিনিও যে ভোলা মতেশ্বর--তিনিও যে 
তোমার ভাবে বিভোর ! আমার বড় আশ! ছিল যে আবার আসবো, আবার 
তোমার সাধ্যসাধন! কর্ষেবো) এই আশায় আনন্দে উৎফুল হয়ে উঠিয়াছিলাম-- 
অর্থাৎ আনন্দের চরম উপলব্ধি করিয়াছিলাষ, কিন্তু তুমি ত তা হতে দিলে না।” 
মায়ের এমন ইচ্ছা! নয় যে, এই ঘোর কলিতে গ্রসাদ হেন ভক্ত আবার লীলায় 
মত্ত হয়, সংসারে আপিয়া আবার খেলা ধূলায় কাল কাটায়, তাই তদীয় গুরুয় 
আশীর্বাদ-রূপ মৃত্যু সংঘটন করিলেন। ইহার ফলে এখন আর আসা হইবে 
না, মা যখন ইচ্ছা করিবেন--তখন আবার পাঠাইয়। দিবেন, তজ্জন্ত পুনরায় 
বলিলেন--“তবে আর কেন, মায়ের কথার দৃঢ় হও, আমার শেষ হইয়া 
আঁসিয়াছে"-_এই বলিয়া তিনি শক্তিসহু অর্থাৎ সর্বাণীর সহিত ভবানীর 
ভাবসাগরে ডুবিয়! পড়িলেন। গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিক়াছেন__ 

যংষং বাপি স্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যস্তে কলেবরং | 

তং তমেবৈতি কোস্তে় সঙ তন্তাবভাবিতঃ ॥ 

অর্থাৎ মৃত্যু সময়ে যে যে ভাব হৃদয়ে পৌষণ করিয়া কলেবর 


২৭৮ রামপ্রপাদ 


পরিত্যাগ করে, সে সেই ভাবানুসারেই পরজন্মে গতি প্রাণ্চ হয়। ভগবদ্বাক্যে 
যাহার বিশ্বাস আছে, সেই বিশ্বাস দৃঢ় করিলেই মৃত্যু সময়ে ইষ্টচিস্তায় তার 
স্থিতি লাভ হুইয়। থাকে । এইজগ্ শাস্তজ্ঞ সাধক রামপ্রসাদ জীবদ্দশাতে তাহার 
অধিকাংশ গাঁনের মধ্যে জীবনের শেষ মৃহূর্তের কথা ভাবিয়া আকুল হইতেন। 
আমর! পূর্বে বলিয়াছি--কে কত বড, কার মনোভাব কিরূপ, তা' মৃত্যু সময়ের 
অবস্থা দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা যার। মৃত্যু সময়ের ভাঁব লইয়াই যে 
জীবের পুনর্জন্ম হয় বা নির্ববাণ মুক্তিলাভ হয়__তাহাঁও ঠিক। শাস্বে আছে 
ভরত নামে একজন রাজ! "ছলেন--তিনি একটি হরিণ পুষিয়া তাহার মায়ায় 
অভিভূত হইয়| দেহত্যাগ করায়, পরজন্মে তাঁহাকে হরিণ জন্ম গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু জাতিম্মর রাঁজা তাহা বুঝিতে পারিয়! প্রার্থনা করিয়াছিলেন 
-পভগবন্! এবার যদি কখন মনুয় দেহ ধারণ করি-__তাহা হইলে আর 
কাহারও মায়ায় অভিভূত হইব না বা কাহারও সহত কথা কহিব না। 
জীবনাস্তে তিনিই জড়ভরত হইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব রামপ্রসাদ 
আজীবন যে ভগবন্তক্তি হৃদয়ে পোষণ করিয়া! আসিয়াছিলেন, আজ অবধি সেই 
ভক্তিভাব সমভাবে বর্তমান থাকিয়া তাহাকে মাতৃক্রোড়ে চিরবিশ্রাম প্রদ্দান 
করিল। 

রামগ্রসাদের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। হাজিসহরের ঘাট লোকে লোকারণ্য হইয়া 
গেল। সকলেই হার হায় করিতে লাগিল, তাহার তিরোধানে মর্ত্যের যে একটা 
অত্যুজ্জল রত্ব অপসারিত হইল, তাহ! সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল। হায়! 
যাহ! গেল, যে রত্ব আঁজ লে।ক লোচনের অগ্তরালে অন্তহিত হইল, আমাদের 
পাপচক্ষু বোধ হয আর কথন9 এ রত্ব চক্ষুগোচর করিতে পারিবে না। ক্রমে 
বেলা হইতে লাগিল-_-রামছুলাল একেবারে পিতৃ-মাতৃ-বিক্বোগরূপ উভয়বিধ 
মহাশে।কে অধীর হইয়! পড়লেন । অবস্থ। দেখিয়া ভজহরি কথঞ্চিৎ প্রবুদ্ধ হইয়া 
্বর্গগত প্রাণের বন্ধুর পুত্রকন্থাগণকে সাত্বনা প্রদান করিতে লাগিল। আর 
বিলম্ব কর] বিধেয় নয়--এইবার মৃত দেহের সৎকারের জন্ত চেষ্টা করা কর্তব্য । 
যায়ের ছেলে মায়ের কোলে গিয়াছে; মা তাহাদিগকে পদাশ্রয়ে আশ্রক় 
দিয়াছেন, তাহার জন্ত আধার শোক কি? এত আর সাধারণ মানবের মৃত্যু 
নয়; এ যে নবজীবন লাভ! ভজহরিকে যখন ভিনি আশা দিয়! গিয়াছেন-- 
তুমি ইচ্ছ৷ করিলেই দেখিতে পাইবে--তখন আর ভাঁবন! কি, বুখাশোঁক কেন? 
ভজহরি আশ্বন্ত হইয়া রামছুলাল, রামমোহন এবং কন্াঘয়কে সাস্বন! করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু এ মৃতদেহ যতক্ষণ চক্ষের সম্মুখে থাকিবে--ততক্ষণ 


শেষ কথা ২৭৯ 


শোকসংবরণ কর! অতীব কঠিন; ভজহরি পবিভ্রচিত কয়েকজন সাধু ব্যক্তির 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কারণ এ পৰিজ্র দেহ ত যাহার দ্বারা সতরুত হুইতে 
পারে না। 
এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে চারিজন ভৈরবী তথায় আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের ধর্মজ্যোভিঃপূর্ণ রূপ-গ্রভা ও দৈহিক গঠন-পারিপাট্য 
দেখিলে ৰাস্তবিক শ্বর্গের দেবী বলিয়াই অনুমান হয়। তাহারা প্রসাদের 
পুত্রকন্ঠাগণকে নান! প্রকার সান্তনা] ও আশীর্বাদ প্রদান করিলেন এবং তান্ত্রিক 
বিধানাঙ্থপারে মাতৃগুণ গান করিতে করিতে এক চিতায় স্বামী-স্ত্রীর পরম পবিত্র 
দেহ ভন্মীভূত করিয়া অকম্মাৎ আবার অদৃশ্য হইয়া পরিলেন। প্রসাদ ও প্রসাদ- 
পত্বীর স্ঠায় ভক্তচুড়ামণির দেহ অপর কাহারও ছারা সতকৃত হওয়া বোধ হয় 
মহামারার অভিপ্রেত নহে, তাই বুঝি রব পরিচারিকাগণ দ্বারা তাহাদের 
সৎকার সাধন করাইলেন। সকলে এই "্টুতপূর্বব দৃশ্ট দেখিয়া ভগবভী 
কাঁলিকার এবং তদীয় তক্তছয়ের জয় নিনাদে কা আলোড়িত করিল। 
মৃত্যু সময়ে রামগ্রপাঁদের বয়স কত হইয়াছিল-_তাহার সঠিক সংবাদ কেহ দিতে 
পারে না। তাহার গানে "লাখ উকীল করেন্ছ খাড়া” অর্থাৎ আমার 
ধর্মজীবনের সাক্ষ্য দিবাঁর জন্ত কি্ব! হুজুরের নিকট তাহার আধ্যি গেশ করিৰার 
জন্য সঙ্গীতরূপ লক্ষ উকীল খাঁড়া ক'রেছি।” এই কথার তাৎপর্য্য প্রত্যহ পাঁচটা 
করিয়। সঙ্গীত রচনার হিসাবে কেহ কেহ তাহার বয়ন ৫৪ বৎসর ৯ মাস ২* দিন 
ধরেন, কেহ বা অশীতি বৎমরেরও অধিক বলি থাকেন; আমর] তাহার 
পৌত্রের মুখে শুনিয়াছি যে তিনি শতাধিক বর্ধ জীবিত ছিলেন এবং ইহাই সম্ভব 
কারণ কলির জীবের পরমাযু হাঁস হয় বলিয়া আমর! উক্ত দীর্ঘজীবন লাভ করিতে 
পারি না, কিন্ত এখনও অনেক পুণ্যাত্মাকে একশতেরও অধিক দিন বীচি! 
থাঁকিতে দেখিতে পাই। যখন কোন কোন সাধারণ লোক এরূপ দীর্ঘ পরমাযু 
লাভ করিতে পারে, তখন কলির শ্রেষ্ঠ সাধক রামপ্রসাদ, যিনি জীবনের 
উবাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের সন্ধ্যাকাঁল র্য্য্ত মাতৃনামেঃ মাতৃপ্রেষে 
কাল কাটাইয়াছেন, তিনি যে কলির পূর্ণ পরমাঁযু লাভ করিবেন--তাহার আর 
বিচিত্রতা কি? অভ্এব তাহার আত্মীয়ের বাক্য শিরোধাধ্য করিয়। আমর! 
তাহার বরস ১১২ বৎসর স্থির করিলাষ। 
এইবার আমরা তাহার শেষ জীবনের যোগ-সাধনার কয়েকটি বিষয় বিবৃত 
করিয়া পুস্তকের পরিসমাপ্তি করিব। কুগুলিনী-শক্তিকে জাগ্রত করিতে না 
পারিলে, সাধনায় শত্তিমন্ত হওয়া! ধায় না! কালের শক্তি কালী, এই 


২৮৪ রাষপ্রপাদ 


আস্ধাশ-্ত কালীর সাধনা করিতে হইলে, তাহাকে পাইয়। মানবছন্ম সফল 
করিতে হইলৈ, নিজ্জিত! কুলকুণগুলিনীশক্তির চৈতন্য সম্পাদন করিতে হয়। তুমি 
ঘেকোন সম্প্রদায়ের সাধকই হও, অগ্রে তোমাকে শক্তিসাধনা করিতে হুইবে। 
কেহ বা প্রত্যক্ষ ভাবে, কেন বা পরোক্ষভাবে এই সাধনায় মনোনিবেশ করিয়া 
থাকেন। যোগিগণ বলেন--য়েরুদণ্ডের মধ্যে ইড়া ও পিজল! নামে ছুইটী মায়বীয় 
শক্তিপ্রবাহ এবং মেরুদগুস্থ মজ্জার মধ্যে যুয়া নামে একটি শৃন্ত নাড়ী আছে। 
এই নুযুয়া মৃলাধার অর্থাৎ গুহাদেশ হইতে মত্তিক অবধি বিস্তৃত। কুগুলীকৃত 
হইয়া! মূলাধারে ম্যুযা নিয়ে অবস্থিতা, প্রাণায়াম * যোগ সাহায্যে যখন 
এ কুগুলিনীশক্তি' জাগরিত হইয়া ধীরে ধীরে প্রতিপন্মের উপর শিবশক্তি বিরাঁজিত 
স্থানে মিলিত স্থানে মিলিত হইয়া ধীরে ধীরে উর্ধে উঠিতে থাঁকেন, তখন সাধক 
নানাবিধ সাধন-বিভ্ভৃতি সম্পন্ন হইয়া! প্রাণে অপার আননালাভ করেন। পরে 
যখন কুগুলিনী মস্তকে উপনীত £ ; “তখনই সাধক যোগ-সিদ্ধ জীবনুক্ত হইয়া 
যান। যোগিগণ প্রাণায়াম সাধন দ্বারা ইহা করিতে পারেন, আর তাঙ্তিকগণ 
পঞ্চমকার সাধন দ্বারা ইহার জাগরণ সহজসাধ্য করিয়াছেন। রামগ্রসাদ মৃত্যুর 
পূর্বে তাহার সজাগ কুগ্ডলিনী শক্তির দ্বারা ষট্‌চত্র'ভেদ (১) করিয়া গাহিয়াছিলেন 
-_-তারা আছে গো অস্তরে কুলকুগুলিনী ব্রঙ্ষময়ী মা” হইয়। সাধারণ লোকের 
ছূর্ব্বোধ্য। তিনি সর্ব! ঘট চক্রভেদ বর্ণনার ছলে গান গাহিতেন-_ 
আমার মনের বাসনা জননি। 
ভাবি ত্রন্বরন্ধে সহশ।রে হ, ল, ক্ষ ব্রদ্মরূপিণী | 

মূলে পৃথ্থী ব, স অস্তে, চারি পত্রে মায়া ডাকিনী। 

সার্ধ ভ্রিবলয়াকারে, শিবে ঘেরে কুগ্ুলিনী। 

স্বাধিষ্ঠানে ব, ল, অস্তে ষড়দলোপরবাসিনী। 

ত্রিবেণী বরুণ, বিষণ শিব ভৈরবী ডাকিনী। 

ত্রিকোণ মণিপুরে বহ্িবীজধারিণী | 

উ, ফ, অস্তে দ্বিদলে, শিব ভৈরবী লাকিনী। 

অনাহতে ষট কোণে, ছ্বিষডদলবাসিনী। 

ক, ঠ, অস্তে বায়ু বীজ, শিব ভৈরবী কাকিনী॥ 

বিশু্ধাখ্য স্বরবর্ণ, ফোড়শদল পদ্মিনী। 


সা পপ পা পো 


* প্রাণায়াম যোগের বিষয় আমর পুর্ধ্বে কতক কতক আভাস দিয়াছি, ইহার অধিক কিছু 
জানিতে হইলে গুরুর নিকট জ্ঞাতবা। 
(১) দ্বেহস্থিভ ঘট পন্স তাহাতে শিবশক্তি অবস্থিত । 


শেষ কথ! ২৮১ 


নাগোপরি বিষুণ আসন, শিবশঙ্করী সাকিনী। 
ভ্রমধ্যে ছিদলে মন, শিবলিঙ্গ চক্রযোনি । 
চন্দ্র বীজে সুধাক্ষরে হ, ক্ষ বর্ণে হাকিনী। 


ইহা সাধারণের বোধগম্য হইবে না বলিয়া! সাঁধ্যাছসারে আমরা তাহ! বিশদ 
করিয়৷ দিলাম £-- 


পূর্ব্বে বলিয়াছি, ্বুযুন্না নাঁড়ী মৃূলাধাঁর অর্থাৎ গুহদেশ হইতে মস্তি অবধি 
বিস্তৃত। আমাদের দেহে সাতটা পন্ম আছে, গুহের ছুই অঙ্গুলি উর্ধে এবং 
লিঙ্গমূলের ছুই অঙ্গুলি নিয়ে চারি অঙ্গুলি পরিমিত স্থানে ন্ুযুয়া' নাডীতে গ্রথিত 
হইয়] (১) “মুলাধার” নামে পীতবর্ণ চতুর্দল পন্ম* ইহাতে লিঙ্গাকৃতি শিব ও 
কুগুলিনী শক্তির বাঁস। (২) *ম্বাধিষ্ঠান” নামক শ্বেতবর্ণ ষড়দল পদ্ম লিঙগমূলে 
অবস্থিত, তাহাঁতে বরুণদেব ও বারুণীশক্তি অবস্থিতা। (৩) নাভিমূলে “মণিপুর” 
নামে রক্তবর্ণ দশদল পদ্ম, তন্মধ্যে অগ্নিদেব লাকিনী শক্তি বিরাজিতা! | (৪) হাদয়ে 
পঅনাহত” নামক ধূত্রবর্ণ দ্বাদশদল পদ্ম__তাহাতে বায়ুদেব ও কাঁকিনীশক্তি 
অবস্থিতা। (৫) কদেশে “বিশুদ্ধ” নামে নীলবর্ণ ষোড়শ দল বিশিষ্ট পদ্মে শিব 
ও সাকিনী শক্তি অবস্থিতা। (৬) ভ্রমধ্যে “আজ্ঞাচক্র” পীতবর্ণ ছ্িলযুক্ত, শিব 
তথার লিজরূপে হাঁকিনী শক্তিসহ বিরাজিত। এই পদ্মের কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে 
প্রণবাকৃতি পরমাত্মার স্থান, উহাই সহশ্র।র পদ্ম--ইহ স্ত্ীমগুলের মত গোলাকার 
তাহার মধ্যে ত্রিকোণ যন্ত্র--ভাহার মধ্যে পরম শিব অবস্থিত। উক্ত নুযুগ্নার 
মধ্যে যট-গ্রস্থই ঘট পদ্ম নামে কথিত, আর “সহম্রার” ত্বত্ত পন্ম। শরীরের 
মধ্যে নুষুয়া নাঁড়ীই প্রধান, ইড়া ও পিঙ্গলা তাহার সহচারিণী। চন্দ্রাংশে ইড়া, 
কুর্ধ্যাংশে পিঙ্গলা-_এই দুই নাঁড়ী শুরু শোণিত উদ্ভবা--ইহার! ত্রদ্বন্বরূপিণী 
ুযুম্নাকে অবলম্বন করিয়া! থাঁকেন। চর, হুর্ধ্য যেমন ত্রদ্জাণ্কে ছুইভাগে বিভক্ত 
করিয়। আছেন, দক্ষিণে ইড়া। ও বামে পিঙ্গল! তেমনি শরীরকে দ্বিভাগ করিয়া 
রাখাছে। নুর্যোদয়ে যেমন জগৎ উত্তপ্ত এবং চন্দ্রের উদরে শীতলভা প্রাণ্ড হয়, 
পিজল প্রভাৰে শোঁণিত প্রবাহে উষ্ণতা, ইড় প্রভাবে বাযুপ্রবাহে শরীর নিগ্ধতা 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । পিঙগলায় পূরক করি! স্রযুয়ানাড়ী ছারা বায়ু, স্তত্ভিতঃ 
করিলে-_তাহাকে কুস্তক বলে। ইড়াঁয় রেচক করিতে হয়। ইড়াও পিঙজলায় 
রেচক-পূরক করিয়। প্রাণবায়ু চন্দ্রারোহণ করতঃ আদ্িত্য-দ্বার অর্থাৎ পিজলাভেদ 
করিয়া বৈশ্বানরাখ্য স্যুয়া-ছারে প্রবিষ্ট হইলে, কুগুলিনী শক্তি জাগরিত হইয়া 
ক্রমশঃ হট চক্র অতিক্রম করিয়া! সহশ্রারে ত্রহ্ম-সন্গিধানে উপস্থিত হইতে পারেন--. 
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ইহা! বটচক্র ভেদ। * ইহা প্রধান যোগ। রামপ্রসাদ এই যোগসিদ্ধ হইয়া 
্রন্ন প্রাপ্ত হইয়াছেন। রামপ্রসাদ ভক্তির খেল। খেলিতে, প্রত ও দাস ভাবে 
অথবা মাত! ও পুত্র ভাবে ভবের লীল! খেলায় মত্ত থাকিতে ভাল বাসিতেন, 
কিন্তু দুরস্ত কলি গ্রবল বলির! ম। তাহাকে সে ইচ্ছা! ছইতে বিরত করিয] 
রাখিয়াছেন-_তাই তাহার ভাবে মৃত্যু অর্থাৎ মুক্তি হইয়াছে। প্রসাদদেখ 
মুক্তাবস্থার় মায়ের নিকটে আছেন, এখনও জন্পগ্রহণ করেন নাই। একদিন 
হালিসহরে তাহার আত্মার জাগরণ ( 91)1716 17)৮019 ) কর] হয়। তাহাঠে 
তিনি ৰলিয়াছেন- পৃথিবীর যেরূপ শোচনীয় দশ! হইতেছে, ধর্মের ক্ষয় হুইয়। 
পৃথিবী যেরূপ অধঃপাতে যাইচেছে ১ তাহাতে বোধ হয় শীত্রই আমাকে আবার 
ধরার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । জগদস্বা এখন তাহাকে ধরায় আবার জন্ম 
লইবার অনুরোধ করিতেছেন । ধর্ম হীনাবস্থা গ্রাঞ্ত হইলেই তাহার উদ্ধারেক 
জন্ঠ মহাপুরুষগণ ধরাতলে অবতীর্ণ হন, এইজন্ত মা বলিতেছেন-_+প্রসাদ, এইবার 
ঠিক সময় উপস্থিত বৎস! তুমি পুৰরার ধবাতলে জন্ম গ্রহণ করিয়া! পাঁপভারে 
পরিপূর্ণ ভারতের উদ্ধার সাধন কর।” প্রসাদ মাকে বলিতেছেন--“ম। 
তোমার মিষ্টি কথায় ভুলে ধরায় যাইলেই ত অস্থির হইতে হইবে, পঞ্চভৃতের 
ফাদে, ব্রদ্ধ পড়ে কাদেঃ জীবত্রন্ম একবার পঞ্চভূৃতে আবদ্ধ হইলে, দেহ-গৃহে 
প্রবেশ করিলে আর রক্ষা আছে? তাহাকে নাকঞফোডা বলদের মত কত 
ছুটাছুটি করিয়। সেই পাঁচ ভূতের হস্ত হইতে পরিজ্রাণ পাইতে হইবে, তাহার কি 
আর স্থিরভা আছে? একবার ভাল করিক়। পাঞ্চভৌতিক দেহ আশ্রয় করত 
মায়া-মোহে মজিয়! যাইলে আর সহজে পার পাঁওয়] যায় না। তবে এই ষে 
জগতে নানাপ্রকার গোলযোগ উপস্থিত হইভেছে, ইহার প্রধান উদ্দেশ্ত ধর্মকে 
পুনরায় প্রবল করা, ধর্খের দেশে পুনরায় ধর্মের প্রবল-বন্তা প্রবাহিত করাই 
আবার মারের টচ্ছ। হইয়!ছে, ইচ্ছাম্রীর ইচ্ছা সাপক্ষে কার্ধ্য করিতে শুধু আমি 
কেন, আরও বহুতর মহাপুক্রকে ধরায় যাইতে হইবে । ধর্মের এরূপ অধঃপতন 
ভারতে আর কখন হয় নাই-_তাই ধর্মস্থাপন উদ্দেস্তটে ভারত আবার পূর্ববাবন্থ। 
প্রাপ্ত হইবে, আবার ভারত জ্ঞানধর্শে ভ্তি-প্র'ধান্জে ভরিয়! উঠিবে, সে সুদিন 
আবার আঙিবে, ভারতের তবোবনে আবার কোকিলক$ মহাপুরুষগণের 
প্রাণারাঁম সামগাঁন গীত হইবে, আবার ভারতবাসীর হদয়কন্দর ধর্শ-জ্যোঁতিঃ- 
প্রদীপ্ত হইয়। পাঁপান্ধকার পরিশৃন্ত হইবে, সেই সময় গ্রসাদদেব, রামরুষদেব 
* ইষ্টমন্ত্র জের সহিত ইহা করাই বিধি, প্রথম ইডার পুরক, নুযুগ্নায় হুম্তক এবং পিঙ্গলাষ 
রেচক করিবে, পরে বিপরীত ভাবে অর্থাৎ পিঙ্গলায় পুরক, নুুননায় কৃম্ভক ও ইড়ায় রেচক করিবে । 


শেষ কথা ২৮৩ 


প্রভৃতি মারের প্রিকপুত্রগণ অবতীর্ণ হইয়া! আবার দেশের ও দশের মুখোজ্জল 
করিবেন, পৃথিবীর পাপভার লাঘব করিবেন--ইহা শ্ুনিশ্চিত। ভারতে 
যেরূপ ধর্্ম-দৈন্ঠ উপস্থিত হুইয়াছে তাহাতে সে মুখের দিন আসিতে আর বিলম্ব 
নাই। ধর্ম রক্ষার জন্ত, জীবোদ্ধারের জন্, পাপাশয় পঠতিত-জনের রক্ষার জঙ্ত 
রক্ষাকত্ত্রী মা আমার কতবার যে রক্ষাঁকীলীরূপে অবতীর্ণ হইাছেন, তীহাঁর 
নুসস্তানগণকে পাঠাইয়। দুষ্কৃত পাপিগণকে যে কত প্রকারে উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার কি স্থিরতা আছে? পভনেই ত উত্থানের শৃত্রপাত, পাঁপের পরেই ত 
পুণ্যের জ্যোতিঃ প্রতিভাত হয়, ছুরস্ত বিরহের পরই ত মিলনের সুুখ-ত্রোত একটানা 
বহিয়া থাকে, এই সনাতন রীতি ত জগতে আবহমান কাল চলিয়। আদিতেছেঃ 
তবে আজ তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? এস, এস ম] বিশ্বজননী, বিশ্বমোহিনী, 
পতিতপাঁবনি ! পবিভ্র ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া এই ভক্তের দেশে এই ধর্শের 
দেশে, এই চিরশান্তিময় আর্ধ্ভূমে এই অমর বাঞ্চিত ভারতবর্ষে আবার এস, 
আবার আমরা ধর্মকর্ম আত্মহারা হইয়া গ্রাণ ভরিয়া তোমার মুক্তিমূলাধার 
পাদপঞ্ে ভক্ত কুমুমাঞ্জল দিয়া মানবজন্ম সফল করি। এস, এস, ভক্তবীর 
রামপ্রসা্দ | এস, তোমার তান-লয়-মিশ্রিত তন্ত্রস্ত্রের দুমন্ত্রে ভারতরা ণীর হৃদয়তন্্রী 
আবার কাঁলীনামের মোহম্ত্রে স্গভীর রবে বাজিয়! উঠুক, আবার আমাদের 
হৃদক়-বিতানে মাতৃপ্রেমের ওপ ছবি জাগিয়! উঠুক ; মোঁহ-ঘুমে অচেতন কুগুলিনী 
শক্তি আবার মৃলাধারে জাগ্রত হইরা স্তরে স্তরে ষটউক্র ভেদ করত সহম্ত্ারে 
ব্রন্মের পদতলে নীত হইয়| পুনরায় আমাদিগকে ব্রন্মময় করিয়া! তুলুক, আমর! 
আমাদের নিজন্ব বুঝিয়! লইয়া আৰার ব্রদ্ষময়ীর ব্রঙ্গভাবে আত্মহারা হইয়! মা 
ম! রবে বামুস্তর পূর্ণ করত মায়ের প্রেমরূপ অম্বতলাগরে অবগাহন করিয়া ধন্ত 
হুই, জগতে মরজন্মের সাধ মিটাইয় অমরত্ব লাভ করি। জ্ঞানমর ভারত, আর্য 
ঝধিগণের ধর্্মময় ভারত আজ অন্ধ, মোহমুগ্ধ হইয়া আত্মহারা হইয়াছে, 
আপনার ভুলিয়! পরপর্দে আত্মসমর্পণ করিতে যাইতেছে, দিশাহার দিগত্্রাস্ত 
হইয়! পাঁপের অতলতলে ডুবিতেছে ; মহাপুরুষ তোমরা, ভক্ত তোমরা, সাধন- 
ভঙ্পনে পরিপুষ্ট তোমরা, শ্র/মামায়ের চাপরাঁনধারী বীর পুরুষ তোমরা--এস ; 
এ সময় তোমরা! রক্ষা না করিলে হাঁত ধরিয়া না তৃলিলে, পাপান্ধকারে ধর্মের 
জ্যোতিঃ না দেখাইলে, বুঝি এ দেশ চিরতরে ডূবিয়া যায়, বুঝি ইহার অস্তিত্ব 
লোপ হুইর! চিহ্ন মাত্র আর থাকে না। ধর্মই জীবকে ধরিয়া রাখে, টানিরা 
রাখে, কুপথ হইতে নুপথে লইয়! আসে ? ভারত ধর্মের মহিমা ধর্মের উপদেশ, 
ধর্দের সন্মোহন ভাব তুলিতে বপিয়াছে বলিয়াই আজ তাহাদের ছূর্গতির 
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একশেষ হইয়াছে ; এসময় তোমরা না আসিলে, তোমর! দয়] না করিলে 
ভারতের ভাগ্যে শ্রথহুর্্যোদয়ের আর সম্ভাবনা! নাই। ঘোঁর কলি উপস্থিত, 
কলির দৌর্দড প্রতাপ আজ চারিদিকে বিঘোবিত, হীনবুদ্ধি জীব আজ তাহার 
মহাপ্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া ধর্মকর্ম একেবারে ছাঁডিতে চেষ্টা করিতেছে ; 
যোগতপন্যার সময় নাই, জীবন ক্ষণস্থারী, স্মৃত্যুক্ত কর্খের অনুষ্ঠান অসম্ভব-_ 
দেশে দ্রব্যাদির অভাব, সংহিতার্দি ধর্মের আচরণ সম্ভবপর নহে-কারণ মন 
সতত সন্দেহযুক্ত, কলির এই দারুণ ধর্ম্মবিল্লবের দিনে এস মা-ময় জীৰন, সাঁধক- 
রতন রামপ্রলাদ | এপ, এই ছুদ্দিনে ভোগমোক্ষের নিদদানভূত তান্ত্রিক সাধনার 
গুপ্ত-সন্ধান আবার এই মৃতকল্প ভারতবামীর অসাভ প্রাণে সংবদ্ধ করিতে এ, 
ভক্তবীর প্রসাদ। তাহাদের নিব প্রাণ আবার শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হউক, 
আবার মাঁতৃনামের প্রাণমাতান সঙ্গীত তাহাদের মৃতদেহে সঞ্জীবিত হউক, 
ধর্ধের বীরভাব আবার তাগাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইর়] মৃতদেহে প্রাণ 
সধার করুক। ৰলিতে তন্ত্রের সাধনাই শিবোক্ত সাধনা, ভগবান্‌ সদাশিব 
আচারভ্ট, দুর্বল কলির জীবের পক্ষে এই সাধনাই বিধিবদ্ধ করিয়! দ্রিয়ছেন, 
এই আগমোক্ত সাধন! ভিন্ন কলির জীবের উদ্ধারের আর অন্ত উপায় নাই। 
ইহার সাধন পদ্ধতি অতি হজ এবং অল্লায়াসসাধ্য । হে কলির অল্পজীবিন্‌ জীব! 
তুমি যদি কিছু না! পার, যদ্দি কিছু করিবাব ক্ষমতা তোমার না থাকে, তুমি 
গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করত প্রত্যহ জপ আরম্ভ কর, প্রসাদের উত্তর-সাধক 
ভজহরির টায় ক্রমশঃ জপের মাত্রা পরিবদ্ধিত কর, ভকক্তপ্রাবল্যে মা মা করিয়া 
কীদিয়! আকুল হও» দেখিবে, তোমার হৃদয় মালিগ্ত-শূন্ধ হইবে, সাঁধনপথ 
প্রশস্ত হইবে, তোমার প্রাণের আকুল আহ্বানে সম্তানবৎসল! ময়ের আসন 
টলিবে--অচিরেই তোমার প্রাণের আকাজ্ষ1| মিটাইয়। মা তোমার 
কালে লইবেন- তোমার ব্রিতাপতপ্র প্রাণ সুশীতল করিবেন। ভাই, 
অগ্রলর হও, মা মা বলিয়া! কার্যে লাগি! পড়, দেখ দেখি দয়াময়ী মা 
তোমাদের দয়! করেন কি না, মা যে তোমাদেরই, তোমর। যে তাহার অঞ্চলের 
নিধি, তাহার প্রাণের শাস্তি, নয়নের মণি মা কি তোমাদিগকে ছাড়িয়া, 
কোলের ছেলে ফেলিয়া থাকিতে পারেন! মায়ের ধন সন্তানের যে নিজস্ব 
সম্পতি, মায়ের রাতুল চরণ যে কেবল তোমাদেরই নিকট বিক্রীভ, তোমরা 
হেলায় হারাইভেছ বলিয়াইত সে চরণ-ছায়া হইতে দূরে আলিয়া পড়িয়াছ, 
নতুবা তোমরা! ঘর্দি আবেগভর়ে স্থির বিশ্বাসের সহিত তাহার পদে আত্মসমর্পণ 
করিতে পার--তাহ। হইলে প্রসাদের স্যার ভোমরাও এই ক্ষণন্থান্গী জীবনে 
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তাহার দয়া লাভ করিতে সমর্থ হইবে। মাতৃপদ্দে আশ্রয় লইবার ইচ্ছা! থাকিলে 
স্পইচ্ছামন্ী কখনও সম্তানের ইচ্ছ! অপূর্ণ রাখেন ন1। তিনি রামপ্রসাদের স্তায 
মুক্ত পুরুষকে দেহধাবী করিয়! হোমার সাধনপথের সহায়বপে পাঠাইয়। দিবেন । 
প্রাণে উৎকট আকাজ্ষ! জাগিলে সিদ্ধিলাভের উপায় সহজসাধ্য হইয়! ধাইবে। 
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এই অধ্যায়ে কয়েকটা প্রক্ষিপ্থ উপদেশ বিবৃত করিয়া আমরা গ্রন্থের 
পরিসমাঞ্চি করিব। রামপ্রলাদ প্রতি কথাতেই বলিতেন--মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়! সাধন কর। সহজসাধ্য, কোন ক্রটি বা অপরাধ হইলে, সাধন।য় কোন 
ত্রমপ্রমাদদ উপস্থিত হইলে, মা সে সমস্ত দোষ ক্ষমা করেন এবং আবশ্তক হইলে 
শিজেই সে ভ্রম সংশোধন কারর1 দেন- এরূপ সহজসাধ্য সাধনা আর নাই, ছেলে 
মাকে সন্তুষ্ট করিবে--তীহার করুণ! ভিক্ষা করিয়া আপনার মনোভীষ্ট সিদ্ধি 
করিয়! লইবে--ইহাতে আর কঠিনতা কোথায় ? মাকে প্রসন্ন করিতে পারিলে 
জগতে পুত্রের 'আর কোন বিষয় অপ্রাপ্য থাকে না । ছেলে যে মায়েরই, সে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রথমে মাকেই জানে, মাকেই চিনে, মায়ের কোলেই লালিন 
পালিত হয়--তাহার পর মায়ের কপার ক্রমে ক্রমে সে পিতার কূপাও লাভ 
করিয়া থাকে--ম ই পিঙাঁকে চিনাইয়! দেন, এইজন্য মাতৃসেবক হইলে পিতৃ- 
সেবক হুইবার কোন বাধা থাকে না। তুমি মাকে সন্তুষ্ট কব, পিতার সন্ধি 
লাভের জন্ত চিস্তা করিতে হংবে না। মাষদি তোমার প্র“ত সদয় হন-- 
তোমার সেবার ন্িনি যর্দ তোমার প্রতি গ্রীতিলাভ করেন-_-হাহ1 হইলে “ইহ 
দাও, উহা! দাও” বলিয়া আর চাহিতে হইবে না; বাৎসল্যের আধার দয়াময়ী 
নিজেই চোমার মনের মত ধন চতুর্বর্গ রতন বিতরণ করিয়া তোমার আশা 
মিটাউবেন, মা সাধ্যবস্ত, মাতৃচরণ সন্তানের আরাধনাঁর ধন--তুমি নিংস্বার্থভাবে 
সাধন। করিয়া যাও, দিবার কন্রী তিনি, কি দিলে ভাল হয ন] হয়--সম্তানের 
যাবতীয় অভাব অভিযোগ মা যত বুঝেন, ত্রিজগতে তত আর কেহই বুঝে নণ 
অতএব তোমাকে কোন বিষয় চাহিতে হইবে নাঃ যাহা দরকার-_-তীহার কপায় 
আপনাপনিই পুরণ হইয়| যাইবে। অনেকে বলেন-_রামপ্রসাদ কেবল কালীরই 
বরপুজ্জ ছিলেন, কাপিকাঁকেই তিনি ভজন করিতেন, অন্ত দেবতা। তিনি বুঝিতেন 
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না। প্রসাদের প্রতি যাহাদ্দের এইরূপ ধারণা--তাহ'র! নিতাস্তই ভ্রান্ত--তিনি 
সকল দেবতাকেই যে মায়ের মধ্যে দেখিতেন, তাহা তাহার গানেই প্রকাশ । 
তারপর ধিনি গ্রকূত শাক্ত-_তিনি বিষুণভক্তি পরায়ণ ন| হইলে সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারেন না, আর যিনি প্রকৃত বৈষঝুব তিনি শাক্ত ন! হইয়] থাকিতে পারেন না। 
শক্ত, বৈষব যে এক মায়ের সম্তান--তাহা! প্রকৃত ভক্তেই বুঝিতে পারে--অভক্ত 
ভেদ-বুদ্ধি লইয়া! ইইপরকাল নষ্ট করে। 

প্রত্যেক ছ্বিজ জাতিই শক্ত, সাবিত্রী দীক্ষা গ্রহণ না করিলে যে সিদ্ধ হইতে 
পারে না, এঁ বেদমাতা! গায়ত্রীই যে আমার মায়ের হ্বরূপ-মৃপ্তি--তিনি যে 
আমরা মা, আর এ জগতে মায়ের ছেলে নয় কে? আগে মাঞ্ছের গর্ভে জন্মিয়, 
মাকে ভাল করিয়! জানিয়! তবে ত পিতাঁকে জানিতে হয়? পিতা কেমন, 
জানিতে হইলে আগে মায়েরই শরণাপন্ন হইতে হইবে, সাধক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
পার্থক্য রহিল কই? যাহার পার্থক্য বোধ করে-_তাহার] কিছু বুঝে নাই-_ 
কেবল গৌড়ামী করিয়। দুর্ণভ মান্থষ জন্মটাকে ন্ট করে। যদি মান্য হইতে, 
চাও ত ভেদজ্ঞান রহিত হও । প্রসাদ অবসর পাইলে প্রায় গ্রতিদিনই সাহার 
চত্তীমণ্ডপে সমাগত বন্ধুবান্ধবর্দের সহিত হরিনাম সংকীর্ভনে বাহজ্ঞান রহিত 
ইইতেন, সংসারে কোন বৈগুণ্য সংঘটিত হইলে অগ্রে “হরিলুট” মানিক 
করিতেন--এনধপ কর্ন যে তাহার হরিভক্তির প্রকৃষ্ট পরিচায়ক, তাহা! কে 
অস্বীকার করিবে? প্রসাদের নিকট কেহ কোঁন উপদেশ লইতে আসিলে 
তিনি প্রথমেই সকলকে সত্যবাদী ও সংযত-চত্ত হইতে উপদেশ দিতেন । কেহ 
যদ্দি বলিত সত্যবাদী কিরূপে হওয়! যায়? তিনি বলিতেন- মৃত্যুকে অহরহঃ 
স্মরণ কর ও জগতের কাঁজ কর, স্মসত্যের হাত হইতে সহজেই মুক্ত হইবে, কারণ 
মৃত্যু সত্য আর সমস্ত মিথ্যা, জীবনে মৃত্যুর তুল্য সত্য আর কিছুই নাই-_ইহা 
সদাসর্ধদ] স্থতিপটে জাগাইক্স! রাখিতে পারিলে, সহজেই সত্যনিষ্ঠ হইতে পারা 
যায়। গ্রসারদ্দের জীবনেও আমরা দেখিতে পাই--তিনি যতগুলি সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছেন--তাহার অধিকাংশই মৃত্যুকে স্মরণ করিয়া__যম রাজাকে কটাক্ষ 
করিয়া অধিকাংশ সঙ্গীতই রচিত হইয়াছে । সত্য আশ্রর় না৷ করিলে মায়ের 
করুণা লাভ করিতে পার! যায় না। তুমি তই কেন দোষী হও না--পাপে 
যতই কেন তাপী হও না, মায়ের নিকট কাদিয়। পড়িয়া সত্য কথায় সমস্ত দোষ 
স্বীকার করিলে-_-মা মার্ঁন! করেন, কোলে তুলিয়! অভয় প্রদান করেন--ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য। এইজস্ক শাক্তভক্ত কখনও কপটাচারী হয় না, তাহারা! যখন 
যাহা! করে প্রকাস্তেই করে, ভাবের ঘরে চুরি করিব মিথ্য। ভান কর! তাহাদের 
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ত্বভাববিরুদ্ধ। মায়ের ছেলে খোলা! প্রাণে, যাহা! মনে উদয় হয়--করিয়] যায়, 
ভরসা আছে--তাহার পশ্চাতে তাহার মা আছেন, সংশোধন করিয়া যেরূপভাবে 
চালিত করিতে হুর, তিনি করি) লইবেন। সমস্ত ভাব মাকে দিয়া সে 
সাধনার পথে অগ্রসর হয়, তাই তান্ত্রিক সাধকের সিদ্ধিলাঁভ এত সহজসাধ্য। 
খারাপ ছেলেটার উপরই মায়ের নজর বেশী থাকে, তিনি প্রায়ই বাবার 
চমক ভাঙ্গিয়া দিয়া বলেন- হ্যা গা, স্ববৌধ ষে আমার অবোধ হইয়া 
যাইতেছে, তুঙ্গি একবার দেখিলে না” সাধনক্ষেত্রেও মারের দয়! এইরূপ । 
অতএব পাঠক ! মা নামে চিত্ত দৃঢ় করিয়া, প্রাণ ভরিয়! মধুময় মা নাম উচ্চারণ 
করিয়া এস, আমর! প্রসাদের ভ্তায় সাধনায় প্রবৃত্ত হই, ভক্তের আশীর্বাদ মায়ের 
আশীর্বাদ, ভক্তের উপদেশই মায়ের উপদেশ ; জগতে অধর্মের রাঁজত্ব বিস্তার 
হইলে চিরদিন মা ভক্ত সন্তানকে পাঠাইয়। আমাদের চৈতন্ত সম্পাদন করিয়। 
থাকেন, অতএব এ ছুর্লভ জন্ম আর বৃথা নষ্ট করিও না, মায়ের ডাক পড়িয়াছে, 
এ গুন ম! চারিহত্ত ছিনাইয়। ডাকিতেছে-_“মায় বাপ! আর কোলে করি ।” 
আর কাল বিলম্ব না করিয়া এস, আমরা মায়ের কোলে ঝাঁপাইয়া পড়ি এবং 
বলি ও শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি]! 

শ্রীরামপ্রসাদের পরম পবিভ্রকাহিনী শেষ হইল, আমার যতদুর দাধ্য এই 
পুন্তকে তাহার যাবতীয় অলৌকিক ঘটনাবলী বিবৃত করিয়াছি। এই জীবনী 
সংগ্রহ বিষয়ে আমার নিজন্ব ক্ষমতা কিছুই নাই--প্রথম ক্ষমতা মায়ের, ছিতীয় 
ক্ষমত। তাহার ভক্তগণের | এই পুস্তক প্রণয়নে আমি নানাবিধ পুস্তক ও পত্রিকার 
সাহায্য লইয়াছি' তন্মধ্যে-_বীরভূমি ত্রিখুল, নারায়ণ, ব্রক্ষণ-লমাজ্ত, আর্ধাদর্শন 
এবং প্রাদ্দগ্রশঙ্গ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তজ্জন্ত উক্ত মাসিক পত্র সকলের 
ভক্তলেখকগণের নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। 

প্রসার্দের জীবনী সংগ্রহে তদীয় পৌন্র ৬দুর্গা্দীন সেন এবং তৎপুত্র শ্রীমান্‌ 
অমরনাথ সেন মহাশয়ের নিকটও আমি শ্রীযুত যোগানন্দ ভারতী সরশ্বশ্ী 
মহারাজ দ্বার অনেক বিষয় জানিয়! লইয়াছি। তৎপরে হুগলির স্বনাম-ধন্ত 
উকীল বন্ধুবর শ্রীঘুত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটও অনেক সাহায্য 
পাইয়াছি-_তীাহাদের এ অমূল্য সাহাধ্য আমি জীবনে কখনও ভুলিতে পরিব 
না। 

প্রসারের জীবনের কোন ইতিহাস নাই-_পূর্ব্বে আমাদের দেশে যে সকল 
সাধক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়! দেশ পবিত্র করিয়াছিলেন--তাহাদের সন 
তারিখের সঠিক সংবাদ প্রদান করা বড়ই কঠিন--কারণ সে সময় জীবনী 


২৮৮ রামগ্রসাদ 


লিখিবার কোন গ্রথা ছিল ন1 অথবা তাহারা এত গোঁপনীয়ভাবে কালযাঁপন 
করিতেন যে, সহজে তাহা! সংগ্রহ কর! নিতান্ত কঠিন ব্যাপার, এমন কি ছুঃলাধা 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এইজন্ পুস্তকস্থিত ঘটনাবলীর সময় নিরূপণের 
কিছু কিছু ব্যতিক্রম হইলেও হইতে পারে- _ভজ্জন্ত গাঁঠকগণ মান! করিবেন। 
আমার বিবেচনায় ভারতে সাঁধক জীবনী সংগ্রঠ করিয়া সকলের চক্ষু কর্ণের 
বিবাঁদ ভগ্ন করিবার আবশ্খাক হইবে না৷ বলিয়া বুঝি--তীহাদের মস্বন্ধে কোন 
নির্দিষ্ট জীবনী কেহ লিপিবদ্ধ করেন নাই। কারণ ভারত সাঁধকেরই দেশ, তখন 
ভারতের গ্রুতি ঘরে তগঃপরায়ণ ভগবরিষ্ঠ সাধক জন্মগ্রহণ করিয়া দেশ পবিত্র 
করিতেন--সে দেশ যে হঠাৎ এমন অধর্ধে ভরিয়া উঠবে, সাধকহীন হইয়া 
শাশানে পরিণত হইবে-_তাহ। কাহারও মনে উদয় হয় নই বলিয়া এসকল 
কার্ধ্ে তখনকার লোক তত অগ্রসর হইতেন না। এখন অনেক সাধারণ 
লোকের জীবনীও প্রকাশ হইতেছে-এবং তাহ! যখন জনসমাজে আগ্রহ 
সহকারে গঠিত হইতেছে, তখন কলির দাধকাগ্রগণ্য জীবনুক্ত মহাপুরুষ 
রামগ্রসাদের জীবনী কি পঠিঙ হইবে না? তাই তাহার কোন বিস্তৃত জীবনী 
নাই দেখিয়া! বিশেষ পরিশ্রমে ইহা জনপাধারণের গোঁচর করিলাম । ইহাতে 
প্রাতংম্মরণীয় মহাঁত্বার যশসৌরভের কিছু লাঘব হইগ কি ন| বলিতে পারি না, 
তবে জগতে মানুষের কর্তৃত্ব কিছুতেই নাই; যখন সকল বিষয়েই বিশ্বকন্ত্রার 
কতৃত্ব বর্তমান, তখন আমি কে, সমস্ত বিষয় তাহারই অনুমতি অন্ুপাঁরে গ্রথিত 
হর! তাহারই পদে লমপিত হইল। মা, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক । 
রঙ্ধার্পণমন্ত। 


প্রসাদ-পদাবলী 


প্রসাদী সুর--তাল একতালা 


মা আমার ঘুরাঁবে কত? 
কলুর চোক ঢাক! বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে বেধে দিয়ে মা, পাক দ্দিতেছ অবিরত । 
তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছ'টা কলুর অনুগত ॥ 
ম] শব্ধ মমতাধুত, কাদলে কোলে করে স্ুত। 
দেখি ব্রন্গাণ্ডেরই এই র্লীতি মা, আমি কি ছাড়! জগত ॥ 
দুর্গ ছুর্গা দুর্গা বলে, তরে” গেল পাপী কত। 
একবার খুলে দে মা চক্ষের ঠুলি, দেখি শ্রীপদদ মনের মত ॥ 
কুপুত্র অনেক হয় মা, কু-মাতা নয় কখন-তো। 
রাম প্রসারের এই আশা মা, অস্তে থাকি পদানত ॥ ১ ॥ 


রাঁগিণী জংল।--তাঁল একতা লা 


আর কাজ কি আমার কাশী। 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে, গয্প। গঙ্গা বারাণসী ॥ 
হৃৎকমলে ধ্যান কালে, আনন্দ সাগরে ভাসি । 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥ 
কালী নামে পাপ কোথ|, মাথা নাই তার মাথাব্যথা, 
ওরে অনলে দ্াহন যথা হয় রে তুলারাশি ॥ 
গঞ়ায় করে পিও দান, বলে পিতৃঞ্খণে পাবে ত্রাণ, 
ওরে ধে করে কালীর ধ্যান তার গল্প! শুনে হাসি। 
কাশীতে মোলেই মুক্তি, এ বটে শিবের উক্তি, 
ওরে সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি হয় মন তার দাসী ॥ 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশার জল, 
ওরে চিনি হওয়। ভাল নর মন, চিনি খেতে ভালবানি ॥ 
কৌতুকে প্রসাদ বলে, ককুণানিধির বলে, 
ওরে চতুর্ববর্গ করতলে, ভাবিলে রে এলোকেশী ॥ ২ ॥ 


বামপ্রসাদ--১৯ 


৪৩ 


রামপ্রসাদ 
প্রসাদী স্ুর--ভাল একতালা 


এবার আমি বুঝিব হুরে। 
মায়ের ধরব চরণ লব জোরে ॥ 
ভোলানাথের তল ধরেছি, বল্ব এবার ঘারে তারে। 
সে যে পিতা! হয়ে মায়ের চরণ হৃদে ধরে কোন্‌ বিচারে ? 
পিত। পুত্র এক ক্ষেত্রে, দেখা! মাজে ঝল্ৰ তারে। 
ভোল! মায়ের চরণ ক'রে হরণ মিছে মরণ দেখার কারে ॥ 
মায়ের ধন সম্ভাঁনে পার, সে ধন নিলে কোন্‌ বিচারে ? 
ভোলা! আপন ভাল চায় যদ্দি সে চরণ ছেড়ে দ্বিক আমারে ॥ 
শিবের দোষ বলি যদি, বাজে আপন গা'র উপরে । 
রামপ্রসাদ বলে, ভয় করিনে মার অভয় চরণের জোরে ॥ ৩। 


প্রসাদ সুরসভাল একতালা 


ব্ল ম! সামি দঈাড়াই কোথা। 

আমার কেহ নাই শঙ্কপী হেথা ॥ 

নমন্তৎ কর্মভ্যো ব'লে, চলে যাব যথ৷ তথা । 

আমি সাধু সঙ্গে নানারঙে দূর করিব মনের ব্যথা ॥ 

তুমি গে পাঁষাণের সুতা, আমার যেমি পিত। তেমি মীতা। 
রামপ্রসাদদ বলে, হদ্দি-স্থলে গুরু-তত্ব রাখ গাথা ॥ ৪ ॥ 





রাগিণী জংলা--তাল একতাল।! 


ভাঁব না কালী ভাবন৷ কিব! 

ওরে মোঁহ-ময়ী রাত্রি গতা, সংগ্রতি প্রকাশে দিব! | 
অরুণ উদয় কাল, ঘুচিল তিমির জাল। 

ওরে কমলে কমল ভাল, প্রকাশ করিলা শিবা ॥ 
বেদে দিলে চক্ষে ধুলা, ষড় দর্শনের সেই অন্ধগুল!। 
ওরে না চিনিল জ্যেষ্টা-মৃলী, থেল৷ ধুলা! কি ভাজিবা ॥ 
যেখানে আনন্দ হাট, ওরু শিল্ত নাত পাঠ। 

ওরে যার নেটে! তাঁর নাট, তত্ব কে পাইবা ॥ 

যে রসিক ভক্ত শুর, সে প্রবেশে সেই পুর । 


রামপ্রসাদ বলে, ভাঙলে! ঘোর, আগুন বেঁধে কে রাখিবা ॥ ৫ ॥ 


প্রসা্দ-পদাবলী ২৯১ 


রাগিণী ললিত বিলাস--তাল একভাল! 
কেবল আসার আসা, ভবে আমা, আসা! মাজ্র হলো । 
যেমন চিজ্বের পচ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভূলে রলো! ॥ 
মা নিম্‌ খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছলো। 
ওমা। মিঠার লোভে, তিত মুখে সার] দিনট! গেলো । 
মা খেল্বি বলে, ফাকি দিয়ে নাবালে ভূতলো। 
এবার যে খেল! খেললে মাগো, আশ ন1 পূরিল ॥ 
রামপ্রলাদ বলে ভবের খেলার, যা হবার ভাই হলো । 
এখন সন্ধ্যা বেলারঃ কোলের ছেলেঃ ঘরে নিয়ে চলো । ৬॥ 


প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল। 
গেল দিন মিছে রঙ্গ রসে। 
আমি কাজ হারালেম কালের বসে ॥ 
যখন ধন উপাজ্জন করেছিলাম মা দেশ বিদেশে । 
তখন ভাই-বন্ধু-দার1-নুত, সবাই ছিল আমার বসে॥ 
এখন ধন উপার্জন না হইল দশার শৈষে। 
সেই ভাই-বন্ধু-দারা-সুত, নির্ধন বলে সবাই রোষে ॥ 
যম আলি শিয়রে বসি, ধব্বে ধখন অগ্রকেশে। 
তখন সাজায়ে মাচা, কলসী কাঁচ, বিদায় দিবে দণ্ডী বেশে ॥ 


হরি হরি বলি, শ্বশানেতে ফেলি, যে যার যাবে আপন বাসে ॥ 


রামপ্রসাদ মলে! কাম] গেল, অন্ন খাবে অনায়াসে ॥ ৭ ॥ 





রাগিণী পিলু বাহার--তাঁল জৎ 
ভবের আস! খেল্ব পাঁশা, বড়ই আশা মনে ছিল। 
মিছে আশা, ভাঙ্গা দশা, প্রথমে পাঁজুরি পলো] ॥ 
পাবার আঠার যোলঃ যুগে যুগে এলেম ভাল। 


শেষে কাচ্চা বার পেয়ে মাগো পাজা ছক্কার বন্ধ হ'লো॥ 
ছ ছুই আট, ছ চার দশ, কেহ নয় মা আমার বশ। 
আমার খেলাতে না হলো! যশ, এবার বাজী ভোর হ'লো। ৮ ॥ 


৯২ 


হাষগ্রসাদ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
এবার বাজী ভোর হলো। 
মন কি খেল। খেলাবে বল॥ 
শতরঞ্চ প্রধান পঞ্চ, পঞ্চে আমার দাগ দিল। 
এবার বড়ের ঘর করে ভর, মন্ত্রীটা। বিপাকে মলো ॥ 
দুটা অশ্বঃ ছুটা! গজ, ঘরে ব'সে কাল কাটালো। 
তার! চল্‌্তে পারে সকল ঘরে, তবে কেন অচল হলো ॥ 
ছুখান তরী শিমক ভরি, বাঁদীম তুলি ন৷ চলিল। 
ওরে, এমন স্ুবাতাপ পেয়ে ঘাটের তরী ঘাটে রলো ॥ 
শ্রীরামপ্রসার্দ বলে মোর কপালে এই কি ছিল। 
ওরে 'অতঃপরে কোণের ঘরে পীলের কিন্তে মাত হইল ॥ ৯॥ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
আমি কি দুঃখেরে ভরাই? 
ভবে দেও দুঃখ মা আর ক তাই 
আগে পাছে ছুঃখ চলে মু, যদি কোনখাঁনেতে যাই। 
তখন দুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে, দুঃখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥ 
বিষের কমি বিষে থাক মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই । 
আমি এমন বিষের কৃমি ম1 গো, বিষের বোঝ! নিয়ে বেড়াই ॥ 
প্রসাদ বলে ব্রক্ষময্ী, বোঝা নাবাও, ক্ষণেক জিরাই। 
দেখ সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে আমি করি ছুঃখের বড়াই ॥ ১* ॥ 


প্রপা্দী স্ুর-_তাঁল একতাঁল! 

নীতি তোরে বুঝাঁবে কেটা। 

বুঝে বুঝলি না! রে মন রে ঠেটা॥ 
কোথা রবে বর বাড়ী তোর, কোথা রবে দাগাঁন কোঠা। 
যখন আসবে শমন, বীধ্ধবে কসে মন, কোথা রবে খুড়ে। জ্যেঠ1 ॥ 
মরণ সময় দিবে তোমায় ভাঙা কলসি ছেঁড়া চেটা। 
ওরে সেখানেতে তোর নামেতে আছে রে যে জাব দা অাটা ॥ 
যত ধন জন সব অকারণ, সঙ্গেতে ন! যাবে কেটা। 
রামপ্রসাদ বলে, দুর্গা বপে, ছাড রে সংসারের লেঠ৷ ॥ ১১ ॥ 


প্রসাদ-পদাবলী ২৯৩ 


প্রসাদ্ী সুর--তাল একতাল৷ 
. মা গে তারা, ও শঙ্কর! 

কোন্‌ অবিচারে আমার "পরে ক'রূলে দুঃখের ডিক্রী জারি ॥ 
এক আসামী ছয়টা প্যাদ্দঃ বল্‌ ম! কিনে সামাই করি। 
আমার ইচ্ছা করে এ ছয়টারে বিষ খাওয়াইকে প্রাণে মারি ॥ 
প্যার্দার রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রঃ তার নামেতে নিলাম জারি। 
এ যে পান বেচে খায় কৃষ্ণ পাস্তি, তারে দ্বিলে জমিদারী ॥ 
হুজুরে দরথান্ত দিতে, কোথ! পাঁৰ টাক কড়ি। 
আমার ফকির বানায়ে, বসে আছ রাজকুমারী ॥ 
হুজুরে উকীল যে জনা, ডিস্মিসে তার আশর ভারি । 
করে আসল সন্ধিঃ সওয়াল বন্দী, যেরূপে মা আমি হারি ॥ 
পলাইতে স্থান নাই মা, বল কিব। উপায় করি। 
ছিল স্থানের মধ্যে অভয়চরণ, তাও নিস্নাছেন জিপুরারি ॥ ১২ ॥ 

রাগিণী মোহিনী বাঁহার--তাল আড়খেম্টা। 

ওমা! হর গে! তার, মনের হুঃখ। 
আর তো দুঃখ সহে না॥ 
যে ছুঃখ গর্ভ বাতনেঃ মাগো, জন্মিলে থাকে না মনে । 
মারামোহে পড়ে ভ্রমে, জন্মেই বলে ওন৷ ওন] ॥ 
জন্মমৃত্যু ষে যন্ত্রণা, মাঁগে!, যে জন্মে নাই সে জানে না। 
তুই কি জান্বি সে যন্ত্রণাঃ জন্মিলে না, মরিলে না ॥ 
রামপ্রসাদে এই ভণে, ছন্ব হবে মায়ের সনে । 
তবু রব মার চরণে, আর ত ভবে জন্মব ন1॥ ১৩ ॥ 
প্রসাদী নুর--তাল একতাল! 
আমি এত দোষী কিসে । 

এঁ যে প্রতিদিন হয় দিন যাঁওয়। ভার, সারাদিন কাঁদি বসে 
মনে করি গৃহ ছাঁড়ি, থাকৃব না আর এমন দেশে । 
তাতে কুলালচক্র ভ্রমাইল, চিস্তারাম, চাপরাশী এসে ॥ 
মনে করি গৃহ ছাড়ি, নাম সাধন! করি বসে। 
কিন্ত এমন কল করেছে কালী, বেঁধে রাখে মায় পাশে ॥ 


২৯৪ রামপ্রসাদ 


কালীর পদে মনের খেদে দীন রামপ্রসাদে ভাসে। 
আমার সেই যে কালী, মনের কালী, 
হলেম কালী তরে বিষয় বশে 1১৪। 





রাঁগিণী মূলতান--তাল একতাল! 
মন কালী কাল বল। 

বিপদনাশিনী কালীর নাম জপ না, ওরে ও মন, কেন তুল ॥ 
কিঞ্চিৎ ক'রে] না ভয়, দেখে অগাধ সলিল। 
ওরে অনারাসে ভবনদীর কালী কুলাইবেন কৃল ॥ 
যা হবার ত1 হলে। ভাল, কাঁল গেল মন কালী বল। 
এবার কালের চক্ষে দিয়ে ধূল, ভব পারাবারে চল ॥ 
শরীরামগ্রসাদ বলে, কেন মন ভূল। 
ওরে, কালী নাম অন্তরে জপ, বেল! অবসান হল। ১৫॥ 


রাগিণী মূলতান--তাঁল একতালা 
মায়ের নাম লইতে অলস হুইও না। 
রসন1! যা হবার ভাই হবে॥ 
ছুঃখ পেয়েছ (আমার মন রে ), না আরো! পাবে । 
ধহিকের নুথ ছ'লো না ব'লে কি ঢেউ দেখে নাও ডূবাবে? 
রেখো! রেখো নে নাম নদ সযতনে, 
নিও রে, নিও রে নাঁম শরনে ব্বপনে। 
সচেতন থেক ( যন রে আমার ), কালী ব'লে ডেক, 
এ দেহ ত্যজিবে যবে ॥ ১৬॥% 





রাগিণী মূলভান--ভাল একভালা 
কাল মেঘউদয় হ'লো অস্তর-অদ্বরে | 
বৃত্যতি মানস-শ্রিখী কৌতুকে বিহরে ॥ 
মা শবে ঘন ঘন গঞ্জে ধারাধরে। 
তাহে প্রেমানন্দ মন্দ হাঁসি, তড়িৎ শোভা করে ॥ 


গ কেহ কেহ বলেন যে এই সঙ্গীত হু ঠাকুর খারা! বিরচিত, এবং ইহার ধুয়। “হরির নামঃ 
লইড়ে অলদ হইও না" এইরপ-_এ সম্বদ্ধে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা গেল ন]। 


প্রসাদ-পদাবলী ২৯৫ 


নিরবধি অবিশ্রীস্ত নেত্র বারি ঝরে । 

তাহে প্রাণ চাতকের তৃষা ভয় ঘুচিল সত্বরে | 
ইহ জন্ম, পর জন্ম, বহু জন্ম পার। 

রামপ্রসাদ বলে আর জন্ম হবে না জঠরে ॥ ১৭ ॥ 





প্রসার্দী স্ুর-_তাল একতালা 
মনরে তোর বুদ্ধি একি । 

ও তুই সাপ ধরা জ্ঞান না শিখিয়ে, তালাস করে বেড়াস ফাঁকি ॥ 
ব্যাধের ছেলে পঙ্গী মারে, জেলের ছেলে মত্ত ধরে, মন রে, 
ওঝার ছেলে গরু হইলে গোসাপে তায ফ্কাটে নাকি॥ 
জাতি ধর্ম সর্প খেলা, সেই মন্ত্রে ক'রো না হেলা । 
মন রে, যখন ব'ল্বে জাত সাপ ধরিতে তখন হবি অধ্োমুখী ॥ ১৮। 

প্রসাদী নুর--তাল একতাল৷ 
কালী-পদ-মরকত-আলানে মন-কুঞ্জরেরে বাধ এটে। 
ওরে কালী নাম তীক্ষ খঙ্জো কর্শ পাশ ফেল কেটে ॥ 
নিতান্ত বিষযাসক্ত মাথার কর বেসার বেটে । 
ওরে একে পঞ্চভূতের তার আবার ভুতের বেগার মর খেটে । 
সতত জ্রিতাপের (১) তাপে হদি-ভূমি গেল ফেটে । 
নব কাদদ্বিনীর বিড়ম্বনা, পরমামু যাঁর ঘেটে ॥ 
নান? তীর্থ পর্য্যটনে শ্রম মাত্র পথ হেঁটে। 
পাৰে ঘরে বসে চারি ফল, বুঝনা রে ছুঃখ চেটে ॥ 
রামপ্রসাদদ কর, কিসে কি হয়, মিছে মোলাম শাস্ত্র ঘেটে। 
এখন ত্রক্মমন্সীর নাম কোরে, ত্রক্গরন্ধ, যাক ফেটে ॥ ১৯ ॥ 


রাঁগিণী মুলতান--তাল একতালা 
কাঁর ব! চাকরী কর (রে মন )। 
ওরে তুই বা কে, তোর মনিব কেরে, হলি কার নফর। 
মোহাছিবা দিতে হবে, নিকাশ তৈয়ার কর। 
ও তোর আমদানিতে শূন্ত দেখি, কর্ণ জমা! ধর € ওরে মন )। 
ক্রিতাপ__আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক । 


২৯৬ রামপ্রসাদ 


ছিজ রামপ্রলাদ্দ বলে, তারার নামটী সার । 
ওরে মিছে কেন দার! মুতের বেগাঁর থেটে যর ( ওরে মন )॥ ২* 
প্রসাদী সুর--তাল একতালা 
আর বাণিজ্যে কি বাসনা । 
ওরে আমার মন বল না ॥ 
ওরে খণী আছেন ত্রহ্মময়ী, সুখে সাধ সেই লহন! (১)।॥ 
ব্যজনে পবন বাস (২) চালনেতে সুপগ্রকাশ। 
মনরে ওরে, শরীরস্থা ব্রহ্ম ময়ী, নি্রিতা জন্মাও চেতনা ॥ 
কাণে যদ্দি ঢোকে জল, বার করে যে জানে কল। 
' মনরে ওরে সে জলে মিশায়ে জল, এহিকের এরূপ ভাবনা ॥ 
ঘরে আছে মহারত্ব ভ্রান্তিক্রমে কীচে যত্ব। 
মন রে ওরে, শ্রীনাথদত্ত কর তত্ব, কলের কপাট খোল না। 
অপূর্ব জন্মিল নাঁতি, (১) বুড়া দাদ] দিদি ঘাতী। 
মন রে ওরে জনন মরণাশৌচ, সন্ধ্যা পূজা বিড়ঘনা ।॥  " 
প্রসাদ বলে বারে বারে, না চিনিলে আপনারে । 
মনরে ওরে, সিন্দূর বিধবার ভালে, মরি কি বা বিবেচনা ॥ ২১॥ 





রাঁগিণী গাঢ়া ভৈরবী--তাঁল ঠংরী 


অপার সংপার, নাহি পারাপার । 
ভরপ। শ্রীপদ, সঙ্গের সম্পদ, বিপদে তারিণী, কর গে! নিস্তার ॥ 
যে দেখি তরঙ্গ অগাধ বারি, ভয়ে কাঁপে অঙ্গ, ডুবে বা মরি। 
তার কৃপা করি, কিন্কর তোমারি, দিয়ে চরণ তরী, রাখ এইবার ॥ 
বছিছে তুফান নাঁহিক বিরাম, থর থর অঙ্গ কাপে অবিরাম । 
(১) লরহন-__বাকী, অনাদায়। শাস্ত্র বলেন-__যে ঈশ্বর মনুয়য সৃষ্টি করিয়! এইরাপ প্রতিক্্ত 


আছেন যে সাধন! করিলে তিনি মুক্তি দিতে বাধা। 
(২) ব্যজন- পাখা । যেরূপ পাখাতে বাধু বাম করে কিন্তু সফালনাভাবে তাহ! প্রকাশ পায় 


না, সেইরূপ প্রত্যেক আত্মাতে ঈশ্বর বর্তমান আছেন, কেবল সাধন।ভাবে তাহা! উপলব্ধি হয় ন!। 
(৩) মনের দুইটি স্ত্রী প্রবৃত্তি এবং নিধৃততি। প্রবৃত্তির গর্ভের সন্তান অবিদ্যা বা অজ্ঞান, 

নিবৃত্তির গর্ভের সন্তান বিদ্কা! ব! জ্ঞান, জ্ঞানের সন্তান--প্রবোধ । প্রবোধ জন্মিলেই জীবের প্রবৃত্তির 

নাশ হয়। “প্রবোধ চক্রোদক" নাটক ভ্রষ্টব্য | - 


প্রসাদ-পদাবলী ২৯৭ 


পূরাঁও মনস্কাম, জপি ভারা নাম, তার! তব নাঁম সংসারের সার । 
কাল গেল কালী হুল ন! সাধন, প্রসাদ বলে গেল বিফলে জীবন । 
এ ভব-বন্ধনঃ কর বিমোচন মা বিনে তারিণী কারে দিব ভার ॥ ২২ ॥ 
প্রসাদী স্ুর-_-তাল একতা লা 
মনরে আমার ভূল মাম] । 
ও তুই জানিস্‌ নারে খরচ-জম! ॥ 
যখন ভবে জম হলি, তখন হইতে খরচ গেলি । 
ওরে জমা খরচ ঠিক করিয়ে, বাদ দিয়ে তিন শূন্ত নামা । 
বাদে হইল অঙ্ক বাকী, তবে হবে তহবীল বাকী । 
তহবীল বাকী বড ফাঁকী, হবে না তো লেখার সীম। ॥ 
ছিজ রাঁমপ্রসাদ বলে, কিসের খরচ কাহায় জমা । 
ওরে অস্তরেতে ভাব বসি, কাঁলীতারা-উক্বান্টাম ॥ ২৩ ॥ 


প্রসাঁদী মুর--তাল একতাল৷ 


কাঁজ কিরে মনযেয়ে কাশী। 
কালীর চরণে ঠবল্য রাশি। 
সার্ধ ত্রিশ কোটী তীর্থ মায়ের ও চরণ বাসী । 
যদ্দি সন্ধ্যা জান, শান্স মানঃ কাজ কি হয়ে কাশীবাসী ॥ 
হৃখকমলে ভাব বসে, চতুভূজ মুক্তকেশী। 
রামপ্রসাদ এই ঘরে বসি, পাবে কাশী দিবানিশি ॥ ২৪ ॥ 


রাগিণী জংলা-স্তাল একতালা 

মায়া রে পরম কৌতুক । 

মায়াবন্ধ জনে ধাবতি, অবন্ধ জনে লুটে সুখ ॥ 
আমি এই আমার এই, এভাব ভাবে মুর্খ সেই। 
মন রে ওরে, মিছেমিছি সার ভেবে, সাহসে বাধিছ বুক ॥ 
আমি কেবা, আমার কেবা, আমি ভিন্ন আছে কেবা। 
মনরে ওরে, কে করে কাহার সেবা মিছ! ভাব হুঃখ-ন্ুখ ॥ 
দ্বীপ জেলে আধার ঘরে, দ্রব্য যদি পায় করে। 
মনরে ওরে, তখনি নির্বাণ করেঃ না রাখে রে একটুকু ॥ 


২৯৮ 


রামপ্রসাদ 


প্রাজ্ঞ, অট্টাপিকায় থাক, আপনি আপন দেখ। 
কামপ্রসাঁদ বলে মশারি (১) তুলির দেখ রে মুখ ॥ ২৫॥ 





প্রসাদী স্ুর--তাল একতালা 
ভাল নাই মোর কোন কালে । 
ভালই যদি থাকবে আমার মন কেন কুপথে চলে ॥ 
কেদে গে মা দশভুজা আমার ভরে ত্গ হইল বোঝা । 
আমি ন। করিলাম তোমার পূজা, জবা-বিহ-গঙাঁজলে ॥ 
এ ভব সংসারে আলি, ন1 করিলাম গল্প কাশী । 
যখন শমনে ধরিবে আসি, ডাকৃব কালী কালী বলে॥ 
হিজ রামপ্রসাদ বলে, তৃণ হয়ে ভাসি জলে । 
আমি ডাকি ধর ধর বলে, কে ধরে তুলিবে কূলে ॥ ২৬॥ 
প্রসাদী স্থুর--ভাল একতালা 
মন কর কি তত্ব তারে। 
ওরে উন্মত্ব, আধার ঘরে ॥ 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধর্তে পারে ॥ 
মন অগ্রে শশী (২) বশীভূত কর তোমার শক্তি সারে। 
ওরে কোটার ভিতর চোর কোটরিঃ (৩) 
ভোর হলে সেলুকাবে রে॥ 
ষড় দর্শনে দর্শন পেলে নাঃ আগম নিগম তন্ত্রসারে | 
সে ধে ভক্তি রসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে পুরে (৪ )॥ 
সে ভাব লোভে পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগাস্তরে | 
হলে ভাবের উদয় লয় সে, যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃ ভাবে, আমি তত্ব করি যারে। 
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবে হাড়ি, বুঝরে মন ঠারে ঠোরে ॥ ২৭ ॥ 





(১) মায়ামোহরপ-- মশারি । 

(২) শপী-কাম প্রবৃত্থি । উহা সর্ধ্াগ্রে দমন করিবে । 
(৩) চো কোটরি গৃহের সর্বাপেক্ষা গুপস্থান। 
(৪) পুরে-_জাক্সাতে । 


প্রসাদ-পদাঁবলী ২৯৯ 


প্রসাদী স্থুর-_-তাল একতাল! 

এই সংসার ধে'কার টাটি ॥ 

ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ॥ 
ওরে, ক্ষিতি জল বহু বায়ু শৃন্ে পাঁচে পরিপাটি ॥ 
প্রথমে প্রকৃতি সুলাঃ অহৃষ্কারে লক্ষকো টা | * 
যেমন শরীর জলে নৃর্য্য ছায়া, অভাবেতে স্বভাব ফেটি ॥ 
গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলেম মাটি । 
ওরে ধাঁক্রীতে কেটেছে নাড়ি, মায়ার বেড়ি কিসে কাঁটি॥ 
রমণী বচনে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটী। 
আগে, ইচ্ছা-স্থখে পান ক'রে, বিষের জ্বালায় ছটফটি ॥ 
আনন্দে রামগ্রসাদ বলেঃ আদি পুরুষেয় আদি মেয়েটি। 
ওম] যাহা ইচ্ছা তাহাই কর মা, তুমি গে! পাঁষাণের বেটা ॥ ২৮ ॥ 


প্রসাদী নুর--তাল একতালা 

আমি তাই অভিমান করি । 

আমার করেছ গো মা সংসারী ॥ 
অর্থ বিন! ব্যর্থ যে এই সংসার সবারি । 
ওমা তুমিও কোন্দল কোরেছ, বলিয়ে শিব ভিখারী ॥ 
জ্ঞান-ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দান ধর্মোপরি | 
ওমা বিনা দানে মধুরা-পারে, যান্নি সেই ব্রজেখ্বরী ॥ 
নাতোয়ানী কাচ কাচো! মাঃ অঙ্গে ভন্ম ভূষণ পরি। 
ওম কোথায় লুকাবে বল, তোমার কুলের ভাণ্ডারী ॥ 
প্রসাদে প্রসাদ দিতে মা, এত কেন হোলে ভারি । 
বদি রাখ পদে, থেকে পদে, পদে পদে বিপদ সারি ॥ ২৯ ॥ 


প্রনাদী নুর--তাল একতালা 
'এবার কালী কুলাইব। 
কালি কোসে কালি বুঝে লব ॥ 
সে নৃত্যকালী কি অস্থিরাঃ কেমন ক'রে তায় রাখিব 
আমার মনোষন্ত্রে বাঘ ক'রে, হৃদিপল্পে নাচাইৰ ॥ 
কালী পদের পদ্ধতি ঘা, মন তোরে ত! জানাইব। 
প্রসাদ বন্ধ-জীবের বিষয় এই গানে উপদেশ দিতেছেন। 


রামপ্রসাদ 


আছে আর যে ছটা বড় ঠ্যাটা, সে কটাকে কেটে দিব ॥ 
কালী ভেবে কালী হোয়ে, কালী বলে কাল কাটাঁব। 
আমি কালাকালে কালের মুখে, কালী দিয়ে চলে ধাব॥ 
প্রসার্দ বলে আর কেন মা, আর কত গো প্রকাশিব। 
আমার কিল খেয়ে কিল চুরি, তবু কালী কালী ন1 ছাঁড়িব॥ ৩০ ॥ 





রাগিনী জংলা--তাল একতাল৷ 
একবার ডাকরে কাঁলীতাঁর। বোলে, জোর ক'রে রসনে। 
ও তোর ভয় কিরে শমনে ॥ 
কাঁজ কি তীর্থ গঙ্গা কাশী, যাঁর হৃদে জাগে এলোকেশী। 
তার কাঁজ কি ধর্ম কর্ম, ও তার মর্ম যেব! জানে ॥ 
ভজনের ছিল আশা, হুল্ধ্ম মোক্ষ পূর্ণ আশা। 
রামপ্রসাদের এই দশ, দ্বি-ভাব ভেবে মনে ॥ ৩১ ॥ 
রাগিণী বসস্ত বাহার--তাল আড়া। 
ত্যজ মন কুজন-ভূজঙ্গ-সঙ্গ । 
কাল মত্ত মাতঙ্গেরে না কর আতঙ্গ ॥ 
অনিত্য বিষর ত্যজ, নিত্য নিত্যময়ে ভঙ্গ । 
মকরন' রসে মজ ওরে মনোভূঙগ ॥ 
স্বপ্পে রাজ্য লভ্য যেমন, নিদ্রীভঙ্গে ভাব কেমন । 
বিষয় জানিবে তেমন হলে নিদ্রা ভগ ॥ 
অন্ধস্কন্ধে অন্ধ চড়ে, উভয়েতে কুপে পড়ে । 
কর্মীকে কি কর্মে ছাঁড়ে, তার কি প্রসঙ্গ ॥ 
এই যে তোমার ঘরে, ছয় চোরে চুরি করে। 
তুমি যাও পরের ঘরে, এত বড় রজ ॥ 
প্রসাদ বলে কাব্য এটা, তোমাতে জন্মিষ্ু ষেটা। 
অঙগহীন হয়ে সেটা, দগ্ধ করে জঙ্গ ॥ ৩২ ॥ 





রাঁগিণী বিভাস--তাল ঝাঁপতাল 
তাই বলি মন জেগে থাক, পাছে আঁছে রে কাল চোর 
, কালী নামের অসি ধর, তার! নামের ঢাল, 


প্রসাদ-পদাবলী ৩৯১ 


ওরে সাধ্য কি শমনে তোরে ক'রতে পারে জোর ॥ 
কালী নামে নহবৎ বাঁজে করি মহ! সোর। 
ওরে, শ্রীহুর্গী বলিয়া! রে মন রজনী কর ভোর ॥ 
কালী যদি না তরাবে কলি মহ! ঘোর । 
কত মহাঁপাপী তরে গেল, রামপ্রসাদ কি চোর ॥ ৩৩ 0. 
প্রসাদী সুর-_তাঁল একতালা 
মন খেলাও রে দাগ্ডাগুলি। 
আমি তোম1 বিনে নাহি খেলি ॥ 
এড়ি বেডি তেড়ি চাইল,  চম্পাকলি ধুলা ধূলি, 
আমি কালী নামের মারব বাড়ি, ভাঙ্গব ধমের মাথার খুলি ॥ 
ছর় জনের মন্ত্রণা,? তাইতে পাগল ভূলে গেলি, 
রামপ্রসাদের খেল! ভাঙ্গলি, গলে দিলি কাথা ঝুলি ॥ ৩৪ ॥ 
গ্রসাী স্ুর--হাল একতালা 
কালীর নাম বড মিঠা 
সদ! গান কর পান কর এট! ॥ 
ওরে ধিকৃরে রসন] তবু ইচ্ছা করে পারস্‌ পিঠা ॥ 
নিরাকার সাকার ককার, সবাঁকার ভিট!। 
ওরে ভোঁগমোক্ষ ধাম নামঃ ইহার পর আর আছে কিটা ॥ 
কালী যার হদে জাগে, হৃদয়ে তার জাহ্বীট1। 
সে যে কাল হলে মহাকাল হয়ঃ কালে দিয়ে হাত তালীটা ॥ 
জ্ঞানাগ্রি অন্তরে জ্বেলে ধর্মাধম্ম কর খিটা। 
তুলি মন কর বিন্বদল, শ্রুব কর যত্ব যেটা! ॥ 
প্রসাদ বলে হৃদি ভূমির, বিরোধ মেনে গেল মিটা। 
আমার এ-তচছ দক্ষিণকালীর দেবত্বরের দাগ! চিঠা ॥ ৩৫ ॥ 
রাগিণী জংলা--তাল একতালা 
ওরে মন চরকি চরক কর, এ ঘোর সংসারে । 
মহা যোগেন্দ্র কৌতুকে হাসে, ন! চিন তাহারে ॥ 
যুগল দ্ব়ভূ শু যুবতীর উরে । 





রামপ্রলাদ 


মনরে ওরেঃ কর পঞ্চ বি্দলে, পুজিছ তাহারে ॥ 

ঘরেতে যুবতীর বাক্‌, গাজনে ( ১) বাজিছে ঢাক। 

মনরে ওরে, বৃন্নাবলী খ্যামট| ঢালী, বাজায় বারে বারে। 

কাম উচ্চ ভারায় চড়ে, ভাংলে পাজর পাটে পড়ে। 

মনরে ওরে, এমন যাতনা ক'রেছে তুচ্ছ, ধন্তরে তোমারে । 

দীর্ঘ আশা চরকগাছ, বেছে নিলে বাছের বাঁছ। 

মনরে ওরেঃ মায়া ভোরে বড়শী গাথা, দেহ বল যারে। 

প্রলাদ বলে বার বার, অসারে জন্মিবে সার । 

মনরে ওরে শিলে ফুকে শিঙ্গে পাবিঃ ভাক কেলে মারে ॥ ৩৬ ॥ 





প্রসাদী স্থর--তাল একতাল! 

কাঁলী সব ঘুচালে লেটা। 
আগম নিগম শিবের বচন, মানবি কি না মাঁনবি সেটা ॥ 
শ্মশান পেলে ভালবাস মা, তুচ্ছ কর মণিকোটা!। 
মাগো আপনি যেমন ঠাঁকুর তেমন, ঘুচল না৷ আর সিদ্ধি ঘটা ॥ 
যেজন তোমার ভক্ত হয় মা ভিন্ন হয় তার রূপের ছটা। 
তার কটাতে কৌগীন মেলে না, গাঁর ছাঁলি আর মাথায় জট! ॥ 
ভূতলে আনিক়ে মীগো, করিলে আমায় লোহাপিট। 
আমি তবু কাঁলী ব'লে ডাকি, সাবাস আমার বুকের পাটা ॥ 
চাক্‌ল্য জুড়ে নাম রটেছে, শ্রীরামপ্রসাঁদ কালীর বেটা। 
এবে মায় পোয়ে এমন ব্যবহার, ইহার মণ বুঝবে কেটা ॥ ৩৭ ॥ 





প্রসাধী স্ুর--তাল একতালা 
কেন গঙ্গাবাসী হব। 
ঘরে বসে মার নাম গায়িব ॥ 
আপন রাজ্য ছেড়ে কেন পরের রাজ্যে বাস করিব । 
কালীর চরণ তলে কত শত গয়] গঞ্জ! দেখতে পাব॥ 
শ্রীরাম প্রসাদ? বলে, কালীর পদে শরণ লব। 
আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে বিমাভাকে মা বলিব ॥ ৩৮॥ 


হল) 


(১) গাজন--চৈআ্রোথসব, চড়ক পুজা । 


প্রসাদ-পদ্দাবলা ৩০৩ 


প্রসাদী সুর--তাল একতলা 
অমকালে যাব কোথা । 
আমি ঘুরে এলাম যথা তথ! ॥ 
দিবা হ'লে! অবসান, তাই দেখে কাপিছে প্রাণ । 
তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হয়ে, স্থান দাও গো জগন্মাতা ॥ 
শুনেছি শ্রীনাথের কথা, বট চতুর্ববর্গ দাতা । 
রামপ্রসাদদ বলে চরণতলে রাখবে রাখ এই কথা ॥ ৩৯। 
রাগিণী জংলা-_তাঁল একতালা 
মোরে তর বলে কেন না ডাকিলাম। 
আমার এ তন্-তরণী ভব-সাগরে ভূবাইলাম 
এ ভব-তরঙ্গে তরী বাণিজ্যে আনিল্লাম। 
তাতে ত্যজিয়! অমূল্য নিধি পাপে পুরাইলাম | 
বিষয়-তরল মাঝে চেয়ে না দেখিলাম। 
মনভোরে ওচরণ হেলে ন1 বাধিলাম ॥ 
প্রসাদ বলে মাগো, আমি কি কাঞ্জ করিলাম । 
আমার তুফানে ডূবিল তরী আপনি মজিলাম ॥ ৪০ ॥ 
প্রসাদী স্ুর--তাল একতালা 
পতিতপাবনী তারা । 
ওম| কেবল তোমার নামটা সারা ॥ 
এঁ যে তরাসে আকাশে বাস, বুঝেছি মা কাজের ধার] । 
বশিষ্ঠ চিনিয়াছিল, ছাড় ভেজে শাঁপ দ্িল। 
তদবধি হুইয়াছ ফণী যেন মণিহার1। 
ঠেকে ছিলে মুনির ঠাই, কাধ্য কারণ তোমার নাই। 
উয়ায় সয় তয় রয় (১) সেইরূপ বর্ণ পার1। 
দশের রথ বটে সোজা, দশের লাঠি একের বোবা । 
লেগেছে দশের ভার, মনে শুধু চক্ষু ঠারা! ॥ 
পাগল বেটার কথায় মজে, এতকাল ম'লাম ভঙ্গ । 
দিয়াছি গোলামি খখ এখন কি আর আছে চারা ॥ 


(১) উলায়, সয়, তয়, রর, ও, স্ত্র। 


রামগ্রসাণ 


আমি দিলাম নাকে খত তুমি দেও মা ফারখৎ। 

কালার কালার দাওয় ঝুটা, সাক্ষী তোমার ব্যাটা যার! ॥ 
বসতি ষোড়শ দলে, ব্যক্ত আছে ভূমণ্ডলে। 

প্রসাদ বলে কুতৃহুলে, তারায় লুকায় তারা ॥ ৪১। 


রাগিণী জংলা--তাল একতল। 

মা! আমি পাপের আসামী। 
এই লোক্সানি মহাঁল লয়ে বেড়াই আমি ॥ 
পতিতের মধ্যে লেখা যায় এই জমী। 
তাই বারে বারে নাঁলিস করি, দিতে হবে কমী ॥ 
আমি মোলে এ মহলে আর নাই হামি (১)॥ 
মাগে। এখন ভাল ন! রাখ তো, থাকুক রামরামি | 
গঙ্গ। যদি গর্ভে টেনে লয়েন এই ভূমি | 


তবে কথ! রবেঃ কৌথ। রব কোঁথ। রবে তুমি ॥ 3২ ॥ 


প্রসাদ নুর-্্তাল একতালা 

মা হওয়। কি মুখের কথা । 
( কেবল প্রসব ক”রে হয় না মাতা) 
যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথ। ॥ 
দশ মাঁস দশ দিন, যাঁতন। পেয়েছেন মাত1। 
এখন ক্ষুধার বেল! সুধালে নাঃ এল পুত্র গেল কোথা ॥ 
সস্তানে কুকর্ম করেঃ বলে সারে পিতা মাতা। 
দেখে কাল প্রচণ্ড করে দণ্ড তাঁতে তোমার হয না ব্যথা ॥ 
ছিজরামপ্রসাদ বলে, এ চরিত্র শিখলে কোথা। 
যর্দি ধর আপন পিতৃধারাঃ নাম ধরে না! জগন্মীতা ॥ ৪৩ ॥ 





রাগিণী খা্বাজ--তাঁল আধ্বা 


কাঁলী তারার নাম জগ মুখেরে; যে নামে শমন ভয় যাবে দুরে রে 


যে নামেতে শিব হন্ন্যাসী, হইল শ্মশান বাঁসী, 
ত্রদ্ধ! আদি দেব যারা না পায় ভাবিয়া রে 
ডূবু ডুবু হইল ভরা, লোকে বলে ডুবে রে; 





(১) হামি-_ উত্তরাধিকারী । 


গ্রসাণ-পদাবলী ৩৪৫ 


তবু তুলাইতে পার যদি, ভোলানাথের মন রে। 
আমি অতি মুঢ়মতি, না! জানি ভকতি স্বতি; 
দ্বিজ রাঁমপ্রপার্দের মতি, চরণতলে রেখ রে ॥ ৪3 ॥ 





রাগিনী গৌরী---তাল এক শালা 
জগত-জননী তরাও গো তারা। 
জগৎকে তরালে আমাকে ডুবালে, 
আমি কি জগৎ ছাড়া গো তারা । 
দিবা অবসাঁনে রজনী কালে, দিয়েছি সাতার শ্রীহুর্গ। বলে, 
মম জীর্ণ তরী, মা আছ কাগারী, তবু ডূবিল ডুবিল ডুবিল ভরা । 
ছিজ রামপ্রসাদে, ভাবিনে সার! ম] হয়ে পাঠাইলে মাসীর পাড়া, 
কোথা গিয়েছিলে, এ ধর্ম শিখিলে, 
মা হয়ে সন্তান ছাড়া গে! তার1 ॥ ৪৫ ॥ 


রাগিণী জয়জয়স্তি--তাল একতাঁল। 


তুমি কার কথায় ভূলেছ রে মন, ওরে আমার শুয়! পাখী । 
আমারি অন্তরে থেকে, আমাকে দিতেছ ফাকি ॥ 
কালী নাম জপিবার তরে, তোরে রেখেছি পিঞ্জরে পূরে মন; 
ও তুই আমাকে বঞ্চনা ক'রে এঁহিক নুখে হইলি সুখী ॥ 
শিব দুর্গা কালী নাম, জপ কর অবিশ্রাম মন ; 
ও তোর জুড়াবে তাপিত প্রাণ, একবার শ্তাম! বলরে দেখি ॥ ৪৬ | 


প্রসাদী ন্ুর--ভাল একতাল৷ 
আমার সনদ দেখে যা রে। 
আমি কালীর সত, যমের দূত, বল্‌্গে যা তোর যম রাজারে ॥ 
সনদ দিলেন গণপতি, পার্বতীর 'অন্থমতি। 
আমার হাজির জামিন যড়ানন, সাক্ষী আছে নন্দী বরে ॥ 
সনদ আমার উরস্‌ পাটে যেয়ি সনদ তেমনি টাটে। 
তাতে ত্ব অক্ষরে দত্তখৎ১ ক'রেছেন দীর্ঘস্বরে ॥ ৪৭ ॥ 


বামপ্রসা ২, 


৩৬ 


রামপ্রসাদ 


প্রসাদী স্থুর--তাঁল একতালা 
ওরে, মন কি ব্যাপারে এলি । 
ও তুই না৷ চিনির়ে কাজের গোঁড়া, লাভে মূলে হারাইলি | 
গুরুদত্ত রত্ব ভরেঃ কেন ব্যাপার না করিলি। 
ও তুই কুসঙ্গেতে থেকে রত, মধ্যে তরী ডুবাইলি। 
শ্রীরামপ্রসাদে বলে, সে অর্থ কেন.না আনিলি। 
ও তোর ব্যাপারেতে লাভ হবে কি, মহাঁজনকে মজাইলি ॥ ৪৮ ॥ 
রাগিণী পিলু বাহার--ভাল ষৎ 
জানিলাম বিষম বড়, শাম! মায়ের দরবার রে। 
সদ! ফুকারে ফরিয়াদী বাদী, না হয় সঞ্চার রে ॥ 
আরজ বেশী যার শিরে, সে দরবারের ভান কিরে। 
দেওয়ান যে দেওয়ানা নিজে আস্থা কি কথার রে॥ 
লাখ উকিল ক'রেছি খাড়া, সাধ্য কি ম। ইহার বাঁড়া। 
তোমায় তারা ভাকে আমি ভাঁকি, কাঁণ নাই বুঝি মার রে॥ 
গালাগালি দিয়ে বলিঃ কাঁণ থেয়ে হোয়েছ কালী । 
রামপ্রসাদ বলে প্রাণ কালী করিল আমারে রে ॥ ৪৯ ॥ 
রাঁগিণী জংলা--তাঁল একভাল। 
মন কেন রে পেয়েছ এত ভয় । 
তুফান দেখে ডরে! নারে? ও তুফান নয় | 
ছুর্গা নাম ভরণী ক'রে, বেয়ে গেলে হয়। 
পথে যদ্দি চৌকিদারে ভোরে কিছু কয়॥ 
তখন ভেকে বলেঃ আমি শ্টাম। মায়েরি তনয় | 
প্রসাদ বলে ক্ষেপা মন, তুই কারে ক'রিস্‌ ভয়॥ 
আমার এ তচ্ছ দক্ষিপার পদে করেছি বিক্রয় ॥ ৫* | 





প্রসাদী অর-স্তাল একতাল। 
মা গো আমার কপাল দূষী। 
দুষী বটে গো আনন্দমরী ॥ 
আমি এঁছিক খে মত্ত হয়ে, যেতে নারিলাম বারাণসী। 


প্রসাদ-পদাবলী ৩৩০৭ 


নৈলে অন্পপূর্ণী মা থাকিতে, মোর ভাগ্যেতে একাদশী ॥ 
অন্নত্রাসে প্রাণে মরি, নানাবিধ কৃষি করি। 

আমার কৃষি সকল নিল জলে, কেবল মাত্র লাঙ্গল চষি॥ 

না করিলাম ধর্ম, কর্ম, পাঁপ করেছি রাশি রাশি । 

আমি যাবার পথে কাটা দিয়ে, পথ ভূলে রয়েছি বসি ॥ 
জনমি ভারত-ভূমে মা! কি কর্্দ করিলাম আসি। 

আমার একুল ওকুল ছুকৃল গেল, অকৃল পাথারে ভাসি ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, ভাবতে নারি দ্িবা নিশি। 

ওম! যখন শমন জোর করিবে, দুর্গা নামে দিব ফাসি ॥ ৫১॥ 


প্রসাদী স্থর--তাঁল একভালা 

তারা তরী লেগেছে ঘাটে। 

যদি পারে যাবি মন আয়রে ছুটে ॥ 
তারা নামে পাঁল খাটায়ে, ত্বরায় তরী চল বেয়ে। 
যদদি পারে যাঁবিঃ ছুঃখ মিটাঁবিঃ মনের গির। দে রে কেটে ॥ 
বাজারে বাজার কর মন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে। 
ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা! হল, কি ক'রূবে আর ভবের হাঁটে ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, বাধ রে বুক এঁটে সেঁটে ॥ ৫২ ॥ 


প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল! 
এবার আমি ক'রব কষি। 

ওগোঃ এ ভব-সংসারে আসি ॥ 
তুমি কৃপাবিন্দু পাঁত করিয়ে বসে দেখ রাজমহিষী | 
দেহ জমীন জঙ্গল বেশী, সাধ্য কি মা সকল চষি 
মা গো, ষৎকিঞ্চিৎ আবাদ হইলে, আনন্দ-সাগরে ভাসি। 
হৃদয়-মধ্যেতে আছে পাঁপরূপী তৃণরাশি ॥ 
তুমি তীক্ষ কাটারীতে মুক্ত করগে! ম মুক্তকেশী । 
কাম আদি ছয়টা বলদ, বহিতে পারে অহনিশি ॥ 
আমি গুরুদত্ত বীজ বুনিয়ে শশ্য পাব রাঁশি রাশি । 
প্রসাদ বলে চাষে বাসে, মিছে মন অভিলাষী ॥ 
আমার মনের বাসনা, ভোমার ও রাজ] চরণে মিশি ॥ ৫৩ | 


৩০৮ রামগ্রসাদ 


রাগিণী জংলা--তাল একতালা 
জয় কালী, জয় কালী বলে জেগে থাক্‌ রে মন। 
তুমি ঘুম যেয়ে! না রে ভোলা মন? ঘুনেতে হারাবে ধন ॥ 
নব দ্বার ঘরে, সুখে শষ্য করে, হইবে যখন অচেতন । 
তখন আসিবে নিদঃ চোরে দিবে সি'দ, হ'রে লবে সব রতন ॥ ৫৪ ॥ 


রাগিণী জংলা--তাল একতাল। 
মা তোমারে বারে বারে জানাব আর ছুঃখ কত। 
ভাসিতেছি ছুঃখ-নীরে, স্রোতের সেহালার মত ॥ 
ছিজ রামপ্রসাদ বলে মা বুঝি নিদয়। হলে । 
ঈ্লাড়াও একবার ছ্বিজ (১) মন্দিরে, দেখে যাই জনমের মত ॥ ৫৫ ॥ 





প্রসাদী স্থুর-_-তাল একতালা 

আছি তেই তরুতলে বসে। 

মনের আনন্দে আর হরষে। 
আগে ভাঙ্গব গাছের পাতা, ভাটি ফল ধরিব শেষে ॥ 
রাগ ছ্েষ লোভ আদি, পাঠাব সব বনবাসে। 
রব রলাভাষে, হ] গ্রত্যাশেঃ ফলিতার্থ সেই রসে॥ 
ফলে ফলে সুফল লয়ে, ধাইব আপন নিবাসে। 
আমার বিফলকে ফল দিয়ে, ফলাফল ভাসাও নৈরাশে ॥ 
মন কর কি, লওরে সুধা, ছুজনাঁতে মিলি মিশে । 
খাবে*.একই নিঃশ্বাসে, যেন হৃর্ধ্য তেজে সকল শোষে ॥ 
রামপ্রসাদ বলে আমার কোন্ি, শুদ্ধ তারাবেশে। 
মাগী জানে না যে মন কপাঁটে, খিল দেয়েছি বড় ক'সে॥ ৫৬॥ 


প্রসাদী শ্র--তাল একতালা 
আর ভৃলালে ভূল্ব না গে! । 
আমি অভয় পদ সার করেছি, ভয়ে হেল্ব ছুলব নাগে ॥ 
বিষয়ে আসক্ত হয়ে, বিষের কৃপে উল্ব নাগে!। 
সুখ ছুঃখ ভেবে সমানঃ মনের আগুন তুল্ব না গো ॥ 
ধন লোভে মত্ত হয়ে, ছ্থারে ছারে ঘুরুব ন! গে! । 
০) ছিজ মশদিরে__ছিতান্বাতে । হি সস 


প্রসাদ-পদাবলী ৩৩৪ 


মায়া-পাশে বদ্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে ঝুল্ব না গো॥ 
রামপ্রপাদ বলে দুধ খেয়েছি, ঘোঁলে মিছে ভূল্ব নাঁগো ॥ ৫৭ 
প্রসাদী সুর--ভাল একতাল৷ 
ছি ছি মন তুই বিষয়-লোভ|। 
কিছু জান না, মান না, শুন না কথা। 
ধর্্াধর্্ম দুটো অজা, তুচ্ছ খোটায় বেধে থোবা। 
ওরে, জ্ঞান খড় বলিদান করিলে কৈবল্য পাবা ॥ 
কল্যাণকারিণী বিদ্যা, তাঁর ব্যাটার মন লবা। 
ওরে, মার! হুত্র+ তারে দূরে হাঁকায়ে দেবা ॥ 
আত্মারামের অশ্ভোগ, ছুটো সেই মাঁকে দিবা | 
রামপ্রসাদ দাসে কয়, শেষে ত্র্গরসে মিশাইবা | ৫৮ ॥ 
রাগিণী পিলু বাহার--তাঁল জৎ 
কালী নাম জপ কর, যাবে কালীর কাছে; 
কাঁলী ভক্ত, জীবনুক্তঃ যে ভাবে যে আছে । 
শ্রীনাথ করুণাসিস্ধুঃ অকিঞ্চন দীনবন্ধু; 
দেখালেন কালী পাদপদ্ন কল্প-গাছে। 
ঘরে মুক্তি মুন্তিমতী, রসনাগ্রে সরন্বতী ; 
শিব শিবা রাত্রি দিবা রক্ষা! হেতু আছে। 
যোগী ইচ্ছ। করে যোগ, গৃহীর বাসনা ভোগ; 
মার ইচ্ছা যোগ ভোগ, ভক্ত জনে আছে।* 
আনন্দে প্রসাদ কয়, কালী কি্করের জয় ; 
অণিমাদি আজ্ঞাকাঁরী, পড়ে থাক্‌ পাছে ॥ ৫৯ ॥ 
রাগিণী টুরি জায়েনপুয়ী--তাঁল একভালা 
সময় তে! থাকবে না গো মাঃ কেবল কথা রবে। 
কথা রবে, মা গো৷ জগতে কলঙ্ক রবে। 
__* এখানে 'থাকে' অর্থে, পদ্যমিলের অনুরোধে 'আছে' ক্রিয়ার প্রয়োগ হইয়াছে। ঘরে মুক্তি 
মুদ্তিমতী' ও "মার ইচ্ছা যোগ-ভোগ ভক্ত জনে আছে-- এই ছুই বাক্য দ্বার! প্রসাদ প্রকারাস্তরে 
ইছাই বলিতেছেন যে ধর্ঘ্দ সাধনার জন্য তীর্থ পর্যটন এবং সন্্যাস গ্রহণ নিপ্রয়োজন। 


৩১৬ 


রামপ্রসাদ 


ভাল কিবা মন্দ কালী, অবশ্ত এক দাড়াইবে। 

সাগরে যার বিছানা মা! শিশিরে তার কি করিবে॥ 
দুঃখে হুঃখে জর জর, আর কত ম! ছুঃখ দিবে । 

কেবল এ ছুর্গা নাধ, শাম! নামে কলঙ্ক রটিবে ॥ ৬০ ॥ 





রাগিণী টুরি জায়েনপুরী--তাঁল একতালা 
আমায় ছঁও না| রে শমনঃ আমার জাত গিয়েছে । 
যে দিন কপাময়ী আমায় কপ। ক'রেছে ॥ 
শোন্রে শমন বলি আমার জাত কিসে গিয়াছে 

(ওরে শমন রে) 

আমি ছিলেম গৃহবাঁসী, কেলে সর্ধবনাশী, 
আমার সন্ন্যাসী করেছে ॥ 
মন রসনা! এই ছুজনা, কালীর নামে দল বেঁধেছে 


( ওরে শমন রে )। 
ইহা করে শ্রবণ, রিপু ছয় জন, ডিজ! ছাঁড়িয়াছে ॥ ৬১ ॥ 
প্রসাদী সুর--তাল একতালা 
মন ভেবেছ তীর্থে যাবে। 
কালী পাদপদ্ম সুধা ত্যজি কৃপে পড়ে আপন খাবে ॥ 
ভবজর পাপ রোগ নীলাঁচলে নান। ভোগ । 
ওরে জরে কাশী সর্বনাশী ত্রিবেণী সাঁনে রোগ বাড়ালে ॥ 
কালী নাম মহোষঘী, ভক্তিভাবে পান বিধি । 
ওরে গান কর পান কর, আত্মারামের আত্ম্য হবে ॥ 
মৃত্ঞ্জয়ে উপযুক্ত, সেবায় হবে আশু মুক্ত । 
ওরে সকলি সম্ভবে ভাতে পরমাত্মার মিশাইবে ॥ 
প্রসাদ বলে মন ভা, ছাঁড়ি কল্পতর ছায়া । 
ওরে কাট! বৃক্ষের তলে গেলে মৃত্যুভক্নট। কি এড়াবে ॥ ৬২ ॥ 





রাগিণী পিলু বাহার--তাল জৎ 
এ শরীরে কাজ কিবে ভাই দক্ষিণে প্রেমে ন৷ গলে । 
এ রসনা ধিক ধিক থিক্‌ কালী নাম নাছি বলে॥ 


প্রসাদ-পদাবলী ৩১১ 


কালীব্প যে না হেরে পাপ চক্ষু বলি তারে। 

ওরে সেই সে ছুরস্ত মন, ন1 ডুবে চরণ তলে ॥ 

সে কর্ণে পড় এক বাজ, থেকে তার কিবা! কাজ। 

ওরে সুধাময় নাম শুনে চক্ষু না ভাসালে জলে ॥ 

যে করে উদর ভরে, সে করে কি সাধ করে। 

ওরে না! পুরে অঞ্জলি চন্দনজবা আর বিবদলে ॥ 

সে চরণে কাজ কি বা, মিছ! শ্রম রাজি দিব! । 

ওরে কালী মৃত্তি থা, তথ! ইচ্ছা সুখে নাহি চলে। 
ইন্দ্রিয় অবশ যার, দেবতা কি বশ ভার। 

রামপ্রসাদ বলে বাবই গাছে আশ্র কি কখন ফলে ॥ ৬৩ ॥ 





রাগিণী সোহিনী বাহার-_-তাল একতালা 


আয় দেখি মন তুমি আমি দুজনে বিরলেতে বসিরে । 
যুক্তি করি মনে প্রাণে, পিঞ্জর গড়ব গুরুচরণে। 

পদে লুকাইব, সুধা খাব, যমের বাপের কি ধার ধারিরে ॥ 
মন বলে করিবে চুরি ইহার সন্ধান বুঝিনে রে । 
দিয়েছেন যে ধন অভয় চরণ কেমনে খরচ করিরে ॥ 
শ্ীরামপ্রসাদের আশা কীট কেটে খে।লাসা কিরে । 
মধুপুক্লী যাব, মধু খাব শ্রীগুরুর নান হদ্দে ধরে ॥ ৬৪ ॥ 


প্রসাদী ম্ুর_-তার একতাল! 
ছি ছি মন ভ্রমরা দিলি বাঁজী। 
কালী পাদপন্স সুধা ত্যজে বিষয় বিষে হলি রাজি। 
দশের মধ্যে তুমি শ্রেষ্ট, লোকে তোমার কর রাঁজাজি। 
সদ! নীচ সঙ্গে থাক তুমি রাঁজা বট রীতি পাঁজি। 
অহঙ্কার মদে মত্ত বেড়াঁও যেন কাজির তাজী। 
তুমি ঠেকৃবে বখন, শিখবে তখন, কার্বের কাঁলে পাপোঁষ বাজি ॥ 
বাল্য জন বৃদ্ধ দশা ক্রমে ক্রমে হয় গতাজি। 


৩১২ 


রামপ্রলাদ 


পড়ে চেরের কোটায়, মন টুটায় যে ভজে সে মত্ত গাঁজি €১)॥ 
কুতৃহলে প্রসাদ বলে জরা এলে আসবে হাজী । 
যখন দগ্ুপাণি লবে টানি, কি করিবে ও বাবাজি ॥ ৬৫ ॥ 


গ্রসাদী স্বর--তাল একতাল৷ 

মন রে ভালবাস তারে। 

যে ভবসিদ্ধু পারে তারে। 
এই কর ধার্য্য কিবা কাধ্য অসার পসারে ॥ 
ধনে জনে আশা বৃথা» বিস্মৃত সে পূর্ব কথা। 
তুমি ছিলে কোথা; এলে কোথা, যাঁবে কোথা কারে ॥ 
সংসার কেবল কাচ কুহুকে নাচায় নাচ ॥ 
মায়াবিনী কোলে আছ পণড়ে কারাগারে ॥ 
অলঙ্কার ঘ্েষ রাগ, অনুকূলে অন্থরাগ। 
দেহ রাজ্য দ্বিলে ভাগ, বল কি বিচারে ॥ 
যা করেছ চার! কিবা, প্রায় অবসান দিবা । 
মণিীপে ভাব শিবাঃ সদ শিবাগারে ॥ 
প্রসাদ বলে ছুর্গানীম, সুধাময় যোক্ষধাম। 
জপ কর অবিরাম স্রধাঁও রসনারে ॥ ৬৬ ॥ 


প্রসা্দী স্থুর--তাল একতালা 
তার! আর কি ক্ষতি হবে। হাঁদে গো জননী শিবে। 
তুমি লবে লবে বড়ই লবে প্রাণকে আমার লবে ॥ 
থাকে থাক যায় যাক্‌ এ প্রাণ যায় যাবে। 
হ্দি অভয় পদে মন থাকে তো কাঁজ কিরে আমার ভবে ॥ 
বাড়ায়ে তরঙ্গ রঃ ভয় কি দেখাও শিবে। 
একি পেয়েছ আনাড়ি দীড়ী তুফানে ভরাবে ॥ 
আপনি যদি আপন তরী ডুবাই ভবার্ণবে। 
আমি ডুব দিয়ে জল খাৰ তবু অভয় পদে ডুবে ॥ 


(১) বৃদ্ধ কালে ঈশ্বর ভজনা করিবে, অনেকের এই মত দেখা বায়। কিন্তু রামগ্রসাম 
বলিতেছেন :-_ 

“চেরের ফোটাক্স অর্থাৎ কৈশোর যৌবন ত্রৌড় এই ভিন অবস্থা অতিক্রম করিয়া! জীবনের চতুর্থ 
বা শেব অংশে, “টুটায়-_অভাবে প'ড়ে যে ভন! করিতে চায় সে মস্ত গাজাখোর। 


প্রনাদ-পদাবলী ৩১৩ 


গিয়েছি না ষেতে আছি আর কি পাঁব ভবে । 
আছি কাঠের মুরাদ্দ খাড়া মাত্র গণনাতে সবে ॥ 
প্রসাদ বলে আমি গেলে, তুমি তে মা রবে। 
তখন আমি ভাঁল কি তুমি ভাল, তুমিই বিচারিবে ॥ ৬৭ ॥ 
প্রপাদী স্ুর--তাল একতালা 
মন জান নাকি ঘটবে লেঠা 
যখন উর্ঘ'বাযু রুদ্ধ ক'রে পথে তোমার দিবে কাটা ॥ 
আমি দিন থাকিতে উপায় বলি দিনের সুদিন যেটা! । 
ওরে শ্টাম! মায়ের শ্রীচরণে মনে মনে হওরে আটা | 
পিঞ্জরে পৃষেছ পাখী, আটক ক'রবে কেটা। 
ওরে জান না যে তাঁর ভিতরে দুয়ার রয়েছে নটা ॥ 
পেক়েছ কুসঙ্গী সঙ্গী, ধিঙ্গি ধিঙগি ছটা। 
তার। যা বলিছে তাই করিছ, এমনি বুকের পাটা ॥ 
প্রসাদ বলে মন জানতে! মনে মনে ষেটা । 
আমি চাতরে কি ভেঙে হাঁড়ি বুঝাইব সেটা ॥ ৬৮ ॥ 
প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল! 
আমায় কি ধন দিবি ভোর কি ধন আছে। 
তোমার কৃপাদৃষ্টি পাদপদ্মঃ বীধ। আছে হরের কাছে। 
ও চরণ উদ্ধারের মা, আর কি কোন উপায় আছে। 
এখন প্রাণপণে খালাস কর, টাঁটের ডূবায় পাছে। 
যদি বল অমূল্য পদ, মূল্য আবার কি তার আছে। 
এ যেপ্রাণ দিয়ে শব হয়ে শিব বাধ! রাখিয়াছে ॥ 
বাপের ধনে বেটার স্বত্ব+ কাহার বা কোথা! ঘুচেছে। 
রামপ্রসাদ বলে, কুপুত্র বলে, আমার নিরংশী ক'রেছে ॥ ৬৯ ॥ 





প্রসাদী ন্ুর--তাল একতালা 

মারের এম্নি বিচার বটে। 
যেজন প্রিবানিশি ছুর্গা বলে, তারি কপাঁলে বিপদ ঘটে ॥ 
হুুরেতে আরজি দিয়ে মা, দাড়াইয়ে আছি করপুটে। 


১৪ 


রামপ্রসাদ 


কবে আদালত শুনানি হবে মা, নিস্তার পাব এ সঙ্কটে | 
সওয়াল জবাব ক'রঘ কি মাঃ বুদ্ধি নাইকো আমার ঘটে। 

ওম] ভরসা! কেবল শিব বাক্য, এঁক্যঃ বেদাগমে রটে ॥ 

প্রলাদদ বলে শমন ভয়ে মা, ইচ্ছে হয় যে পাঁলাই ছুটে 

যেন অস্তিমকালে দুর্গী বলে, প্রাণ ত্যাজি জাহবীর তটে ॥ ৭৪ ॥ 





গ্রসাদী স্থুর--তাল একতাল। 


দ্রীন দর ময়ী কি হবে শিবে। 
বড় নিশ্চিন্তে রয়েছে তোমার পতিত তনয় ভুবল ভবে ॥ 
এ ঘাটে তরণী নাইকে। কিসে-পার-হঘ ম! ভবে । 
তোর ছুর্গা নামে কলঙ্ক রবে, মা নইলে খালাঁস কর তবে । 
ভাকি পুন: পুনঃ শুনিয়া] না শুন, পিতৃ ধর্ম রাখলে ভবে। 
অতি প্রাতঃকাঁলে জয় দুর্গা বলে স্মরণ নিবার কাঁজ কি তবে। 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মাঃ তোর ক্ষতি কিছু না! হবে। 
মা তোর কাশী মোক্ষ-খাঁম, অন্নপূর্ণা নাঁম, 

জগজ্জনে আর নাহি লবে ॥ ৭১. 


গ্রসাদী স্ুর-_তাল একতাল! 
মন তুমি দেখরে ভেবে । 
ওরে আজি অব শতাস্তে বা অবশ্ঠ মরিতে হবে ॥ 
ভবে মত্ত হয়ে রে মন, ভাবলিনে ভবানী ভবে । 
সদ| ভাব সেই ভবানী পদ, যদি ভব পারে যাবে ॥ ৭২। 


রাগিণী খট ভৈরবী--তাল পোস্ত। 
জানিগে। জানিগে। ভার! তোমার যেরূপ করুণা ॥ 
কেহ দিনাস্তরে পায় না খেতে, কারু পেটে ভাত গেঁটে সোণ!। 
কেহ যায় ম! পাল্কী চড়ে, কেহ তারে কাধে করে। 
কেহ শালের দেয় দুশাল! গায়ে, কেহ পায় ন] ছেড়া টেন! ॥ +৩। 


প্রসাদ-পদাবলী ৩১৫ 


গ্রসাদী ন্ুর-্-তাল একতাঁল! 
জয় কালী জয় কালী বল। 
লোকে বলে ব'লবে, পাগল হ'লো ॥ 
লোকে মন্দ বলে ঝ'ল্বেঃ তায় কিরে তোর বয়ে গেল। 
আছে ভাল মন্দ দুটো কথা, ঘ1 ভাল তাই কর] ভাল॥ ৭৪ ॥ 





রাগিনী ললিত বিভাদ--তাল আঁড়খেমটা 
কালীর নামে গণ্ডী (১) দিয়] আছি দীড়াইয়]। 
শুনরে শমন তোরে কই, আমিতো! আটাঁসে নই, 

তোর কথ! কেন রব সয়ে ॥ 

ছেলের হাতের মোওয়! নয় যে, খাবে হুল্‌কো দিয়ে। 
কটু বলবি সাজাই পাঁবি, মাকে দিব কনে। 
সে যে কৃতান্ত-দলনী শ্তামা, বড ক্ষেপা মেয়ে ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ সেন কর শ্যাম! গুণ গেয়ে । 
আমি ফাকি দিয়ে চলে যাব চক্ষে ধূলা দিয়ে ॥ ৭৫ | 


রাগিণী ইযন--তাঁল একতালা 
কাঁজ কি আমার কাশী। 

ধার কৃত কাশী, তদুরমী বিগলিতকেশী ॥ 
যেই জগদস্বার কুগ্ডল, পড়েছিল খসি। 
সেই হতে মণিকণি বলে তারে ঘোঁষি ॥ 
অসী (২) বরুণীর (৩) মধ্যে তীর্থ বারাণসী। 
মায়ের করুণা বরুণা ধারা, অসীধার! অসী ॥ 
কাশী মরিলে শিব দেন তত্বমসি। 
ওয়ে তদ্বদসীয় উপগ্ধে সেই মহেশ মহিষী। 
রামপ্রসাদ বলে কাশী যাওয়! ভালত না বানি। 
এ&ঁ যে গলাতে বেঁধেছ আমার কালী নামের ফাসী॥ ৭৬ ॥ 


(১) গী--মণ্ডুল। সীমা ব্যপক গোলাক!র রেখ|। 
(২) অসী--কাণীর দক্ষিপস্থ নদী বিশেষ। 
(৩ বরুণা--কাশীর উত্তরস্থ নদী বিশেষ । 
এই অসী ও বরুণার মধ্যবর্তী স্থানকে বারাণদী বলে। 


১৩ 


রামগ্রসাদ 


প্রসা্দী মুর--তাল একতাল! 
এই দেখ সব মাগীর খেল! । 
মাগীর আঞ্চভাবে গুধলীলা ॥ 
্বগুণে নিগুঁণে বাধিয়ে বিবাদ, ডেল] দিয়ে ভাঙ্গে ভেলা। 
মাগী সকল বিষয়ে সমান রাজি, নারাজ হয় সে কাজের বেলা ॥ 
প্রসাদ বলে থাক বসে, ভবার্ণবে ভাসাইয়ে ভেল!। 
যখন জোয়ার আস্বে, ওজায়ে যাবে, ভ'টিয়! যাবে ভাটার বেল ॥ 491 





প্রসা্দী স্তর--তাল একতালা 
সে কি শুধু শিবের সতী। 
যারে কালের কাল করে গ্রণতি ॥ 

ঘট চক্রে চক্র করি, কবলে বসতি। 
সে যে সর্বদলের দল-পতি, সহআ্রদলে করে স্থিতি ॥ 
নেজটা বেশে শক্র নাঁশে, মহাঁকাল-হদয়ে স্থিতি। 
ওরে বল্‌ দেখি মন সে বা! কেমন, নাথের বুকের মারে নাথি॥ 
প্রসাদ বলে মায়ের লীলা, সকলি জানি ভাকাতি। 
ওরে সাবধানে মন কর যতন, হবে তোমার শুদ্ধমতি ॥ ৭৮ ॥ 

রাগিণী জংলা--তাল একভাঁল! 

জাল ফেলে জলে রয়েছে ঝসে। 

তবে আমার কি হইবে গে! মা ॥ 
অগম্য জলেতে মীনের শ্রয়, জেলে জাল ফেলেছে তুবন ময় । 
ও সে যারে মনে করে, তখন তারে ধরে কেশে। 
পালাবার পথ নাইকে। জলে, পালাবি কি মন ঘেরেছে কালে। 
রামপ্রসাদ্দ বলে মাকে ডাক* শমন দমন ক'রবে এসে ॥ ৭৯৪ 





রাগিণী জংল1--তাল একতালা 

আমি এ খেদে খে? করি। 
এঁষে তুমি মা থাকিতে আমার, জাগ! ঘরে হয় চুরি। 
মনে করি ভোমার নাম করি, আবার সময়ে পাশরি। 
সামি বুঝেছি পেয়েছি আশয়, জেনেছি তোমার চাতুরি ॥ 


প্রসাদ-পদ্দাবলী ৩১৭ 


কিছু দিলে না! পেলে না, নিলে না, খেলে না, 
সে দোষ কি আমারি । 
যদ্দি দিতে, পেতে, নিতে, খেতে, 
দিতাম খাঁওয়াইতাম তোমারি । 
যশ অপধযশ, ন্গরস কুরস, সকল রস তোমারি 
ওগো! রসে থেকে রস ভঙ্গ, কেন কর রসেশ্বরী ॥ 
প্রসাদ বলে, মন দিয়াছ মনেরি আখঠারি । 
ও মা! তোমার বৃষ্টি দৃষ্টিপোড়া, মিষ্টি বলে ঘুরে মরি ॥ ৮০ ॥ 


রাগিণী জংলা-_তাল খয়র। 

আমি কি এমতি রব (মা তার! )। 

আমার কি হবে গো দীন দরাময়ী ॥ 
আমি ক্রিযর়াহীন ভজনবিহীন দীন হীন অসম্ভব । 
আমার অসম্ভব আশ! পুরাবে কি তুমি, আমি কি ওপদ পাৰ 

(মা তার ) ॥ 
নুপুজ্ কুপুত্র যে হই, সে হই চরণে বিদ্বিত সব। 
কুপুত্র হইলে জননী কি ফেলে এ কথ! কাহারে কব ॥ 
প্রসাদ কহিছে তারা ছাড়া, নাম কি আছে যে আর তা লব। 
তুমি তরাইতে পার তেই সে তারিণী নামটা রেখেছেন ভব 
(মা তারা )॥৮১॥ 





রাগিণী জংলা-_-তাঁল একতা ল! 
সেকি এমনি মেয়ের মেয়ে । 
ধার নাম জপিয়! মহেশ বাঁচেন হলাহল থেয়ে ॥ 
সৃষ্টিশ্থিতি প্রলয় করে, কটাক্ষে হেরির়ে ॥ 
লে যে অনন্ত ব্রদ্ধাগ্ড রাখে উদরে পুরিয়ে ॥ 
যে চরণে শরণ লয়ে দেবতা বাচে দায়ে । 
দেবের দেব মহাদেব, যাহার চরণে লোটায়ে। 
প্রসাদ বলে, রণে চলে রণময়ী হয়ে । 
শুস্ভ নিশুভ্ভকে বধে, ভঙ্কার ছাড়িয়ে ॥৮২॥ 





৩১৮ 


রামপ্রসাদ 


রাগিণী খান্বাজ--তাল-একভাল! 
যদি ডূবল ন] ডুবাও না, ওরে মন নেয়ে। 
তুই হালি ছেড়ো না, ভরস! বাধ, পারুৰি যেতে বেয়ে ॥ 
মন চক্ষু গাড়ী, বিষম হাঁড়ি, মজার মজে চেয়ে । 
ভাল ফাদ পেতেছ শ্যাম বাঁজিকরের মেয়ে ॥ 
মন! শ্রদ্ধা বারে ভক্তি বাদাম, দেওরে উড়াইয়ে । 
রামপ্রসাঁদ বলে কালীনামের যাঁওরে সারি গেয়ে ॥ ৮৩ ॥ 





রাগিণী ভৈরবী--তাল একতালা 

গেল না গেল ন! হুংখের কপাল । 
গেল না গেল না, ছাড়িয়ে ছাঁড়ে না, 
ছাড়িয়ে ছাড়ে না মাসী (১) হলো কাল।॥ 
আমি মনে সদ! বাঞছ। করি সুখ, 
মাসী এসে তাহে দেয় নান। হুঃখ, 
মাসীর মায়! জালা, করে নানা খেলা, 
দেয় দ্বিগুন জালা, বাড়ায় জঞ্জাল ॥ 
দ্বিজ রামপ্রসার্দের মনে এই জাস, 
জন্মে মাতৃ-কুলে না করিলাম বাস, 
পরে দুধের জালা, শরীর হুইল কাঁলা, 
তোলা দুধে ছেলে বীচে কত কাল ॥ ৮৪ ॥ 

প্রসাদী নুর-্্তাল একতালা 

মুক্ত কর ম৷ মুক্তকেশী। 

ভবে যন্ত্রণা পাই দিবানিশি ॥ 
কালের হাতে সঁপে দিয়ে মাঃ ভুলেছ কি রাঁজ-মহিষা। 
তারা কতর্দিনে কাটবে আমার এ ছুরস্ত কালের ফালী॥ 
প্রসাদ বলে, কি ফল হুবে, হই যদি গে! কাশীবাসী। 
এ যে বিমাঁভাকে মাথায় ধরে, পিতা হলেন শ্শানবালী ॥ ৮৫ ॥ 


€১) মাসী--অবিষ্কা ৷ 


* হামি--দাবীদার | 


প্রসাদ-পদাঁবলী ৩১৯ 


প্রসাদী সুর--তাল একতালা 

আমি নই পলাতক আঁদামী। 

ওমা, কি ভয় আমায় দেখাও তুমি ॥ 
বাজে জম! পাঁওনি যে ম' ছাটে জমি আছে কমি। 
আমি মহামন্ত্র মোহর করা, কবচ রাখি সাল তাঁমামি ॥ 
আমি মায়ের ধাসে আছি বসে, আসল কসে সারে জমি। 
প্রসাদ বলে খাজনা বাকী, নাইকো! রাখি কমি। 
যদ্দি ডুবাও ছুঃখ-সিদ্ধু মাঝে, ডুবেও পর্দে হব হামি * ॥৮৬।॥ 


প্রসাদী স্থর--তাল একতাল! 

মন তোরে তাই বলি বলি। 

এবার ভাল খেল্‌ খেলায়ে গেলে ॥ 
প্রাণ বলে প্রাণের ভাই, মন যে তুই আমার ছিলি। 
ওরে ভাই ভয়ে ভুলায়ে ভায়েঃ শমনেরে সঁপে দিলি। 
গুরুদত মহান্রধা, ক্ষুধায় খেতে নাঠি দিলি। 
ওরে খাওয়ালি কেবল মাঁত্রে কতকগুলো গালাগালি ॥ 
যেয়ি গেলি তেম়ি গেলাম, করে দিলি মেজাজ আলি। 
এবার মায়ের কাছে বুঝ! আছে, আমি নই বাগানের মালী ॥ 
প্রসাদ বলে মন ভেবেছঃ দেবে আমায় জলাঞুলি। 
ওরে জান ন1 কি হৃদে গেঁথে রেখেছি দক্ষিণা কালী ॥৮৭ | 


প্রসাদী স্থুর--তাল একতালা 
এবার ভাল ভাব পেয়েছি। 
কালীর অভয় পদে প্রাণ স'পেছি॥ 
ভবের কাছে পেয়ে ভাব, ভাবিকে ভাল তৃলায়েছি। 
তাই রাগ, ঘ্বেষ লোভ ত্যজে, সত্বগুণে মন দিয়েছি । 
তারানাথ সারাৎসার, আত্মশিখায় বীধিয়াছি। 
সদা] ছুর্ণ। ছর্া ছর্থ। বলে, ছুর্গা নামের কাছ ক'রেছি॥ 
প্রসাদ ভাবে যেতে হবে, একথা নিশ্চিত জেনেছি। 
ধরে কালীর নাম পথের স্দ্বল, যাত্রা ক'রে বসে আছি ॥৮৮॥ 


চলে তারক 





৩২৩ রামগ্রসাদ 


প্রসাদী নুর-+ভাল একতালা 
ছুঃখের কথা শুন মা তার।। 
আমার ঘর ভাল নয় পরাৎপর! ॥ 
যাদের নিয়ে ঘর করি মা, তার্দের এমনি কাঁজের ধারা । 
ওম! পাঁচের আছে পাঁচ বাঁসনা» নখের ভাগী কেবল তারা ॥ 
অশীতি লক্ষ ঘরে বাঁস করিয়ে, মানব ঘরে ফেরা ঘোরা । 
এই সংসারেতে সং সাজিয়ে, সার হলো গে! দুঃখের ভর] ॥ 
রাম্প্রসাদের কাজ নয় মাঃ এঘরে বসতি করা । 
খরের কর্তা যে জন, অস্থির সে মন, দুজনেতে কল্লেসারা ॥ ৮৯ ॥ 


প্রসাদী নুর--তাঁল একতাল। 

মা! আমার বড় ভয় হয়েছে। 

সেথ! জম ওয়াশীল দাখিল আছে ॥ 
রিপুর বশে চল্লেম আগে, ভাবলেম ন!। কি হবে পাছে। 
এঁ যে চিত্রগুপ্ত বড়ই শক্ত যা ক'রেছি তাই লিখেছে । 
জন্ম জন্মাস্তরের * ঘত বকের! বাকী জের টেনেছে। 
যার যেয়ি কশ্ম তেমি ফল ফলেছে ॥ 
জমায় কমি খরচ বেশী, তরবে। কিসে রাজার কাঁছে। 
এ যে রামপ্রসাদের মনের মধ্যেঃ 
কেবল কালীনাম ভরসা আছ ॥ ৯৪ ॥ 


প্রসাঁদী নুর--তাল একতাল! 

মন তুমি কি রঙ্গে আছ। 
ও মন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ ॥ 
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফের] ঘোরা, দুঃখে রোদন, খে নাচ। 
রংয়ের বেল! রাংয়ে কড়ি, সোঁণার দূরে তা কিনেছ॥ 
ও মন দুঃখের বেলা রতন মাঁণিক, মাঁটীর দরে তাই বেচেছ॥ 
সুখের ঘরে রূপের বাসা, সেই রূপে মন মজায়েছ। 
যখন সে রূপে বিরূপ হুইবে, সে রূপের কিরূপ ভেবেছ ॥ ৯১ ॥ 


* রামপ্রসাদ সাকার উপাসক ছিলেন এবং পুর্বব ও পরজন্ম মানিতেন। কিন্তু ডাহারই পরব 
জন্যান্ত গান দ্বারা প্রতিপন্ন হয় যে তিনি পরজদ্ম হইবে ন! জানিতে পারিয়াছিলেন। 


প্রপাদ-পদ্াবলী ৩২১ 


গ্রসাদী সুর-্-তাল একতালা 
ভাল ব্যাপার মন কণ্তে এলে। 

ভাগায়ে মানব-তনী কারণ জলে ॥ 
বাণিজ্য করিতে এলে, মন ভব-নদীর জলে । 
ওরে, কেউ করিল ছুনো! ব্যাপার, কেহ কেহ বা হারালে মূলে ॥ 
ক্ষিত্যপ, তেজ মরুৎ ব্যোম, বোঝাই আছে নায়ের ধোলে। 
ওরে ছয় দাড়ী ছয় দিকে টেনে, গুড়ায় পা! দে ডুবিয়ে দিলে ॥ 
পাচ জিনিস নে ব্যবসা করা, পাচে ডেকে, পাঁচে মিলে। 

খন পাঁচে পাঁচ মিশায়ে যাবে, 

কি হবে তাই প্রসাদ বলে ॥ ৯২। 


(লে রাজহরেউজও 


প্রসাদী স্থর--তাল আধবা 
ও মন তোর নামে কি নালিশ দিব। 
ও তুই শকার বকার বল্তে পারিস, 
ব'ল্তে নারিস ছূর্গ৷ শিব ॥ 
খেয়েছ জিলিপি খাজা, লুচি মণ্ডা সরভাজা | 
ওরে শেষে পাবি সে সব মজা, যখন রে পঞ্চত্ব পাবে ॥ 
পাঁচ ইন্জরিয়ের পাঁচ বাসনা, কেমন করে ঘর করিব। 
ওরে চুরিদারি করিলে পরে, 
উচিত মত সাজাই পাব ॥ ৯৩ ॥ 





প্রসাঁদী সুর--তাল একতালা 

আমার উমা সামাস্ত! মেয়ে নয়। 

গিরি তোমারি কুমারী তা নয় তা নয়। 
স্বপ্নে যা দেখেছি গিরি+ কহিতে মনে বাসি ভয়। 
ওরে কার চতুম্মুথ, কার পঞ্চমুখ, উমা! তাদের মন্তকে রয় ॥ 
রাজ রাজেশ্বরী হয়ে, হাস্ত বদনে কথা কয়। 
ওকে গরুড়বাহন কাঁলে। বরণ, যোড় হাতেতে করে বিনয় ॥ 
প্রসাদ ভনে মুনিগণে, যোগ ধ্যানে যারে না পায়। 
তুমি গিরি ধন্ট, হেন কন্ঠ পেয়েছ, কি পুণ্য উদয় ॥ ৯৪। 


সামপ্রসানন---২১ 


রামপ্রসা 


প্রসাদী স্থুর---তাল একতালা . 
শমন হে আছি দীড়ায়ে। 
আমি কালী নামে গণ্তভী দিয়ে ॥ 
কালোপরে, কালীপদ, সে পদ হৃদে ভাবিয়ে! 
মায়ের অভয় চরণ যে করে স্মরণ, কি করে ত্বার মরণ ভয়ে ॥ ৯৫॥ 





প্রসাদী নুর__-তাল একতাল!। 
মন গরীবের কি দোষ আছে। 
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্টামা, যেমনি নাচাও তেম়ি নাচে ॥ 
তুমি কর্ম ধন্মাধর্ম, মর্ম কথা বুঝা গেছে। 
ওম তুমি ক্ষিতি তুমি জল, ফল ফলাচ্ছ ফলা গাছে ॥ 
তুমি শক্তি তুমি ভক্তি, তুমিই মুক্ত শিব ব'লেছে। 
ওম! তুমি ছুঃখ তুমিই সুখ, চণ্তীতে তা লেখা! আছে ॥ 
প্রসাঁদ বলে কর্ম হুত্র, সে হুতার কাটন! কেটেছে । 
ওমা, মায়! হুত্রে বেঁধে জীব, ক্ষেপা ক্ষেপি খেল খেলিছে ॥ ৯৬ ॥ 


প্রসাদী স্থর--তাল একতালা 

আর তোমায় না ডাক্‌ব কালী। 
তুই মেয়ে হয়ে অসি ধরে, লেংট! হুয়ে রণ করিলি। 
দিয়াছিলে একটা বৃত্তি, তাওতে দিয়ে হ'রে নিলি। 
এঁ যে ছিল একটা অবোধ ছেলে, ম! হয়ে তাঁর মাঁথ। খেলি ॥ 
দীন রামপ্রসাদ বলে মাঃ এবার কালী কি করিলি॥ 
এঁ যে ভাঙ্গ নারে দিয়ে ভরা, লাভে মূলে ডূবাইলি ॥ ৯৭॥ 





প্রসাদী নুর--তাল একতাল। 

ওম|] তোর মারা কে বুঝতে পারে। 
তুমি ক্ষেপা মেয়ে, মার] দিয়ে রেখেছ সব পাগল করে 
মায়া ভরে এ সংসারেঃ কেহ কারে চিত্তে নারে। 
এঁ যে এগ্লি কালীর কাঁপ আছে যে যেন্ম দেখে তেমি করে॥ 
পাগল মেয়ের কি মন্ত্রণা, কে করে ভার ঠিক ঠিকানা। 
রামগ্রসাদ বলে, যার গে! জালা, যদ্দি অনুগ্রহ করে ॥ ৯৮। 


প্রসাদ-পদাবলী ৩২৩ 


প্রসাদী নুর--তাল একতাল৷ 
কেরে বাম! কার কামিনী । 
বসে কমলে এ একাকিনী॥ 
বাম। হাস্‌্চে বদনে, নয়ন কোণে, নির্গত হয় সৌদামিনী ॥ 
এ জনমে এমন কন্তেঃ না দেখি না কর্ণে শুনি । 
গজ খাচ্ছে ধরে, ফিরে উগরে, ষোড়শ নবযৌবনী ॥ ৯৯ ॥ 
প্রসাদী স্ুর--তাঁল একতাল। 
মরি গো এই মন ছুঃখে। 
ওমা মা! বিনে ছুঃখ ব'ল্ব কাকে । 
একি অসম্ভব কথা! শুনে বা! কি ব'ল্ৰে লোঁকে। 
এ যে যার মা জগদীশ্বরী, ভার ছেলে মরে পেটের ভূখে, 
সেকি তোমার সাধের ছেলে মা, রাখলে যাকে পরম স্থুখে। 
ওমা, আমি কত অপরাধী, লুন মেলে না! আমার শাকে ॥ 
ডেকে ডেকে কোলে লয়ে, পাছাঁড় মাঁরিলে আমার বুকে । 
ওমা, মায়ের মত কাজ ক'রেছ, ঘোষিবে জগতের লোক ॥১*০| 
প্রসাদী স্ুর--ভাল একতালা 
থাকি একখান ভাঙ্গা ঘরে। 
তাই ভর পেয়ে মা ডাকি ভোরে ॥ 
হিললোলেতে হেলে পড়ে, আছে কালীর নামের জোরে । 
এ যেরাত্রে এসে ছয়টা চোরে, মেটে দেওয়াল ডিঙিয়ে পড়ে ॥১০১। 
রাগিণী পিলু বাহার-_তাল জৎ 
বল, ইহার ভাঁব কি, নয়নে ঝরে জল; 
(গ্রহণে কালীর নাম )। 
তুমি বুদ মহা প্রা, স্থির ক'রে বল॥ 
একট! করি অভিপ্রায়, ডূবা কাষ্ঠ বটে কার । 
কালী নামাগ্সি রসনায় জলে, সেই জল ঢল ঢল॥ 
কাল ভাবি চক্ষু মুদি? নিদ্রা আবিাব যদ্দি। 
শিব শিরে গজ বারি গুবাহ নির্মল ॥ 


৩২৪ 


রামপ্রসাদ 


আজ্ঞা করেছেন গুরু, বেণী তীর্থ বটে ভূর ; 
গজ যমূন। ধারায় নিতাস্ত এই ফল ॥ 

প্রসাদ বলে মন ভাই, এই আমি ভিক্ষা! চাই, 
বেণী তটে, আপন নিকটে, দিও স্থল ॥ ১০২॥ 





রাগিণী মূলভাঁন--তাঁল একতা'ল! 
জননি | পদপক্কজং দেহি শরণাগত জনে, 
কপাবলোকনে তারিণী ॥ 
তপন-তনয়-ভকষ-চয় বারিণী ॥ 
প্রণব রূপিণী সার। কপানাথ দারা তার! 
ভব পারাবার তরণী ॥ 
সগ্ডণ। নিগু“ণা স্থুলা, হুক্ষন মূলা, হীন মূলা, 
মূলাধার অমল-কমল বাসিনী ॥ 
আগম নিগমাতীতাখিল মাতাখিল পিতা, 
পুরুষ প্রকৃতি রূপিণী । 
হুংস রূপে লর্ববভূতে, বিহরসি শৈলম্থতেঃ 
উৎপত্ি প্রলয় স্থিতি, ত্র্িধা কারিণী ॥ 
আুধামর ছুর্গা নাম, কেবল টৈবল্য ধাম, 
অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী । 
ভাপজয়ে সদা ভজে, হলাহল, কৃপে মজে, 


ভণে রামপ্রসাদ্দ তার বিষফল জানি ॥ ১০৩ ॥ 


রাগিণী মূলতান--একতালা 
মন আমার যেতে চায় গো আনন্দ কাননে । 
বট মনোমনরী সাস্বনা কেন কর না এই মনে ॥ 
শিবকৃত বারাণলী, সেই শিব পদবাসী, 
তবু মন ধার কাশী, রব কেমনে । 
অন্নপূর্ণা রূপ ধর, পঞ্চক্রোশী পর্দে কর, 
নখ জালে গঙ্গা যণিকণিকার সনে ॥ 
দ্বিপর্দে অলক্ত আভা, বরুণা শোভা, 


প্রসাদ-পদাবলী ৩২৫ 


হউক পদারবিন্দে হেরি নয়নে । 
প্রসাদ আছে খেদযুক্ত, শীস্ত কর৷ উপযুক্ত, 
কিবা কাজ অভিযুক্ত পুরী গমনে ॥ ১০৪ ॥ 
রাগিণী সিম্ধুকাফ্ী-তাঁল একতালা 
আপন মন মগ্ন হলে মাঁ, পরের কথায় কি হয় তারে ॥ 
পরের কথায় গাছে চড়ে, আপন দোষে প?ডে মরে। 
পরের জামিন হইল পরে, সে না দিলে আপন ভরে ॥ 
যখন দিনে নিরাই করে শিকারী সৰ রয় না ঘরে ॥ 
জাঠা বর্শা লয়ে ক'রে নাও ন1 পেলে চলে তরে ॥ 
চাষা লোকে কৃষি করে, পঙ্ক জলে পচে মরে । 
যদি সে নিরা'ইতে পারে, অঝবে কাঞ্চন ঝর ॥ ১০৫ ॥ 
রাগিণী মুূলতানী ধানেশ্রী--তাল একতালা 
ককণামরি ! কে বলে তোরে দয়াময়ী। 
কারে। ছুগ্ধেতে বাতা সা, ( গে। তার! ) 
আমার এমি দশা, শাঁকে অন্ন মেলে ৫ক ॥ 
কারে দিলে ধন জন মা, তস্তী অশ্ব রথ চয়। 
ওগে। তারা কি তৌর বাপের ঠাকুর, 
আমি কি তোর কেহ নই ॥ 
কেহ থাকে অট্রালিকায়, মনে করি তেমি হুই। 
মা গো, আমি তোর পাক ক্ষেতে দিয়েছিলাম মই ॥ 
দ্বিজ রামপ্রপাদ বলেঃ আমার কপাল বুঝি অস্মি অই। 
ওম1, আম।র দশ দেখে বুঝি, শ্টামা হলে পাধাপমরী ॥ ১০৬ ॥ 





প্রসাদী সুর--তাল একতাল। 
হয়েছি মা জোর ফরিয়াদী। 
এবার বুঝে বিচার কর শ্যামা ॥ 
এঁ যে মন করিছে জামিনদারী, নেচে উঠে ছটা বাদী।॥ 
অবিদ্ধা বিমাতার ব্যাটা, তারা ছটা কাম আদি । 
যদি তুমি আমি এক হইতো, পুর হতে দূর ক'রে দি॥ 


তত 


রামগ্রসাদ 


বিমাতা মরেন শোকে; ছয়টারে যি আমল না দি। 
খে নিত্যানন্দ-পুরে থাঁকি, পার হয়ে যাই ভব নদী ॥ 
হজুরে তজবিজ কর মা হাজির ফরিয়াদী বাদী । 
এই সম্বোপাঞ্জিত ভজনের ধন, সাধারণ নর যে তা দি॥ 
মাতা আগা! মহাবিস্াঃ অদ্বিতীয় বাপ অনাদি। 
ওমা, তোমার সতিন্‌ মুতে, জোর ক'রে, কার কাছে কা 
প্রসাদ ভণে, ভরস1 মনে, বাঁপতো নহেন মিথ্যাবাদী । 
ঠেকে বারে বারে খুব চেতেছি, 
আর কি এৰারে ফাদে পা দ্ি॥ ১০৭॥ 
প্রসাদী স্ুর-_তাল একতাল৷ 
পতিতপাবনী পর] পরাম্বত ফলদায়িনী । 
লুদীনে চরণ ছায়া, বিতর শঙ্কর জায়া। 
কূপাং কুক স্বগুণে মা, নিস্তার কাঁরিণী ॥ 
কৃত পাপ হীন পুণ্য বিষয় ভজন! শূঙ্ঠ। 
তারারূপে তারক মাং নিখিল জননী । 
জ্রাণ হেতু ভবার্ণব, চরণ তরণী তব । 
প্রসাঁদে প্রসন্না ভব, শিবের গৃহিণী ॥ ১০৮ | 


রাঁগিণী জংলা- -তাল একতাল৷ 
অপর জন্মহর] জননী । 
অপারে ভব-সংসারে এক তরণী ॥ 
অক্ঞানেতে অন্ধ জীব, ভেদ ভাবে শিবা! শিব । 
উভয়ে অভেদ পরমা ত্য! শ্বরূপিণী। 


মায়াতীত নিজে মায়া, উপাঁসন। হেতু কার! । 
দীন দর়ামক়ী বাঞছাধিক ফলদারিনী ॥ 


আনন্দ কাননে ধাষ, ধরেন তারিণী নাঁম। 
বর্দি জপে দেহ অস্তে, শিব ব'লে মাঁনি। 
কছিছে প্রসাদ দীন, বিষয় নুক্রিয়! হীন ॥ 
নিজ গুণে তিনলোক, তারয় ভারিণী ॥১*৯॥ 


প্রসাদ-পদাবলী ৩২৭ 


প্রসার্দী নুর--তাল একভাল৷ 
ভাকরে মন কালী বলে। 

আমি এই স্ততি মিনতি করি, ভুল না মন সময় কালে ॥ 
এসব এঁশবরধ্য ত্যজ, ব্রদ্ধময়ী কাঁলী ভজ। 
ওরে ও পদ পন্বজে মজ, চতুর্বর্গ পাঁবে হেলে । 
বসতি কর যে ঘরেতে, পাহার| দিচ্ছে যমদুতে। 
ওরে পারবে ন ছ'ডাইয়ে যাইতে, কাঁল ফানি লাগবে গলে 
দ্বিজ রামগ্রসার্দে বলেঃ কালের বসে কাজ হারালে। 
ওরে এখন যদি না ভজিলে, আম্সী খাবে আম ফুরালে ॥ ১১৪ | 


রাগিণী ট ভৈরবী-_তাঁল একতাল! 
তোমার সাথী কেরে, ওমন। 
তুমি কার আশায় বসেছ রে মন। 
তন্ুর তরী ভবের চড়ীয়, ঠেকে রয়েছে রে। 
যার যার গুরুর নামে বাদাম দিয়ে বেয়ে চলে যারে ॥ 
প্রসাদ বলে ছয় রিপু নিয়ে, সোজা! হয়ে চল রে। 
নৈলে তআধারের কুটিরের গত, যোগে লেগেছে রে ॥ ১১১ 


গীত-_সমর বিষয়ক 


কামিনী যামিনী বরণে রণে, এল কে। 

উলঙ্গ এলোঁকেশী, বাঁম করে ধরে অপি, 
উল্লসিত দানব নিধনে ॥ 

পদ্দভরে বন্মুমতী, সভীতা৷ কম্পিতা অতি; 
তাই দেখে পশুপতি, পতিত চরণে রণে ॥ 

দ্বিজ রামপ্রসাদে কয়, তবে আর কিরে ভয়; 
অনায়াসে যম জয় জীবনে মরণে রণে ॥ ১১২ ॥ 


রাগিণী বেহাগ--তাল একতালা 

ও কেরে" মন-মোহিনী । 

এঁ মনোমোহিনী। 
ঢল ঢল ঢল ভড়িৎ ঘটা, মণি মন্নকত কাস্তি ছটা । 
একি চিত্ত ছলনা, দৈত্য দূলনাঃ ললন1 নলিনী বিড়দ্বিনী ॥ 
সপ্ত পেতি সপ্ত হেতি, সগুবিংশ প্রিয় নর়নী। 
শশী থণ্ড শিরসী, মহেশ উরসী হুরের রূপসী একাঁকিনী ॥ 
ললাট ফলকে, অলকা! ঝলকে, নাসানলকে, বেসরে মণি । 
মরি! হেরি একি রূপ, দেখ দেখ ভূপ, সুধা রল কুপ, বদনখানি। 
শ্মশানে বাসঃ অট্রহাসঃ কেশ পাশ, কাদঘ্বিনী। 
বাম! সমরে বরদ] অনুর দরদ! নিকটে প্রমদা প্রমাদ গণি। 
কহিছে প্রসাদ: না কর বিবাদ, পড়িল প্রমাঁদ, স্বরূপে গণি। 
সমরে হবে ন! জয়ীরে, ক্রক্ষমন্ীরে, বল জননী ॥১১৩॥ 


রাগিণী কালেংড়া--তাল £ুংরি 
হের কার রমণী নাচে রে ভয়ঙ্কর বেশে । 
কেরে, নব নীল জলধর কায হায় হায়, 
কেরে হর-হদি-হুদ পদ্ষে দিগ, বাসে 
কেরে, নিঙ্জনে বসিয়া নিশ্মাশ করিল, 
পদ্ম রক্তোৎপল জিনি, তবে কেন রসাতলে যায় ধরণী, 
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হেন ইচ্ছা করে, অতি গাঁ ক'রে, বাঁধি প্রেম ভোরে, 
রাখি হাদি-সরোবরে, হিল্লোলে ভালে। 
কেরে নিন্দিত রাঁম কদলী তরু, হেরি উরু, 
দূর দর রুধির ক্ষরে, যেন নীরদ হইতে নির্গত চপলে; 
অতি রোঁষ বলে, ভূজঙ্গম দলে, 
নাভি পদ্মমূলে, ত্রিধলির ছলে, দ'শিল এসে। 
কেরে উন্নত কুচ কলি, মুখ-শতদলে অলি, 
গুণ গুণ করিয়। বেড়ায়, 
যেন বিকশিত সিতাঁভোজ বনরো হায় (১), 
কিবা ওষ্ শোভা, অতি লোল জিহনা, ছর মনোলোভা, 
যেন আসব আবেশ, শিশু সুধা ভাসে |, 
কেরে, কুস্তল জাল আবৃত মুখম গুল, 
লঙ্ঘিত চুদ্ি ধরায়, তাহে ভূরুধনূর্বব।ণ সন্ধান করা, 
অর্ধচন্ত্র ভালে, শিতি মু দোলে, কি চকোর থেলে, 
কিবা! অরুণ কিরণে গজমতি হাসে। 
কত ছুন্ধবা ছুন্ধবী, নাচিছে ভৈরবী, 
হিহি হিহি করিছে ঘোগিনী, 
কত কটরা ভরিয়া সুধা যোগায় অমনি? 
রামপ্রসাদ ভণ্চে কাজ নাই রণেঃ এ বামার সনে, 
যর পদতলে শব ছলে আশুতোষে ॥ ১১৪ ॥ 


রাগিণী খাত্বাজ--তাল রূপক 

মা! কত নাচ গো রণে। 

নিরুপম বেশ বিগলিত-কেশ, 

বিবসনা হর-হর্দে কত নাচ গে রণে। 

সন্ত হত-দিতি-তনয় মত্তক-হার লখ্বিত স্ুজঘনে । 
কত রাজিত কটীতটে নর কর নিকর, কুণপ শিশু শ্রবণে 
অধর নুললিত, বিশ্ব বিন্দিত, কুন্দ বিকশিত নুদর্শনে | 
ভীমুখমণ্ডল, কমল নিরমল, সাট্ট হাস সঘনে ॥ 





(১) বনরোহ--মৃণাল। বন--জল। 


রামপ্রসাদ 


সজল জলধর, কাস্তির নুন্বয়, রুধির কিবা! শোভে ও বরণে। 
প্রসাদ প্রবদ্দতি, মল মানস নৃত্যতি রূপ কি ধরে নয়নে | ১১৫ ৪ 





রাগিণী খাত্বাজ-_তাঁল রূপক 
এলে! চিকুর নিকর, নর কর কটিতটে, হরে বিহরে রূপসী । 
সুধা তপন, দহন নয়ন, বয়ানবরে বলি শশী । 
শব শিশু ইবু, শ্রুতি তলে শোভে, বাম করে মুণ্ড অনি। 
বামেতর কর, যাঁচে অভয় বর, বরাজন। রূপ মসি। 
সদ! মদালসে, কলেবর খসে, হাসে প্রকাশে সুধারাশি ॥ 
সমস্ত! ত্ববাসা, মাভৈঃ মাঁভৈঃ ভাষা, নুরেশাহুকূল! যোড়নী 
প্রসাদে প্রসন্ন ভব ভবপ্রিয়া! ভবার্ণব ভর বাসি। 
জন্তুর যন্ত্রণা হরণে মন্ত্রণা চরণে গয়া গঙ্গা! কানী ॥ ১১৬॥ 





রাগিণী বিভাস--তাল তিওট 
এলো! চিকুর ভার, এবামা! ! মার মার রবে ধায়। 
রূপে আলো! করে ক্ষিতি, গজপতি রূপ গতি, 
রতিপতি মতি মোহ পায়। 
অপযশ কুলে কালী, কুলনাশ করে কালী, 
নিশুস্ত নিপাতি কালী, সব সেরে যায়। 
সকল সেরে যায়; একি ঠেকিলাম দায়, 


এজন্সের মত বিদায় | 
কাল বলে এত কাল, এড়ালেম যে জঞ্জাল, 


সেই কালচরণে লুটায়। 
টেনে ফেল রস্তাফল, গঙ্জাজল বিবদল, 
শিব পূজার এই ফল, অশিব ঘটায় ॥ 
অশিব ঘটায়, এই দন্ুজ ভটায়ঃ কি কুরব রটার় ॥ 
তব দৈব রূপ শব, মুখে নাহি মাত্র রব, কার ভরসায় রব, হাক 
চিনিলাম ব্রদ্বময়ী, হই বা না হই জয়ী, 
নিতাস্ত করুণামরী, স্থান দিবে পায় 
স্থান দিবে পার, নিতান্ত মন তায, এ জন্ম-কর্ধ সায় ॥ 
প্রসান্দ বলে ভাল বটে, এ বুদ্ধি ঘটেছে হটে, 
এঁশক্ষটে প্রাণে বাচা দার। 
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মরণে কি আছে ভয় জন্মের দক্ষিণা হয়, 
দক্ষিণাতে মন লয়, কর দৈত্য রায়। 
ওহে ধেত্য রার, ভজ এই দক্ষিণায়, 
আর কি কাজ আশায় ॥ ১১৭ ॥ 
রাগিণী বিভাস--তাল তিওট 
নব নীল নীরদ তন্ধ রুচি কে, এ মনোমোহিনী রে। 
তিমির শশধর, বাল দিনকর, সমান চরণে প্রকাশ । 
কোটাচন্দ্র ঝলমল, শ্রীমুখমণ্ডল, নিন্দি ন্ুখাম্বত ভাঁষ। 
অবতংস সে শ্রবণে, কিশোরবিধি অরি* গলিত কুস্তল পাশ । 
গলে মুন্গর বরণ, সুহার লম্ঘিত, সতত জঘনে নিবাঁস। 
বামার বাম করপর খড়ণ নরশির সব্যে পূর্ণাভিলাষ। 
শশী সকল ভালে, বিরাঁজে মহাঁকাঁলে, ঘোর ঘন ঘন হাস 
ভণে শ্রীকবিরঞ্জনে, বাগ! করেছি মনে, 
করুণাবলো কনে, কলুষ চয় কর নাশ। 
তব নাম বনে, যে প্রকাশে সে জনে, 
প্রভাবে এ কথা অভাঁষ ॥ ১১৮ ॥ 





রাগিণী বিঁঝিট--তাল জেলদ তেতালা 

আরে এ আইল কেরে ঘনব্রণী । 
কেরে নবীন! নগন। লাজ বিরহিতা, ভূখন মোহিতা, 

একি অনুচতাঃ কুলের কামিনী । 
কুপ্তরবর গভি আসবে আসবে আবেশ; ললিত বসন। গলিত কেশ 
নুর নরে শঙ্কা করে হেরি বেশ, হুঙ্কার রবে রে দনুজ দূলনী। 
কেরে নব নীল কমল কলিক1 বলি, অঙ্গুলি দংশন করিছে অলি, 
মুখচন্দ্রে চকোরগণ অধর অর্পণ করত পূর্ণ শশধর বলি। 
ভ্রমর চকোরেতে লাগিল বিবাদ, এ কছে নীলকমল, ও কহে চাদ, 
দোঁহে দোহ করতহি নাদ, চিচিকি গুণ গুণ করিয়ে ধ্বনি | 
কেরে জঘন ন্চারু, কদলী তরু নিন্দিত রুধির অধীর বহিছে। 
তদুর্ধে কোটাবেড়া, নরকর ছড়া৷ কিছ্কিণী সহ শোভা! করিছে ॥ 


ঞ* কিশোরবিধি অরি-_ কুনপ শিশু । অন্থর 


৩৭ 


* ক্লয়তি--বলিতেছি। 


রাষপ্রসাদ? 


করতল স্থল, নিরমল অতিশর, বামে অসিমুণ্ড দক্ষিণে বরাভয় । 
খণ্ড খণ্ড করে রথ গজ হয়, জয় জয় ডাকিছে সঙ্গিনী । 

কেরে উর্ধাতর ভূধর, হেরি হেরি পর়োধরঃ করীকুস্ত ভয়ে বিদরেঃ 
অপরূপ কি এ আর, চণ্মুণ্হার ল্ুন্দরী লুন্দর পরে । 

প্রফুল উদনে রদন ঝলকে, মবহ্হান্ত প্রকাশ্ত দামিনী নলকে, 

রবি অনল শশী ত্রিনয়ন পলকে দম্ফে কম্পে সঘনে ধরণী ॥ ১১৯॥ 





রাঁগিণী খাত্াজ--_তাল ধিম1 তেতাল। 
বাম ও কে এলোকেশে। 

সঙ্গিনী রজিণী, ভৈরবী যোগিনী, রণে প্রবেশে অতি ছেষে ॥ 
কি সুখে হাসিছে, লাজ নাহি বাজিছে, নাচিছে মহেশ উরসে। 
ঘোঁর রণে মগনা, হোয়েছে নগনাঃ পিবতি ন্ধা কি আবেশে ॥ 
ঢলিয়! ঢলিয়। যাঁইছে চলিয়1, ধরবে বলিয়া, ঘন হাসে। 

কাহার নারীরে, চিনিতে নারিরে, 

মোহিত করেছে, ছিন্ন বেশে ॥ 

কারে আর ভজরে, ওপর্দে মজরে, 

রূপে আলো! করিছে, দিগ দশে । 

কি করি রণেরে, হয়েছে মনেরে, 

প্রসাদ ভণেরে, চল কৈলাঁসে ॥ ১২৯ ॥ 


রাগিণী খাম্বাজ---তাল ধিম1! তেতাল। 
ওকে ইন্দীবর নিন্দি কাঁস্তি, বিগলিত কেশ । 
বসন বিহীনা করে সমরে ॥ 

মদন মথন উরসী রূপসী, হাসি হাসি বাম! বিছরে। 
প্রলয় কালীন জলদ গঞ্জে, তিষ্ঠ তিষ্ঠ সতত তঙ্জে, 

জন মনোহর]! শমন সোদর! গর্বব খর্ব করে ॥ 
শক্ষে শস্ত্রে প্রথম দীক্ষা, প্রথম বরস বিপুল শিক্ষা, 

ক্রুদ্ধ নয়নে? নিরখে যে জনে, গমন শমন নগরে । 
কলয়তি * প্রসাদ হে জগদঘ্বে১ সমরে নিপাত রিপু কদছে, 

সম্বর বেশ, কূরু কৃপা লেশ, রক্ষ বিবুধ নিকরে ॥ ১২১ ॥ 
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রাগিণী খাদ্াজ-_তাল ধিমা তেতালা 
হুক্কারে সংগ্রামে ও কে বিরাঁজে বাঁম।। 
কাম বিপু মোহিনী ও ৫ক বিরাজে বাম ॥ 
তপন দহন শশী, তভ্রিনকনী ও রূপসী, 
কুবলর দল তচ্ছ শ্যামা ॥ 
বিবসনা এ তরুণী, কেশ পডিছে ধরণী, 
সমর নিপুণ! গুণধাম]। 
কহিছে প্রসাদ সার, তারিণী সম্মুখে যাঁর, 
যমজয্মী বাজাইয়। দাম ॥ ১২২॥ 


রাগিণী খাস্বাজ-_তাল ধিমা তেতাল। 

ঢল ঢল জলদ বরণী এ কার রমণী রে। 

নিরখ হে ভূপ, ঈশ শবরূপ, উরসি রাজে চরণ ॥ 

নখরাজি উজ্ভ্রল, চন্দ্র নিরমল 
সতত বালকে কিরণ ॥ 

একি ! তুরানন হুরি, কলয়তি শক্করী! 

সম্বরণ কর রণ ॥ 

মগনা রণ মদে সচল ধর পদে, 
চরণে অচল চালন ; 

ফণীরাজ কম্পিত, সতত ত্রাসিত, 
প্রলয়ের এই কি কারণ ॥ 

প্রসাদ দাসে ভাষে, আ্াছি নিজ দাসে, 

চিত্ত মে মত বারণ । 

সদ] বিষয়াসব পানে, ভ্রমিছে বিজ্ঞানে, 

কর্দাচ না মানে বারণ ॥ ১২৩ ॥ 


রাগিনী বিভাস--তাল ধিমা তেতাল! 
মরি! ও রমণী কি রণ করে! 





রমণী সমর করে, ধরা! কাপে পদ্ম ভরে, 
রথ রখী সারথি তুর গরাসে। 
কলেবর মহাকাল, মহাকালে শোভে ভাল, 


দিনকর কর ঢাকে চিকুর পাশে ॥ 


১৩৩৪ রামপ্রসাদ 


আতঙ্কে মাতঙগ ধায়, পতঙ্গে (১) পতঙ্গ (২) প্রায়, 
মনে বাসি শশী থসি, পড়ে তরাসে। 
নিরুপম রূপ ছটা, ভেদ করে ত্রক্ম কটা (৩) 
প্রবল দন্ছজ ঘটা, গেলে গরাসে ॥ 
ভৈরবী বাজায় গাল, ধোগিনী ধরিছে তাল, 
মরি কিবা স্থুরসাল, গান বিভাসে । 
নিকটে বিবুধ-বধৃ, (৪ )যতনে যোগার মধুঃ (৫) 
দোলায় বদন বিধুঃ বহু মম হাসে ॥ 
সবার আশায় আশা ঘুচায়েছে, আশা! বাসা, 
জীবনে নিরাশা, ফিরে না যায় বাসে । 
ভণে রামপ্রসাদ সার, নাম লয়ে শ্যামা মার, 
আনন্দে বাঁজায়ে দাম! চল কৈলাসে ॥ ১২৪ ॥ 


রাগিণী বিভাস-_তাল ধিম! তেতাল! 
অকলঙ্ক শশী-মুখী সুধাপানে সদা সুখী, 
তু (৬) ত্থ (৭) নিরখি, অতন্থ (৮) চমকে । 
না ভাব বিরূপ ভূপ, ধারে ভাবে ত্রহ্মরূপ, 
পদতলে শবরূপ বাম রণে কে॥ 
শিশু শশধর ধরা, সুহাস মধুর ধারা, 
প্রাণ ধরা ভার, ধরা আলো ক'রেছে। 
চিত্তে বিবেচনা কর,  নিশাকর দিবাকর, 
বৈশ্বানর নেত্রবর-ৰর ঝকে ॥ 
রম] অগ্রগণ্যা, বটে ধন্তা, কার কণ্ঠ, 
কিবা অন্বেষণে রশে এসেছে । 
সঙ্গে কি বিকৃতি গুলা, নখ তুলা দত্ত মূলা, 
এল চুলা, গাঁয়ে ধূলা? ভর করে হে ॥ 


(১) পতঙ্গ__ অগ্নি। (২) পতঙ্গ-_ফড়িঙ । 
(৩) কটা কটাহ। ব্রন্গাণ্ড। 
(৪) বিবুধবধূ--দেবী। ডাকিনী যোগ্নিনী। (৫) মধু--সরা, মঙ্গিরা । 
(৬) তনু ক্ষীণ, কশ। (৭) তন্থ-_দেঙ, কার়া। 
(৮) অতন্থ--তম্গ নাই যার। কাম, কন্দর্প। 


গীত-সমর বিষয়ক । ৩৩৫ 


কবি রাম প্রসাদ ভাষে, রক্ষা কর নিজ দাসে, 
ঘে জন একান্ত আসে মা বলেহে॥ 
তার অপরাধ ক্ষমা, যদ্দি না করিবে শ্তামা, 
তবে গে! তোমায় উমাঃ মা বলিবেকে ॥ ১২৫॥ 


রাগিণী বিভীস--তাল ধিমা! তেতালা 
হ্যামা বাম কে বিরাজে। 
বিপরীত ক্রীড়া, ত্রীড়া-গতা শবে ॥ 
গদ গদ রসে ভাসে, বদন ঢুলার হাসে, 
অতন্থ সতঙ্গ জন (১) অঙ্গভবে। 
রবিস্থুতা ( ২) মন্দাকিনী, মধ্যে সরস্বতী মানি, 
ভ্রিবেণী সঙ্গমে মহাপুণ্য লভে ॥ 
অরুণ শশাস্ক নিলে, ইন্দীবর চাদ গিলে, 
অনলে অনল মিলে, অনল নিভে। 
কলয়তি প্রসাদ কবি, ক্রন্গ ব্রহ্মময়ী ছবি, 
নিরখিলে পাপ তাপ, কোথায় রৰে ॥ ১২৬ ॥ 


রাগিণী মলার--তাল খয়র! 
সদ্দাশিব শবে আরোহিণী কামিনী। 
শোভিত-শোণিত ধারা মেঘে সৌদামিনী ৷ 
একি দেখি অসম্ভব, আসন ক'রেছ শব, 
মৃত্িমতী-মনোভব, ভবভামিনী ॥ 
রবি শশী বহ্ছি আ্াখি, ভালে শশী শশিমুখী 
পদ্নখে শশী রাশি গজগামিনী। 
শ্ীকবিরঞ্জন ভণে, কাদ্বনী রূপ মনে, 
ভাবয়ে ভকত জনে, দিবন রজনী ॥ ১২৭॥ 


খাত্বাজ--দাদর। 
আ মরি কি লাজের কথ! 
মিন্সের উপর মাগী। 
পদ্দে পাড়য়ে ভোল। অদ্ভূন্ধ এক যোঁগী। 
(১) জন্--জন্ম। (২) রাবন্থতা--যমুন| । 


১০ ১০৯০ 


রামপ্রসাদ 


এ কেমন নির্লজ্জ মেয়ে, পতির বুকে চরণ দিয়ে 
রয়েছ উলঙ্গী হয়ে রণ অনুরাগী ! 

নয়নে দেখন। চেয়ে, শিব আছেন শব হয়ে, 

এ কি সর্বনানী মেয়ে লজ্জা সরম ত্যাগী ॥ ১২৮॥ 


ভৈরবী--যৎ 
নেংটা মেয়ের এত আদর জটে বেটাইত বাড়ালে । 
নইলে কেন ডাকতে হবে দিবানিশি ম! মা বলে | 
শ্রীরাম জগতের গুরু জটে বেট! তার গুরু। 
আপনি বেটা বুঝলে ন1! কে রইলো শ্তামাঁর চরণতলে ॥ ১২৯। 
ভৈররী--একতাল! 
কালী নামের গণ্ডি দ্রিয়ে আমি আছিরে দাড়ায়ে 
কটু বল্বি সাজ পাবি শমন, মাঁকে দিব কয়ে ॥ 
সে যে কৃতান্ত-দলনী শ্যাম] বড় ক্ষ্যাপা মেয়ে 
শোন্রে শমন তোরে কই আমিত আঁটাশে নই। 
এ ষে ছেলের হাতের যোয়া নয় খাবি ভেল্কি দিয়ে ॥ ১৩০ ॥ 





বেহাঁগ 
জাল ফেলে জেলে রয়েছে বসে। 
আমার কি হবে ম] তার! শেষে । 
অগাধ সলিলে মীনের আশ্রয় 
জাল ফেলেছে ভুবন ময় 
যখন যারে মনে করে 
তখনই তারে ধরে এসে ॥ 
পালাবার পথ নাইকো! জালে 
পালাবি কি মন ঘিরিছে যেকালে 
প্রসাদ বলে ভাক মাকে 
শমন দমন করবে এসে ॥ ১৩১ । 


গীত--সমর বিষন্নক ৩৩৭ 


ভৈরবী 

স্াংট! মেয়ে কালী। 
দোষ করিলে রোষ করে ন! তারেই ত মা বলি। 
আপন মায়ে যেমন করে যতন জানত সকলি॥ 
পাগলের মন যখন যেমন তখনই যায় ভুলি। 
ডাকিনী যোগিনী, কত ভূতের হুলাহুলি। 
ধত দেবের প্রধান বিষু ঈশান তারাও কতাগ্রলি। 
গ্রসাদদ বলে নির্জঞ্রালে যর্দ যাবি চলি। 
সকল ছেড়ে হৃদ্‌ মাঝারে ভাবরে মুণ্ডমালী ॥ ১৩২ ॥ 


খাত্বাজ-_-মিশ্র 
বাজবে গো মহেশের বুকেঃ নেমে দীড়া ক্ষ্যাপা মাগী। 
মরেন নাই শিব আছেন বেচে যোগে আছেন মহাযোগী। 
বিষে অঙ্গ জর জর সহে নামা পদ ভর, 
নাব, নইলে তাঙ্গবে পাঁজর, কি কঠিন গো শিব-সোহাগ্গী। 
বিষপানে ঘার হয়নি মরণ সে মরবে আজ কিসের কারণ 
প্রসাদ বলে কপট মরণ এ মরণ পাবার লাগি ॥ ১৩৩ 


কর লি 


ভৈরবী 

ম! তোদের এ ক্ষেপার হাট বাজার । 

গুণের কথ! কব কার, 
তোর] ছুই সভীনে কেউ বুকে, কেউ মাথায় চড়িস তার। 
কর্তা যিনি ক্ষেপা তিনি, ক্ষ্যাপার মুলাধার | 
আবার চাক্লা ছোঁড়া চ্যাল। হ্ুটো সঙ্গে অনিবাঁর, 
ওম! পদ বিনে গো! আরোহণে ফিরিল কদাচাঁর, 
আবার মণি মুক্ত1 ফেলে দিয়ে পরিল নরশিরহার, 
ম্মশানে মশানে ফিরিস্‌ কার বা ধারিস্‌ ধার, 
এবার রামপ্রসাদ্কে ভবনদী ক'র্তে হবে পার ॥ ১৩৪ । 


সিন্ধু খাখ্খাজ__বৎ 
সাধে কি করুণাময়ী করি মা তোর উপাসন]। 
কাল ভয় না থাকিলে, কেউ তোমারে সাধিত না ॥ 
শ্ামপ্রলাদ--২২ 


রামপ্রলা 


কোথা গে! ম! আদ্ধাশকি, তব নামে জীব-মুক্তি। 
কার হেন আছে শক্তি বিন! তুমি ত্রিনয়ন] ॥ ১৩৫ ॥ 





ভৈরবী--যৎ 
থে হয় পাষাণের মেয়ে তার হৃদে কি দয় থাকে। 
দয়া-হীনা না হ'লে কি লাখি মারে নাথের বুকে ॥ 
দয়াময়ী নাম জগতে, 
দয়ার লেশ মা নাই তোমাতে, 
গলে পর মুণ্ডমালাঃ পরের ছেলের মাথ! কেটে। 
মা মা বলে ধত ডাকি, শুনেও ত মা শুন নাকি, 
প্রসাদ এমি নাঁথি খেগো তবু ছুর্া বলে ডাকে ॥ ১৩৬ ॥ 


প্রসার্দী ম্ুর--তাল একতালা 
মাগো আমার এই ভাবন1। 
(আমি ) কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাধ, 
কোথায় যাব নাইকে। জান! । 
দেহের মধ্যে ছ'জন রিপু* তার] দেয় ম! কুমন্ত্রণাঃ 
আমার মনকে বলি ভঙ্জ কালী, তার! কেউ কথা! শুনে না ॥ ১৩৭॥ 





গীত 
হৃদি শ্বশান মন্দিরে কে গে! বাম! এলোঁকেশী। 
অষ্ট শত মুণ্ড গলে, বাম করে ধর! অসি ॥ 
কেন দেখি এমন ধারা, লোল জিহবা! ভয়ঙ্কর! । 
সর্বাঙ্গে রধিরে ঘের! মুখে অষ্ট অট্ট হাসি 1১৩৮ 


গীত 


কত রঙ্গ জান রণেশ্ামা। 
( পাগল! মায়ী কেরে আমার কালী মায়ী কে) 
এলারে পড়েছে বেনী, যেন কাল তূজঙ্গিনী, 
উন্মার্দিনী, এলোকেশী ম1 অসি ধরেছে 


গীত--সমর বিষয়ক ৩৩৯ 


পরের ছেলের মুণ্ড কেটে, পরেছ ম! গলার গেথে, 
পদতলে ্টংটা জটে পড়ে রয়েছে ॥ ১৩৯। 


শিব সঙ্গে সদা রঙে আনন্দে মগনা ( মা )। 
স্থধাপানে ঢল ঢল তবু ঢলে গড়ে! ন1। 
বিপরীত রতাতুরা, পদভরে কাপে ধরা। 
উভয়ে পাগল পরা, ( দেখে ) লজ্জা ভয় আর থাকে না ॥ ১৪*॥ 


রাগিণী মল্লার--তাল খরা 
এলোকেশে, কে শবে, এলোরে বাম! ॥ 
নখর নিকর হিমকরবর, রঞ্জিত ঘন তম্ু& মুখ হিমধাম]। 
নব নব সঙ্গিনী, নব-রস রঙ্গিণী, হাসত ভাষত নাঁচত বাম] । 
কুলবালা বাহুবলে, প্রবল দহুজ দলে; ধরাতলে হতরিপু সম ॥ 
ভৈরব ভূত, গ্রমথগণ (১) ঘন রবে, রথ জয়ী শ্যামা। 
করে করে ধরে তালঃ ববম্‌ ব্ম্‌ বাজে গাল, 
ধ। ধ1 ধা গুড়, গুড়, বাজিছে দামামা। 
ভব-ভয়-ভঞ্ন হেতু কবিরঞ্জন, মুঞ্চতি করম নুনামা। 
তব গুণ শ্রবণে, সতত মম মনে, ঘোর ভবে পুনরপি গমন বিরামা |১৪১ ॥ 


রাগিনী ঝিঝিট--তাল আড়! 
স্টাম! বামা কে? 

তঙ্গ দলিতাঞন, শরদ-নুধাকর-মগ্ডল-বদনী রে? 
কুস্তল বিগলিতঃ শোণিত শোভিত, 
তড়িত জড়িত নব ঘন ঝলকে ॥ 

বিপরীত একি কাজ; লাজ ছেড়েছে দূরে, 

এঁ রথরথী গজ-বাজী বয়ানে পুরে। 

নিজ দল প্রবল, সকল হতবল, 

, চঞ্চল বিকল হায় চমকে ॥ 


০১) প্রমথ--শিবের পারিধ? । 


রামপ্রসাণ 


প্রচণ্ড গ্রতাপরাশি মৃত্যু-রূপিণী, 

এঁ কামরিপু পদে, এ কেমন কাঁমিনী। 
লজ্যে গগন ধরণীধর সাগর, 

এঁ যৃবতী চকিতে নয়ন পলকে । 

ভীম ভবার্ণব ভারণ হেতু, 

এঁ যুগল চরণ তব করিয়াছে সেতু । 
কলয়তি কবি রামপ্রমাদ কবিরঞ্জন, 

কুরু কপ! লেশ, জননী কালিকে ॥ ১৪২ ॥ 





রাগিণী থাদ্াজ--ভাল তিওট 
চিকণ কাল রূপ! সুন্মরী ত্রিপুরারি হৃদ বিহরে। 
অরুণ (১) কমল দল, বিমল চরণ তল, 
হিমকর নিকর রাজিত নখরে। 
বাম! অষ্ট অট্ট হাসে, তিমির কলাপ নাশে। 
ভালে সুধা! অমিত ক্ষরে। 
ভ্রমে কোকনদ দল, মধুকর চঞ্চল; 
জাঘু-গতি পতিত যুবতী অধরে ॥ 
সহজে নবীনা ক্ষীণাঃ মোহিনী বসন-হীন। 
কি কঠিন] দয়। না করে। 
চঞ্চলাপাঞ্জ প্রাণহর, বরধিত শর খর, 
কত কত শতশত রে।॥ 
কছে রামপ্রাদ কবি, অসিত মায়ের ছবি, 
ভাবিয়। নয়ন ঝরে। 


ওপদ প্ছজ পল্লবে বিহরতু, মামক (২) মানস আশ ধরে ॥ ১৪৩" 


রাগিনী ঝি'ঝিট--তাল আড়া 
সমর করে ওকে রমণী। 
কুলবাল। জ্রিতুবন মোহিনী ॥ 


(১) অরুণ-_ঈষদ্রক্তবর্ণ। লাল। 
€২) মাষক- মধদীয়। আমার । 


গীত-স্সমর বিষয়ক ৩৪১ 


ললাট-নয়ন বৈশ্বানর, বাঁম বিধুঃ বাঁমেতর ভরণি (১)। 

মরকত মূকুর (২) বিমল মুখমণ্ডল, নৃতন জলধর বরণী। 

শব শিব শিরে *ন্দাকিনী রাজত, ঢল ঢল উজ্জ্বল ধরণী। 

উন্নপরি যুগপদ, রাজিত কোকনদ, সুচারু নখর নিকর 
ন্ধা ধামিনী। 

কলয়তি কবিরঞ্জনঃ করুণাঁমপ্নী করুণীং কুরু হর-মোহিনী। 

গিরিবর কন্ধে, নিখিল শরণ্যে, মম জীবনধন, জননী ॥ ১৪৪ ॥ 

রাগিণী খাস্বাজ-_-তাঁল তিওট 
কে হর হদি বিহরে। 

তন্থু রুচির, জলদ ঘন নিন্দিত, চরণে উদ্দিত বিধু নখরে ॥ 

নীল কমল দল, শ্রীমুখম গুল, শ্রমজল, (৩) শোভে শরীরে । 

মরকত মুকুরে, মঞ্জু (৪) মুকুতাঁফল 

রচিত কিব। শোঁভা, মরি মরি রে॥ 

গলিত চিকুর ঘটা, নবজলধর ছটা, 

ঝাঁপল (৫) দশ দিশি তিমেরে। 

গুরুতর পদভর, কমঠ তূজগবর কাতর মৃচ্ছিত মহী রে। 

ঘোর বিষয়ে মজি, কালীপদ না ভ্জি, 

নুধা ত্যঙিয়! বিষ পান করিরে। 

ভণে শ্রীকবিরঞ্জন, দৈব বিড়ম্বন, বিফলে মানবদেহ ধরি রে ॥ ১৪৫ ॥ 

রাগিণী ললিত--তাল ডিওট 

শঙ্কর দপতলে, মগন। রিপুদ্বলে, বিগলিত কুস্তলজাল। 

বিমল বিধুবর, শ্রীমুখনুন্দর, তন্থুরুচি বিজিত, তরুণ তমাল ॥ 

যোগিনী সকল, ভৈরবী সমরে, করে করে ধরে তাল। 


(১) তরণি-_শুর্ধ্য। সমন্ন বিষয়ক সঙ্গীতে কালীর ত্রিনয়ন সঙ্গে চল, হুর্্য ও অগ্নির উপ 
পুরঃপুনঃ দ্বেওয়! হুইয়াছে। এস্থলে কোন চস্ষুকে কার সঙ্গে তুলনা করিতেছেন _তাহা! স্পষ্ট আছে! 
“জলাটনয়ন-_অগ্রি। বাম নয়ন-চজ্র । দক্ষিণ নয়ন-নুর্যয। 

(২) মরকভ-_হরিহর্ণ মণি বিশেষ । মুকুর-_দর্পণ। 

(৩) শ্রমজল-_ধর্দ। (৪) ম%ু-মনোহর। 

(৫) বাঁপল-_ঢাকিল। 


৩৪২ রাষপ্রসাদ 


ক্রুদ্ধ মানস, উর্ধে শোঁণিত, পিবতি নয়ন বিশাল ॥ 
নিগম সারিগম, গণ গণ গণ মবরব যজ্্র মগ্ডন ভাল। 


তা তা থেই থেই, দ্রিমকি দ্রিমকি: ধা ধা ডম্ফ বাস রসাল ॥ 
প্রনাদদ কলয়তি, হে স্তাঁম! ন্রন্দরি | রক্ষ মম পরকাল। 
দ্বীন হীন প্রতি, কুরু কৃপালেশ, বারয় * কাল করাল ॥ ১৪৬ ॥ 





রাগিনী ললিত---তাল তিওট 
, ও কার রমণী সমরে নাচিছে। 

দিগত্বরী দিগন্ঘরোপরি শোভিছে ॥ 
তচ্ছ নব ধার1-ধর, রুধির-ধারা নিকর। 
কালিন্দীর জলে কিংশুক ভাঁসিছে। 
বদন বিমল শশী, কত সুধা! ক্ষরে হাসি, 
কাঁলরূপে তম রাশি রাশি নাচিছে। 
কহে কবি রামগ্রসাঁদে, কালিক। কমল পদে, 
মুক্জিপদ হেতু যোগী-হদে ভাবিছে ॥ ১৪৭ | 


রাগিণী ললিত--তাল তিওট 
কুলবাঁল। উলঙ্গ, ভ্রিভঙ্গ কি রঙ্গ, তরুন বয়েস। 
দৃছজ দলনা, ললন। সমরে শবে বিগলিত কেশ ॥ 
ঘন ঘোর নিনার্দিনী, সমরে বিবাদ্দিনী, মদনোনম্মাদিনী'বেশ। 
ভূত পিশাচ প্রথম সঙ্গে, ভৈরবগণ নাচতে রজে, 
সঙজিনী বড় রজিণী, নগনা সমান বেশ ॥ 
গজ রথ রথী করত গ্রাস, স্ুরানুর নন হৃদয়ে আস, 
ক্রুত চলত চলত রসে গর গর, নরকর কটীদেশ। 
কহিছে প্রসাদ তুবন পাঁলিকে, করুণ।ং কুরু জননী কালিকে, 
ভব পারাবার তরাবার ভার, হরবধূ হর ক্লেশ ॥ ১৪৮॥ 


* থারয়--নিবারণ কর । 


গীত--সমর বিষয়ক ৩৪৩ 


রাগিণী বেহাগ--তাল তিওট 
স্যাম বাম! গুণধাম! কামাস্তক উরসী। 
বিহরে বাম! স্মর হবে । 
নুরী কি অন্ুরী, কি নাগী (১) কি পন্নগী, (২) কি মাস্ষী 
নাসে মুক্তা ফল বিলোর (৩) পূর্ণচন্দ্র কোলে চকোর, 
সতত দোলত থোর থোর, মন্দ মন্দ হাসি। 
একি করে! করে করী ধরে রণে পশি, 
তঙ্ক্ষীণা সুনবীনা, বস্বহীনা ষোড়শী ॥ 
নীল কমল দল জিতান্ত, তড়িত জড়িত মধুর হাস্য, 
লজ্জিতাকুচকলি অপ্রকাশ্ত, ভালে শিশু শশী। 
কত ছল] কত কলা, (৪) এ প্রবল। চিগ্তবাঁসী, 
রাম নব্য! ভব্য) অব্যাহত গামিনী রুগসী ॥ 
* * * দিতী স্মুতচয়, সমর প্রচণ্ড, সঞিলে প্রবেশি ; 
এটা! কেট! চিত্তে ঘেটা, হরে সেট। ছুঃখবরাশি, 
মম সর্ব গর্ব খর্ব করে, একি সর্ধবনাশী । 
কলয়তি রামপ্রসাঁদ দাঁস, ঘোর তিমিরপুঞজ নাশ, 
হৃদয় কমলে সতত বাস, শ্টাম। দীর্ঘকেশী। 
ইহকালে পরকালে, জয়ী কালে, তুচ্ছবাপী, 
কথা নিতাস্ত, কৃতাস্ত শান্ত, শ্রীকান্ত গুবেশি ॥ ১৪৯ ॥ 


রাগিণী ছায়ানাট-_তাল খয়র! 
সমরে কেরে কাল কামিনী? 
কাদত্বিনী, বিড়দ্বিনী অপর] কুসুমাপরাঁজিতা বরণী, 
কে রণে রমণী। 
কধাংশু-নুধ] কি শ্রমজ বিন্দু শ্রমুখ না! একি শরদ ইন্দুঃ 
কদল বন্ধু, বহি, সিন্ধু-তনয়, এ তিন ননী ॥ 
আমর আমরি মন্দ হাস, লোক প্রকাশ, আশুতোষ বাসিনী। 


(১) নাগী-হস্তিনী। (২) পন্নগী-_-সপণ। 
(০) বিলোন্র--লদ্ঘিত। (৪ ) ছলা কলা- ছলনা, কপটত|। 
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রামপ্রসাদ 


ফণী ফাঁণাভরণ (১) জিনি, গণি দত্ত কুন শ্রেণী ॥ 

কেশাগ্র ধরণী পরে বিরাজ, অপরূপ শব শ্রবণে সাজ। 

না করে লাজ, কেমন কাজ, মম লমাঁজে তরণী ॥ 

আমরি আমরি চগ্ডমুণ্ড মাল করে কপাল 

একি বিশাল ভাঁল ভাল কাল-দণ্ড ধারিণী। 

ক্ষীণ কটীপর, নৃকর নিকর আবৃত কত কিন্কিণী | 

সর্বাঙ্গ শোভিত শোঁণিত বৃত্তে, (২) কিংশুক ইব খতু বসন্তে ॥ 
চরপণোপাস্তে, মনছুরন্তে, রাখ কতাস্ত দলনী ॥ 

আমরি আমরি সঙ্গিনী সকল, ভাবে ঢল ঢল, 

হাসে খল খল টল টল ধরণী। 

ভয়গ্কর কিব1, ভাকিতেছে শিবা, শিব উরে শিবা আপনি ॥ 
প্রলয়-কারিণী করে প্রযাঁদ, পরিহর ভূত বৃথা বিবাদ । 

কৰিছে প্রসাদ, দেহ য' প্রসাদ, প্রসাদ বিষাদ নাশিনী ॥ ১৫০ ॥ 


রাগিণী বি'ঝিট--তাল একতাল। 
কে মোহিনী ভালে ভাল-শমী, 
পরম রূপসী বিহরে সমরে বাযাঃ বিগলিত কেশী। 
তন্থ তন্থ অমানিশা, দিগম্বরী বালাকশা, 
সব্যে বরাভয়, বাম করে মুণ্ড অসি ॥ 
মরি কিবা! অপরূপ, নিরখ দস্ছজ ভূপ, 
নুরী কি অন্ুরী কি পন্নগী কি মানুষী। 
জয়ী হব যার বলে, সেই প্রভু শব ছলে, 
পদে মহাকাল, কালরূপ হেন বাসি ॥ 
নানারূপ মায় ধরে, কটাক্ষে মানস হরে, 
ক্ষণে বপু বিরাট বিকট মুখে হাসি। 
ক্ষণে ধরাতলে ছুটে, ক্ষপণেকে আকাশে উঠে, 
গিলে রথ রথী গজ বাজী রাশি রাশি ॥ 


(১) কণাতরণ- কলী। 
(২) বৃস্ত--চিহ্ছ। 


আগমনী-সঙ্গীত ৩৪৫ 


ভণে রামপ্রসাদ সার, না জাঁন মহিমা মার, 
চৈতন্ত ব্ূপিণী নিত্য ব্রহ্ম মহিষী। 

যেই শ্তাম সেই শ্তামা, অকার আকারে বামা, 
আকার করিয়া লোৌপ, অসি ভাব বাশী ॥ ১৫১ ॥ 


রাগিণী ললিত--তাঁল রূপক 
নলিনী নবীন! মনোমোহিনী | 
বিগলিত চিকুর ঘটা, গমনে বরটা (১) 
বিবসন1 শবাসন। মদ লস! । 
ষোড়শী ষোড়শকলাঃ কুশলা, সরলা 
ললাটে বালার্ক বিধুঃ শ্রুতি তলে ব্র্গা বিধুঃ 
মন্জ্ঞা মধুর মুখী, মধুর লালসা! ॥ 
সোম মৌলী € ২) প্রিয়া নাম, রবিজ মঙ্গল ধাম, 
ভজে বুধ বৃহস্পতি, হীন কর্ম নাশ ॥ 
হরিণাক্ষী হরিমধ্যা, হরি হর ক্রন্গারাধ্যা, 
হরি পরিবার সেই, যে ভজে দিথাসা ॥ ১৫২ ॥ 


(১) বরটা-_রাজহংসী ৷ 
(২) লোম-মৌলী-_চন্্রশেখর । শিব। 


আগমনী-সঙ্গীত 
রাগিণী- মালশ্রী 

আজি শুভনিশি পোহাইল তোমার । 
এই যে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া! আন ঘরে। 
মুখশশী দেখ আসি দুরে যাবে হুঃখ রাশি, 
ও চাদ মুখের হাসি, সুধা রাশি ক্ষরে ॥ 
শুনিরা এ শুভ বাণী, এলোচুলে ধার রানী, 
বসন না সম্ঘরে । গদ গদ ভাব ভরে, 
ঝর ঝর আখি ঝরে, পাছে করি গিরিবরে, 
অমনি কাদে গলা ধরে ॥ 
পুনঃ কোণলে বসাইক্সাঃ চারু মুখ নিরখিয়।?, 
চুক্ষে অরুণ অধরে । 
বলে, জনক তোমার গিরি, পতি জনম ভিখারী, 
তোমা হেন স্ুকুমারী, দিলাম দিগন্ষরে ॥ 
যত সহচরীগণ, হযে আনন্দিত মন, 
হেসে, হেসে, এসে” এসে ধরে করে । 
কহে, বৎসরেক ছিলে ভূলে, এত প্রেম কোথা খুলে, 
কথা কহ মুখ তুলে, প্রাণ মরে মরে॥ 
কবি বামপ্রসাদ দ্বাসে, মনে মনে কত হাসে, 
ভাসে মহা আনন্দ সাগনে । 
জননীর আগমনে, উল্লসিত জগজ্জনে, 
দিবানিশি নাহি জানে, আনন্দে পারবে ॥ ১৫৩ ॥ 


রাগিনী--মালশ্রী 
ওগে! রানী! নগরে কোলাহল, উঠ চল চল, 
নন্দিনী নিকটে ভোমার গে! । 
চল, বরণ করিক্সা, গুছে আনি গিরা, 
আলো না সঙ্জে আমার গো ॥ 


আগমনী-সঙ্গীত ৩৪৭" 


জয়া, কি কথা কহিলি, আমারে কিনিলি, 

কি দিলি শুভ সমাচার । 

তোমায় অদেক্স কি আছেঃ এস দেখি কাছে, 

প্রাণ দিয়া শুধি ধার গো। 

রাণী ভাসে প্রেম জলে, দ্রতগতি চলে, 

খসিল কুস্তল ভার । নিকটে দেখে যারে, 

স্বধাইছে ভারে, গৌরী কত দুরে আর গো ॥ 

যেতে যেতে পথ, উপনীত রখ, 

নিরখি বদন উমার । বলে মা এলে, মা এলে, 

ম1] কি মা ভূলে ছিলে, মা বগলে একি কথা মার গো । 

রথ হতে নামিরা শঙ্করী, মায়েরে প্রণাম করি, 

সান্বন! করে বার বার। ধাঁস কবিরঞ্জনে, 

সককণে ভণ্ এমন শুভ দিন আর কার গো ॥ ১৫৪ ॥ 
রাঁগিণী--ললিভ 

ওহে প্রাণনাথ গিরিবর হে, ভয়ে তন্থ কাপিছে আমার । 

কি শুনি দাকণ কথাঃ দিবসে আধার ॥ 

বিছায়ে বাঘের ছাল, দ্বারে বসে মহাকাল, 

বেরোঁও গণেশ মাতা, ভাকে বার বার । 

তব দেহ হে পাষাণ, এদেহে পাষাশ প্রাণ, 

এই হেতু এতক্ষণ ন! হলো বিদায় ॥ 

তনয়! পরের ধন, বুঝিয়া ন! বুঝে মন, 

হার হায় একি বিড়ম্বনা! বিধাতার ॥ 

প্রসাদের এই বাণী, হিমগিরি রাজরাণী, 

প্রভাতে চকোরী যেমন, নিক্বাশ আুধারস ॥ ১৫৫ ॥ 





গোৌরচন্দ্রী 
গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, 
প্রবোধ দিতে উমারে । 


উমা কেদে করে অভিমাঁনঃ নাহি করে শ্যচ্চপাঁন, 
নাছি খাঁর ক্ষীর ননী সরে। 


” ২2৪৮ 


রাখপ্রপাদ 


অতি অবশেষে নিশি, গগনে উদয় শশী, 
বলে উম]! ধরে দে উহারে। 

কাদিয়ে ফুলীলে আখি, মলিন ও মুখ দেখি, 
মায়ে ইহা! সহিতে কি পারে ॥ 

আক্ আক্ন মা ম| বলিঃ বরিরে কর অঙ্গুলী, 
যেতে চান্স না জানি কোখারে। 

আমি কহিলাম তাক, চাদ কিরে ধরা যাক, 
ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥ 

উঠে বসে গিরিবর, করি বহু সমাদর, 
গোৌরীরে লইয়া কোলে করে। 

সানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা! এই লও শশী, 
মুকুর লইয়! দিল করে ॥ 

সুকুরে হেরিক্স। মুখ উপজিজিল মহা সখ, 
বিনিন্দিত কোটি শশধরে । *ঞ% *॥ 
শ্ারামপ্রসাদ কয়, কত পুণ্য পুঞচক্স 


জগত জননী যার ঘরে। 


কহিতে কহছিতে কথা, ন্ুুনিদ্িতা জগন্মাতা, 
শোরাইল পাঁলক্ক উপরে ॥ ১৫৬ ॥ 


গীত---শব সাধনা 
জগদম্বার কোটাল, বড় ঘোর নিশার 
বেরুলে। জগদস্বার কোটাল ! 
আয় জয় ডাকে কালী, ঘন ঘন করতালি, 
বম্‌ বম্‌ বাজাইর! গাল ॥ 
ভক্তে ভর দেখাবারে, চতুম্পথ শুক্ঠাগারে, 
ভ্রমে ভূত ভরব বেতাল ॥ 
অদ্ধচন্দ্র শিরে ধরে, ভীষণ ভ্রিশুল করে, 
আপাদ-লদ্বিত জট! জাল ॥ 
শমন সমান দর্প, প্রথমেতে জলে সর্প, 
পরে ব্যাস ভন্গুক বিশাল । 
ভয় পায় ভূতে মাকে, আসনে তিডিতে নাকে, 


আগমনী-সঙ্গীত ৩৪৯ 


সম্মুখে ঘুরায় চক্ষু লাল। 
যেজন সাধক বটে, তার কি আপদ ঘটে 
তুষ্ট হয়ে বলে ভাল ভাল। 
মন্ত্র মিঘ্ধ বটে তোর, করাল বদনী জোর, 
তুই জয্নী ইহ পরকাল ॥ 
কবি রামপ্রসাদ দাসে, আনন্দ-লাগরে ভাসে। 
সাধকের কি আছে জঞ্জাল। 
বিভীষিক1 সে কি মনে, বসে থাকে বীরাঁনে, 
কালীর চরণ ক'রে ঢাল॥ ১৫৭ ॥ 


শিব সঙ্গীত 
হুর ফিরে মাতিয়া, শঙ্কর ফিরে মাতিয়া ॥ 
সি্গা করিছে ভভ ভম্‌ ভম্‌ ভে ভেঁ। ভেঁ। ববম্‌ ববম্‌, 
বব বম্‌ বৰ বম্‌ গাল বাজিয়! ॥ 
মগন হইয়! প্রমথনাঁথ, ঘটক ভমরু লইয়! হাত, 
কোটি কোটি কোটি দানব সাথ, 
শশানে ফিরিছে গাইয়]। 
কটাতটে কিবা বাঘের ছাল, 
গলায় ছুলিছে হাড়ের মালা, 
নাগ যজ্ঞোপবীত ভাল, গরজে গরব মানিক] ॥ 
শশধর কল! ভালে শোভে, নয়ন চকোর অমিয় লোভে, 
স্থির গতি অতি মনের ক্ষোভে, কেমনে পাইৰ ভাব্মি। | 
আধ টা কিবা! করে চিকি মিকি, 
নয়নে অনল ধিকি ধিকি ধিকি, 
প্রজলিত হয় থাকি থাকি থাকি, 
দেখে রিপু যায় ভাগিয়! ॥ 
বিভূতি ভূষণ মোহ বেশ, 
তরুণ অরুণ অধর দেশ, শব আভরণ গলায় শেষ (১) 
দেবের দেব যোগিয়] ! 


€১) শেষ--অনস্ত। বানুকী। 


১৫৬ 


রামপ্রলাদ? 


বৃষ চলিছে থিমিকি খিমিকি, 

বাজায়ে ডমরু ভিমিকি ডিমিকি, ধর ত তাল ব্রিমূকি 
দ্রিম্‌কি, হরিগুণে হর নাচিয়া॥ 

বদন ইন্দু ঢল চল ঢল, শিলে দ্রবমন্রী করে টল টল, 

লহর উঠিছে কল কল কল, জটা-জুট মাঁঝে থাঁকিয়!। 

গ্রসাদ কহিছে এভব ঘোর, শিয়রে শমন করিছে জোর, 

কাটিতে নারিস্থ করম ডোর, নিজগুণে লহ তারিয়! ॥ ১৫৮৪ 


অন্য বিষয়ক-_সঙ্গীত 


ওহে নৃতন নেয়ে । 
ভাঙ্গা নৌক] চল বেয়ে ॥ 
দুকূল রইল দূর, ঘন ঘন হাঁনিছে চিন্কুর, 
কেমন কেমন করেছে দেয়া, মাঝ যমুনায় ভাসে খেয়া, 
শুন ওহে গুণনিধি, নট হোক ছান! দধি, 
কিন্ত মনে করি এই খেদ। 
কাগ্ারী যাহার হরি, যদি ডুবে সেই তরী 
মিছা তবে হইবে হে বেদ॥ 
বমুন! গভীর! ভাঙ্গ! তরী; অবলা বাল! কশোদরী, 
প্রাণ রক্ষার তুমি মাত্র মুূল। 
অবসান হলো! বেলা, একি পাতিয়াছ খেলা, 
ঝটিৎ পারে চল প্রাণ নিতান্ত আকুল ॥ 
কহিছে প্রসাদ দাস, রসরাজ কিবা হাস, 
কৃববধূর মনে বড় ভয়। 
এক অঙ্গ আঁধা আধা, তোমারি অধীন। রাধা, 
তাহে এত বাদ সাধা, উচিত কি হয়॥ ১৫৯॥ 





ও নৌক] বাঁওহে ত্বরা করি, নৃতন কাগারী, 
রজে ত্র বধূর সঙ্গে ॥ 

আতব লাঘব হেতু? তরুণী ভর! তরণী, 
চালনা! কর মনের রঙ্গে। 

আপন করহে পণ, চাওছে যৌবন ধন, 
হাস“ভাষ প্রেম তরঙ্গে ॥ 

আগে চরাইতে থেছু; বাজায়ে মোহণ বেণু, 
বেড়াইতে রাখালের সঙ্গে। 

এখন হয়েছে নেয়ে, কোন্‌ বা বিষয় পেয়ে 
ধেয়ে হাত দিতে এস অঙ্গে ॥ 


৫২ 


- ম্লাষপ্রসা 


ভণে দাস রামগ্রসাদ, হায় একি পরমাদ, 
কাজ কি হে কথার প্রসঙ্গে। 

সময় উচিত কও, কোন রূপে পার হও, 
দোষ হলে পাছে মন ভাঙ্গে ॥ ১৬৭ ॥ 


রাঁগিণী মূলতানী--একতালা 
কালীগুণ গেয়ে, বগল বাজায়েঃ এত তরণী 
ত্বরা! করি চল বেয়ে। 
ভবের ভাবন! কিবা, মনকে কর নেয়ে ॥ 
দক্ষিণ বাতাস মৃল, পৃষ্ঠ দেশে অনুকুল, 
কাল রবে চেয়ে। 
শিব নহেন মিথ্যাবাদী, আজ! কর যমকে বাঁধি 
প্রসাদ বলে প্রতিবাদী পলাইবে ধেয়ে ॥ ১৬১ ॥ 


প্রসাদী সুর--তাঁল একতালা 
নিতাস্ত যাবে দিন এ দিন যাবে, 
কেবল ঘোষণ। রবে গো। 
তার। নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো ॥ 
এসেছিলাম ভবের হাটে, 
হাঁট ক'রে বসেছি ঘাটে; 
ওম! শ্রহু্ধ্য বসেছে পাটে, নাঁয়ে লৰে গো ॥ 
দশের ভর! ভরে নায়, দুঃখী জেনে ফেলে যায়$ 
ওম] তার ঠাই যে কড়ি চায়, মে কোথ! পাবে গে! ॥ 
প্রসাদ বলে পাষাণ মেয়ে, 
আপন দে মাফিরে চেয়ে; 
আমি ভাসান দিলাম গুণ গেয়ে, ভবার্ণবে গো 1 ১৬২ & 


সম্পূর্ণ। 


